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Отъ  автора. 


Пастоящ!!!  очоркъ  пм'Ьотъ  цЬлью  дать  осли  по  псчср- 
пываюпмй  взглядъ  па  такой  богатый  момоптъ  лпторатур- 
тк)11  л.-пзпи,  какъ  посл'Ьдпоо  дослт11лЬт10  (1808  — 1908  г.), 
то  но  исякомъ  случа1^  точку  зрф.ш'я,  выдорлсаниую,  строго 
пропрдоппун)  ч<>ро:п,    всо    пзложсмпо  II  оморчсциую    р-^ззко 

11    ОПрОДТ.Лгтк».    1^1,    1111Т('!)0СаХЪ    СТроГЕПОСТН     (>Ч('|)1,"Ь    ПС    со- 

ставлот.  иль  набора  случаЛныхъ  зам'Ьтокъ  и  статой,  а 
напнсанъ  весь  цЬлпкомъ  п  заразъ,  хотя  отд-Ьльныя  его 
части  п  1[ом1'.и1,ались  мною  въ  почати.  Задача  сама  по 
себ'Ь,  быть  можетъ,  п  слпшкомъ  непосильная,  по  пасуш,- 
пая  и  иеотлол:пая  —  этпмъ  тг  объясняется  появлен1е  кни- 
ги. Методъ  мною  прпм!.П(МпилГ1  —  апалитическ!!!  н  спптс- 
тпческ1Й,  как1.  :1Т0  иллюстрируется  ниже  приведеппы.мъ 
эппграфомъ  11:!Ъ  БЬлиискаго. 


„[11)1П1||;<||!а  Г1>  -(па'шп,  искиш»,  и  открывапи 
иь  иаппномь  пвлеиЫ  оОаОс  законы  разцма,  по  ко- 
торым!.  II    Ч1.ф1'.'П>   КпТ1»рЫ('    оно    М()Р.|(>    Г»1,1Т1.    М 

м1|р»>дЬ.15т.  (ПЧ'Ш'Пь  лсииого,  оргаиичсскиго 
соотпоиимпя  частнаг-*)  ям.цмми  съ  ого  идеа- 
лом!,". 

„1^г.чумъ  Тогда  то.п.ко  прилнастъ  ипП.стиук) 
истину,  умей!»'  ити  яи.кмие  д ЬПствитольпыми. 
1;игда  находить  пь  иих'ь  сеии  какъ  содержа- 
ии'  пъ  форм!..  Для  .чтого  ему  только  одинъ 
путь  и  одно  средство  ри.пед%шенге  идеи  оть 
формы,  разложетс  элемснтовъ,  опрааующим.  со- 
йию  данную  истину  или  данное  Я1$ле1пе.  II 
;-»Т11  д1)Исти1е  разума  отнюдь  не  отвратитель- 
ный анатом нческ1и  нроцессъ.  разрушаюпин 
прекрасное  янлен1е  для  того,  чтобы  оиред!.- 
.1ить  его  зиачен1е.  Разумъ  }1азр111  наешь  тлешп 
для  тою,  чтобы  оживить  сю  Оля  себя  вь  новок 
красогть  ы  новой  жизни,  если  онъ  наГгдеть  сеоя 
пь  нем'ь.  Отъ  процесса  ра-злагающаго  рааума 
умпраютъ  только  так1я  яплен1я.  въ  которыхъ 
рачумъ  не  находитг.  ничего  своего  и  ойъяп- 
ляетъ  ихъ  только  .-(М и  прически  существую- 
щими, но  недык'твительными.  Этоть  ироцессъ 
и  называется  критикоГ1". 

В.  Б'Ьлинск1Й. 
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Литературное   насл"Ьдство. 

Дт'тосиски!     Гарпппгь— ^1ехонъ. 


ИослЬдн!!!  лесят11Л'1>т1ЙГ1  пер10дъ  подъсмп  И  15о;зро- 
ждсмия  иашсИ  литературы,  начавппйся  18У7  г.  и  г}аве{)- 
ипишийся  къ  настоящему  времени,  мижио  считать  на 
ьоичепнымъ  не  только  нъ  хронологическом!,  смысле, 
но  и  въ  методологическомъ.  И  эта  законченность  даетъ 
намъ  возможность  нлгЬть  о  немъ  суждение,  какъ  о  за- 
верн1ивн1емся  и  достаточно  выясннвнк'мъ  себя  циклК 
литературных!.  явлен1й.  Эта  завершенность  даетъ  нГ.- 
которую  возможность  оглянуться  на  то,  что  далъ  намъ 
этотъ  только  что  отливкпГ!  вал'ь  русской  литературы. 
И  есть  симптимы,  которые  говорятъ,  что  это  сделать 
пора:  уя^е  снова  какъ  въ  середин1>  УО-хъ  гг.  о  нашихъ 
дняхъ  заговорили  какъ  о  дняхъ  паден1я  литературы, 
снова  раздаются  и;алобы  на  наи1е  время,  снова  мы  оста- 
лись безъ  литературы. „Разручеилась"  наи1а  литература, 
пословамъ  сспременнаго  критика  II.  Пи.чьскаго,  аполо- 
гета литератур!.!  упадочниковъ.  „1^1зручеилась",  то-есть, 
разсыналась,  изме.1ьчала,  затерялась  въ  сь1пучихъ  нес- 
кахъ  однообразной  пустыни  и  не  начем'ь  остатиипъся 
взору...  Это,  пожалуй,  в'1.|)Ио.  Миновало  время,  когда, 
как'ь  прежде  когда-то,  нан1а  литература  была  единымъ 
ыоншым'ь    нотокомъ  и  им1".ла  имена,  къ  которымъ  все 

тяготело,     ИМГ.Ла     Т1'.ХЪ,    Ч.1.1'    слово      жадно     Ло1И1Л1ИЪ    и 

I---- 


—    4 


принималось  какъ  откровен1е,  какъ  молитва...  Снова 
все  С'Ьро,  гладко  кругомъ.  ]кзличио.  „СЬрое  небо,  сЬ- 
рыя  тучи,  с'Ьрыя  пыряющ1я  въ  с  Ьромъ  туман!',  птицы", 
какъ  писалъ  Салтыковъ. 

,,Современные  авторы,  если  верить  П.  Пильскому, 
растутъ  на  перевале  двухъ  эпохь,  на  перелом'Ь  исто- 
р1и;  они  родились  на  сквозняк'1'>  иовыхъ  в'Ьян1й  и  по- 
тому у  каждаго  изъ  т1хъ  флюсъ,  но  этотъ  флюсъ  свой 
собственный...  Это  не  сощальная  нарт1я,  а  анархиче- 
ская группа,  не  друя^ина,  а  орда,  не  семья,  а  только 
сос'Ьдство,  не  журналъ,  а  альманахъ.  Не  даромъ  этнхъ 
альманаховъ  появилось  такъ  много  и  неспроста  и  не 
даромъ  такъ  ясно  гаснетъ  журналъ"  („Поютъ  ручьи"). 

Литература  опять  на  распутьи,  опять  безъ  ц'1>ли, 
безъ  единой  идеи,  безъ  смысла.  Большинство  изъ  т1>хъ, 
кто  работалъ  посл1',дн1я  десять  л'1',тъ,  тихо  сходятъ  со 
сцены,  какъ  мотыльки,  рано  спаливш1е  у  огня  свои 
крылья.  И  пожалуй  даже  не  рано.  Не  рано,  ибо  все,  что 
могла  сказать  литература  этого  наибол^Ье  интенсив- 
наго  въ  ея  яшзни  пер1ода,  она  сказала.  Она  подошла 
вплотную  къ  стЪн'Ь,  дальше  которой  идти  было  некуда, 
за  которой,  какъ  мы  увидимъ  ниже,  было  в'1эЧное  Ни- 
что. Ударилась  всей  грудью  въ  эту  ст'Ьну  и  разсыпа- 
лась  на  тысячи  брызгъ.  Но,  несмотря  на  кратк1й  срокъ, 
она  сд^Ьлала  много,  слпшкомъ  много...  въ  д'Ьл'Ь  разру- 
Н1ен1я.  И  сд'1ьлавъ  все,  чего  люягио  было  ждать  отъ  нея, 
она  истощилась  естественно,  исчерпала  силы,  энерпю, 
вдохновен1е.  И  теперь  мы  видимъ  преимущественно 
т'Ьхъ,  кто  не  усп'Ьлъ  во-время  сойти  со  сцены.  Ибо  для 
новыхъ  д'1^лъ  нужны  новые  люди,-  для  новыхъ  словъ 
нужна  новая  жизнь. 

Ни  новой  жизни,  ни  новыхъ  д1элъ,  ни  новыхъ  словъ 
н1этъ  и  кто  знаетъ  когда  они  будутъ?  Въ  самомъ  дКл'Ь, 
кто  возьметъ  на  себя  см'Ълость  сказать,  кЬмъ  будетъ 
занято  опустЪлое  мЪсто  нашихъ  великихъ  предше- 
ственниковъ — кЪмъ  изъ  насъ?  Правда, тотъ  жеПильскШ, 


ра:збИ1)ая  сиирс-моиную  школу,  1)1и1Го  на.тткмоп  молодой 
литературы,  заявляетъ:  „грядущая  судьба  того  вели- 
каго  и  чудесиаго,  что  аонотся  литературой,  въ  нпхъ, 
отъ  НИХ'!.  II  черезъ1П1Х'1/\(11.  11ильск1Г1.  „Поютъ  ручьи"). 

Н'ь  нпхъ— уто  1:1.  1су;}ьм1111ыхь,  Зайцовыхъ,  Со- 
логубах!.. Г^рюсовых'!.,  Г)а  1ьмонтахъ,Гипп1усахъ  и  т.  д. 
Не  надо  быть  особенно  далыюпндиымъ,  чтобы  сказать, 
что  это  только  безпомощное  хватанье  утонающаго  за 
соломинку.  Мы  слишколгь  давно  ихъ  знаемъ,  все  это 
слиншомъ  „знакомыя  лица"  и  слишкомъ  конченныя, 
чтобы  кто-либо  могъ  Ях'дать  отъ  нихъ  „грядущей  судьбы 
того  великаго  и  чудеснаго,  что  зовется  литературой". 
Надо  ил1'Г>ть  рЬппшость  сознаться, что  опусгЬлыя  мЬста 
еще  пусты...  Трибуна  еще  молчит'ь...  Перспективы  едва 
брезяхутся. 

Н  все,  что  мояхемъ  мы  сдЬлать  теперь,  при  обзорЬ 
десятил'Ьт1я  новой  литературы,  это — просл'Ьдить,  что 
дала  намъ  работа  этого  десят11Л'Ьт1Я,  какой  путь  и  ка- 
кую ц'Ьль  она  нам'Ьтила,  выяснить  и  подчеркнуть  то 
общее,  что  объединило  ихъ  въ  единую  и  дружную 
семью.  Ибо  не  выяснивъ  ея  идеи,  единосущной  всЬмъ 
авторамъ  даниаго  пер1ода,  мы  не  можемъ  говорить  о 
продолжателяхъ  и  о  томъ,  кто  моя^етъ  ими  быть  или 
не  быть.  Иного  пути  н'Ьтъ.  Наше  дЬло  выяснить  ру- 
ководящую идею,  Ар1аднину  нить  литературы  завер- 
шившагося  пер10да,  и  только  тогда  мы  моя^емъ  ска- 
зать въ  чьнхъ  рукахъ  эта  нить.  Литераторы  и  литера- 
турные вояуДП  не  сваливаются  съ  неба  Иеиз  ех  таЫиа, 
а  обуслонлинаются  всЬмъ  историческимъ  ходомъ  об- 
щественной Яхизни  и  потому  нельзя  упустить  изъ  виду 
изв'Ьстной  преемственности  идей,  незримо  царящей 
надъ  молодыми  покол'Ьн1ями. 

Обранщясь  къ  только  что  пережитому  пер10ду,  мы 
наблюдаемъ,  что,  несмотря  на  эту  преемственность  идей, 
существуютъ  извЬстные  коррективы  къ  прошлому,  и 
потому  мы  можемъ  съ  полнымъ  правомъ   назвать  нГ,- 
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которых'!,  представителей  этого  т'р1ода  „молодой  ли- 
тературой". По  ихъ  такъ  мало... 

Едва  ли  мы  ошибемся,  если  скажемъ,  что  современ- 
пая  памъ  литература  молодого  покол'Глпя  родилась  и 
выросла  подъ  знаменемъ  двухъ  блнжайитхъ  предше- 
ствеиииковъ — страстотерпцевъ  русской  литературы — 
Гаритиа  и  Чехова.  Ихъ  духом!.,  ихъ  болью,  кровью 
11  плотью  проникнуто  все,  что  было  написано  посл'1'.д- 
1ия  десять  л1'.т'ь.  Нхъ  БЛ1ян1е  поистни  Г>  неограниченно, 
ихъ  власть  надъ  думами  молодого  покол'Ь1ПЯ  безгра- 
нична. Их7>  „настроен1е",  ихъ  „манера"  и  ихъ  думы 
дали  тонъ  всему  хору  „молодой  литературы",  пришед- 
шей на  см'1>ну  имъ,  „старикамъ".' 

Благодаря  ихъ  д'Ьятельностн,  шедшей  по  стопамъ 
Достоевскаго,  скорбь  русской  литературы,  носившая 
|!11ачал'1'>  местный,  нащональный  характеръ,  (|бусло- 
и.ченньп!  специ(1»ическими  русскими  услов1ями  обще- 
ственной /кизни,  прорвала  геогра(1|Ическ1я  и  на1иональ- 
111.1  я  рамки,  широкнмъ  потокомъ  хлынула  за  их'ь  гра- 
ницы и,  быстро  завоевавъ  себЬ  м'Ьсто  въ  м1ровой  ли- 
тературе, приняла  характеръ  м1ровой  скорби.  Идеалы 
[)усской  литературы  стали  ())ормулироваться  рГ.зко  и 
дерзновенно.  А  филосо(|>1я  ея  поражала  своей  глуби- 
но[1,  1инротой  и  универсальностью. 

Широта  горизонта,  глубина  и  острота  мысли  л  м1ро- 
вая  скорбь  за  страждущее  челов'1>чество — вотъ  вкратц'Ь 
маню  насл'1)ДСтво  отъ  этихъ  двухъ  властителей  на- 
шнхъ  думъ  и  нашихъ  настроен1й,наполиившихъ  нашу 
душу  неумолчной  тревогой,  безпокойствомъ  и  страст- 
ны м'ь  искан1емъ. 

Гаршинъ  иервый  порвалъ  окончательно  и  безп(^во- 
ротио  съ  узостью  бытописа1ПЯ  и  окунулся  въ  с|1»еру 
индивидуальна  го  творчества  и  рГ.:;каго  субъективизма 
яркой  индивидуальности.  Подъ  его  иеромъ  грубая  и 
ясестокая  д1)йств1ггельность  не  смягчается  поэтической 
Д!)!мкоГ1,  и  <и1ъ,  см'1)Л0  И  дбрзко  срывая  покровы  тайны^ 


обиажаеть  ис Т.  язвы  и  шцоть  прайды  ьо  чтобы  то  ип 
стало  и  какъ  бы  она  ни  была  чудовищна.  Вь  этомь 
онъ  прямо!!  иредшественннкъ  Л.  Андреева,  поставнв- 
н1аго  кь  началЬ  своей  д1>ятельностн  н,Ьлыо  творче- 
ства „остр!омъ  своего  стр11дан]я  прошиагть  В1.  стра- 
да!пя  других!.  людеИ"'  и  страстно  „искать  правды", 
ка1а1.\гь  бы  .что  ни  было  „безулпем']^".  1^ъ  умГ.ньи  под- 
черкивать на1тческ1й  у/|;ас1>  обыдстюЛ  исизни  оба  ав- 
тора иа.чодят'ь  себК  равныхъ  только  развГ.  въ  Эдгар  Г, 
По  и  МопассанЬ, отчасти, вероятно,  илгЬвшихъ  на  нихъ 
косвенное  вл1я1ие.  Гарнтиъ  впервые  сулг1>лъ  сочетать 
яркШ  реализмъ  съ  лиризмомъ  страстнаго  порыва  и 
символизмо-мъ  мысли,  какъ  это  не  удавалось  и  позд- 
1г1-.Гпиим'1|  художникамъ  слова.  Взять  хотя  бы  его  „Че- 
тыре ДНЯ'',  гд1'>  такъ  т'Ьсно  сплелось  конкретное  сь 
абстрактнымъ,  реализмъ  съ  широкнмъ,  обобщающимь 
спмволизмомь.  Невзирая  на  всю  исключительность 
положен1я,  вы  невольно  чувствуете  острое  жало  стра- 
дан1я  за  человека.  Вы  безсильны  противъ  укола  этого 
жала,  ибо  онъ  слишкомъ  реаленъ, — мало  того,  вы  смутно 
его  вождел'Ьете  и  наслаждаетесь  мучительнымъ  ощу- 
щен1емъ  страдан1я— чувство,  знакомое  позднМинему 
читателю  молодоГ!  русской  литературы,  выросшей  на 
самомучительств  Г.  и  самотерзан1и,'  на  растравлен1и 
собственныхъ  ра1гь. 

Или  „АПа1еа  1)П1К'ер8'?" — это  нЬжное,  хрупкое,  какъ 
самъ  поэтъ,  растение,  страстно  стремившееся  къ  сво- 
боде и  свЬту  и  пробивн1ее  своей  вершиной  выходъ къ 
нимъ  и  въ  моментъ  достиячен1я  трагически  погибшее 
въ  холодныхъ  объят1яхъ  суроваго  севера.  Есть  ли  въ 
нашей  нов'1>йшей  литератур^Ь  столь  же  нЬжный  и  прс- 
красны!!  символь  неравенства  роковой  борьбы  съ  хо- 
лодомъ  и  несправедливостью  жизни,  такъ  нЬжно  оку- 
танный дымкой  глубокой, мучительной  скорби?  А  „Крас- 
ный цв|->токъ"  съ  его  безумцемъ-героемъ,  павшимъ 
жертвой  любви  къ  Челов'Ьку  и  страстной    жажды    со- 
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рвать  ядовитый  цв'Ьтокъ  страдан1я — этотъ  „/шчаръ"- 
новаго  времени?  Разв'Ь  онъ  не  сродни  подвигу  Васи- 
Л1Я  бивейскаго,  дошедшаго  въ  своемъ  дерзновен1и  да 
бого-челов'1)Чества  и  также  трагически  погибтаго  въ 
стремлеп1и  сорвать  ядовитый  ]1,в'1".токъ,  отравляюьщй 
жизнь?  При  всемъ  символизм-Ь  своихъ  вещицъ,  мисти- 
цизмъ  Гарипшъ  счпталъ  трусливымъ  отступииче- 
ствомъ, рабствомъ, возвращен1ехМъ  къ  старымъ  цЬпямъ. 

Будучи  реалистомъ,Гаршинъ  не  могъ  не  быть  въ  силу 
своей  психологической  '.'ущности  глубокимъ,  неприми- 
римымъ  пессимистомъ:  „никакое  развит1е,  никакое  по- 
зиан]е  себя  и  дпра,  никакая  духовная  свобода  не  да- 
дутъ  мн'Ь  ясалкой  физической  свободы, — свободы  рас- 
полагать своныъ  тЬломтх',  говоритъ  онъ  въ  разсказ'Ь 
„Трусъ". 

Эта  мысль  стала  лейтмотнвомт^  поздн^Ьйшей  лите- 
ратуры, хотя  бы  въ  творчестве  Тимковскаго,  Куприна  и 
Вересаева. 

Устанавливая  идейную  связь  современнаго  покол'Ь- 
шя  съ  Гаршннымъ,  мы  не  моя^емъ  не  отметить  между 
прочимъ  и  любопытной  черты  даже  чисто-вн'Ьшняго 
сходства  въ  пр1ем'Ь  излагать  сокровеннТл1ш1я  мысли 
автора  отъ  лица  безумныхъ  и  сумасшедшихъ,  такъ 
привившемся  впосл'Ьдств1н  (сравн.  хотя  бы  Чехова  „Па- 
лата Хо  6",  Горькаго  „Ошибка",  Арцыбашева  „Су^ма- 
сшедш1й",  Андреева  „Мысль"  и  т.  д.). 

Какъ  поздн1'>йипе  герои  Тимковскаго,  Куприна  и 
другихъ,  герои  Гаршина — безпокойные  люди  тяжелыхъ 
и  мрачныхъ  настроен1й,  мечтающ1е  лишь  объ  одномъ: 
куда  бы  только  „б'Ьжать  отъ  себя'',  въ  чемъ  бы  забыться 
отъ  ужаса  и  безсмысленности  жизни.  „Куда  впередъ — 
не  знаю,  но  только  вонъ  нзъ  этого  заколдованнаго 
круга.  Въ  прошломъ  н'Ьтъ  опоры,  потому  что  все  ложь, 
все  обманъ...  „говоритъ  герой  разсказа  „Ночь",  р'1>шив- 
Ш1Й  кончить  самоуб1йствомъ...  „Господи,  хоть  каплю 
лишь  настоящаго,  неподдЬльнаго  чувства,  не  умираю- 
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щаго  внутри  моего  „я".  ВЬдь  есть  же  М1ръ!"  п  авторъ 
саркагтичог'км  оканчиваетъ  эти  мольбы:  „нужно  „отверг- 
нуть себя"  (какъ  сказано  въ  свяи1,е11Номъ  нисап111), 
убить  свое  „я*',  бросить  на  дорогу..."  II  герой  отвергаетъ 
себя:  на  утро  былъ  наПдень  его  трупь... 

Изв'Ьстно,  что  и  самому  автору,  какъ  онъ  иисалъ 
въ  частном!.  письм'Ь,  казалось:  ^Для  меня  прошло 
время  страшны.чъ  отрывочныхъ  воплей,  какихъ-то  „сти- 
ховъ  въ  нрозТ.",  какими  я  до  сихъ  поръ  занимался; 
матер1ала  у  меня  довольно  и  нужно  изображать  не 
свое  „Я"',  а  большой  бн'Ьшн1й  М1ръ".  Нзв  Ьстно  также, 
что  это  не  удалось  Гаршину.  Но  „если  тебЬ  не  уда-/ 
лась  жизнь,  если  ядовитый  червь  точитъ  твое  сердие,| 
то  знай,  что  удастся  смерть".  И  дЬйствительно  смерть' 
для  Гаршина  была  роковымъ  часомъ  для  жизни  его 
„я".  Вс'Ь  его  произведен1Я  полны  его  этической  лич- 
ностью и  индивидуальностью,  ею  насыш,ены  и  ею  цГ>нны. 
И  только  коллиз1ей  ея  кристальной  чистоты  съ  окру- 
жаюн1ей  жизйью  объясняется  безотрадный  пессимизмъ 
его  произведеи1й.  Выросш1й  и  развивш1йся  въ  эпоху 
великнхъ  Д'Ьлъ  60 — 70  год.,  онъ  писалъ  только  въ 
80-хъ,  когда  мрачная  реактия  душила  все  яашое.  II 
онъ  ушелъ  изь  жизни  непримиренный. 


На  той  же  почв!',  коллизИ!  идеала  яркой  индиви- 
дуальности съ  действительностью  родился  „героиче- 
СК1Й  пессимизмъ"  Чехова,  вошедш1й  въ  плоть  и  кровь 
литературы  молодого  покол'Ьн1я.  Идеализмъ  Чехова  въ 
смысл'Ь  в'Ьры  въ  возможность  достияеен1я  идеала  все 
бол'Ье  и  бол  Ье  проникался  скептицизмомъ  и  выт'1>с- 
нялся  „пессимизмомъ  во  что  бы  то  ни  стало", — песси- 
мизмимъ  героическимъ  и  трагическимь,  культомъ  пес- 
симизма. II  эта  сторона  творчества  Антона  Павловича 
Чехова  наи1ла  себЬ  наибол'Ье  горячи.хъ  и  восторжен- 
ных!. носл'Ьдователей.    Поэз1я     обнаженныхъ  и   натя- 
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ыуты.чь  110])В0В'1>,  кпкъ  отруиы  Бюлончсли,  рьтдающихъ 
надр1Л!11ымъ,  неут'Ьшнымь  плаче.мь,  мучительная  и 
вождслТ.иная  дала  151.  иашеГ!  лнтературЬ  попстпн'Ь 
дивные  моменты  выснтго  ду1невнаго  напряяхен1я.  5^тон- 
ченность  страдан1я,  болЬзнепиая  чувствительность 
Босп))1ят1я,  художественная  от^зывчивость  на  кая^дое 
малГ.Гинее  прикоснове1пе  окружающаго  М1ра — вотъ 
нан1е  11асл1)Дст1{0  отъ  Че\015а.  Слпшкомъ  раскрытые 
глаза,  напряягенпын  слухъ,  натянутые  нервы — вотъ 
беклписк!!!  автопортре1Ъ  натоГ!  молодой  литературы. 
Тревоя^ная  музыка  скорби,  жгучее  сладостраст]е  стра- 
дан1Я — ея  леГ1тмотивъ.  11  въ  этолгъ  она  прямая  пасл'1'.д- 
ница  свонхъ  великихъ  предшественниковъ. 

Действительность,  изображаемая  Чеховымъ,  я^алка, 
}1Ичтоя>:на,  убога  и  безцвЬтна.  Его  картина  скуки  и 
ПОН1Л0СТИ  Ихпзии  не  им'1")етъ  себФ>  равной  и  ягестоко 
бьетъ  пи  нервамъ  читателя,  наполняя  его  сердце  па- 
ническимъ  уя^асомъ  передъ  Яхизнью.  „Мн'Ь  страшна, 
главнымъ  образомъ,  обыденщина,  отъ  которой  никто 
изь  иасъ  не  моягетъ  спрятаться".  („Страхъ").  И  у 
Чехова  родится  то  же  желан1е,  какъ  и  у  Гаршина,  б1'>- 
жать  отъ  себя,  задушить  тоскз*  души  и  отдаться  во 
власть  пантеистическаго  оптимизма. 

,,Вь  поискахь  за  правдой  люди  дЬлаютъ  два  шага 
впередъ,  шагъ  назадъ.  Страдаи]я,  ошибки  и  скука 
жизни  бросаютъ  нхъ  назадъ,  но  жажда  правды  и 
упрямая  воля  гонятъ  впередъ.  И  кто  знаетъ?  моя^етъ 
быть  доплывутъ  до  настоящей  правды  („Дуэль").  Что 
же  Д'Ьлать,  надо  яахть.  Мы,  дядя  Ваня,  будемъ  Яхить. 
Проживемъ  длинный,  длинный  рядъ  дней,  долгихъ 
вечеровъ,  будемъ  терп'Ьлпво  сносить  испытан1я,  как1я 
по]илетъ  намъ  судьба;  будемъ  трудиться  для  другихъ 
и  теперь,  и  въ  старости,  не  зная  покоя,  а  когда  иа- 
ступитъ  нашъ  часъ,  мы  покорно  умремъ,  и  тамъ,  за 
гробомъ,  мы  ская^емъ,  что  мы  страдали,  что  мы 
плакали,    что    намъ   было    горько,    и    Богъ    сясалится 
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падь  нами,  и  ми  сь  тобой,  дядя,  милый  дядя,  увидимъ 
жизнь  (*н1.т  гук),  прСЕ^расную,  изящную,  мы  обрадуемся 
и  на  трнерсмтпя  паши  не<5част1я  оглянемся  съ  уми- 
лен1ем1.  и  улыбкоГ! — и  отдохнемь...  Придетъ  ьремя  и 
ми  узнаем  I.  :5ач1>мъ  нее  это,  для  чего  :^ти  страдан1я, 
никакихь  не  будеть  тайнь,  а  пока  над(»  жить...  надо 
работать,  Т(»ль]«:о  работать!  („Три  сестры"), 

„Пройдет  ь  время,  и  мы  уйдемъ  нанКки,  насъ  за- 
буду тъ,  забуду тъ  наши  лица,  голоса  и  сколько  насъ 
было,  но  страданья  пант  перейдутъ  нъ  радость  для 
тГ>хъ,  кто  будеть  жить  посл'1'>  насъ..."  (и1). 

Такимъ  стремлен1емъ  окунуться  1{ъ  ясизнь,  заду- 
пшть  скорбь  дунш,  утонить  мысль  въ  рабог1>,  надЬется 
Че.човь  уйти  оть  своего  „я~.  Но,  какъ  и  Гаршину,  ему 
уто  не  удается.  „Н  1>тъ  того  коня,  па  которомъ  отъ 
самого  себя  ускакать  моягно  бъ  было",  какъ  писалъ 
впослЬдств1и  1'орьк1й.  И  д11.йствительно,  оптпмиз.мъ 
Чехова  (11алынивъ  и  д;Ьланъ  и  только  увеличиваетъ 
созпан1е  безысходности  горя  и  страдай! и  людски.хъ. 
Это  оптимизм ь  сь  отчаян1я,  радость  сквозь  рыдан1Я, 
ибо  у  Чехова  н  Г>ть  в Ьры  въ  жизнь.  Жизнь — зло,  п  это 
зло  сильнее  человека  и  всякая  борьба  сь  ея  вра- 
Яудебностыо  безплодна.  Все:  наука,  искусство,  обще- 
ственная д  1>ятельность — лишь  затычка  душевной  муки, 
тряпка,  которой  хотятъ  заглулшть  стоны  и  крикъ 
отчая1пя. 

Чехов  ь,  какь  и  Гаршинь,  срываетъ  съ  я^изни  вс1> 
покровы,  разрушает ь  век  иллюз1н  и  оголяетъ  правду 
жизни  во  всей  ея  ужасной  наготЬ.  „НЬть  вь  жизни 
смысла,  нЬтъ  правды  и  логики.  Надо  вс1'.мь  царитъ 
жесток! и,  неумолимый  Рокь  п  Случай".  Ложь  царитъ 
во  всей  я^изни:  „вся  яшзнь  есть  не  что  иное,  какъ 
ежедневная  забота  о  томь,  чтобы  об.манывать  себя  и 
людеГ!  и  не  зам  1.чать  этого,  и  мн I',  страшно  оть  мысли, 
что  я  до  самой  смерти  не  выберусь  изь  этой  ляги* 
(„Страхъ'*). 
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"Чеховъ  не  в'1">рптъ  въ  людей:  ,,мое  письмо,  если  бы 
даже  оно  было  краснорЬчиво,  сильно,  страшно,  все- 
таки  походило  бы  на  стукъ  по  гробовой  крышкЬ:  какъ 
ни  стучи— не  разбудишь!  Нпкашяусил1я  уже  не  могутъ 
согр'Ьть  Баи1ей  проклятой  холодной  крови,  и  вы  это 
знаете  лучше,  Ч'1>Л1Ъ  я".  („Разсказъ  неизвЬстн.  чело- 
В'Ька").  „Вы  гадко  и  пошловато  подсмеиваетесь  надъ 
идеями  добра  и  правды,  потому  что  уже  не  въ  силахъ 
вернуться  къ  нимъ.  Всяк1й  искренн1й  п  правдивый 
намекъ  на  ваше  падс;Н1е  страшенъ  вамъ,  и  вы  нарочно 
окружаете  себя  людьми,  которые  ум'Ьютъ  только 
льстить  вашимъ  слабостямъ.  II  не  даромъ,  не  даромъ 
БЫ  такъ  боитесь  слезъ..."  (1с1). 

,,Въ  такой  сред1>  „смыслъ  жизни  только  въ  од- 
номъ — въ  борьб'Ь.  Наступить  каблукомъ  на  подлую 
зм'Ьиную  голову  и  чтобы  она— крахъ!  Вотъ  въ  чемъ 
смыслъ.  Въ  этомъ  одномъ  или  же  вовсе  н'Ьтъ 
смысла"  (к1). — 

Погибнуть  на  велпкомъ  и  невозмояшолгъ,  какъ  по- 
гибли „А11а1еа  рппсерз"  и  герой  „Краснаго  цвЬтка",  и 
т-Ьмъ  только  положить  конецъ  страдан]ямъ  безпокой- 
ной  мятущейся  души,  ибо  все  равно  ничему  не  по- 
можешь, ничего  не  перед'^Ьлаешь  въ  этой  страшной, 
оскорбительной,  тоскливой  пошлости  жизни. 

Страптая  власть  стих1йнаго  начала  жизни,  болез- 
ненно чутко  ошущаемая  какъ  Гаршинымъ,  такъ  и  Че- 
ховымъ,  всец'Ьло  перешла  въ  сознан1е  людей  моло- 
дого поколен]я,  породивъ  Тимковскаго,  Куприна  и 
1^ересаева. 

Той  же  страстью,  негодован1емъ,  страдан1ями  жи- 
вой человеческой  души — страдан]ями  обная^енныхъ 
нервовъ  проникнута  и  лучшая  вещь  наиболее  чуткаго 
изъ  молодыхъ  авторовъ  поэта-критика,  Н.  Мипсшю^ 
выступившаго  въ  1895  г.  со  своей  книгой  „При  све- 
те совести, — мысли  и  мечты  о  цЬли  жизни" — лучшей 
вещью  на  рубеже  двухъ  поколен1й,  которой,  несмотря 
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па  осуждение  критики,  упивалась  молоде^кь  и  которая 
бсзспорпо  сыграла  громадную  роль  въ  принятомъ  ли- 
тературпомъ  паправлеп1и.  Изъ  нея  была  взята  одна 
итрицательпая  часть,  полная  глубокаго  безотрадпаго 
пессимизма.  Ни.  поИ  трактовались  вЬчные  „проклятые 
вопро(Ч4*'  о  жизни  и  смерти,  о  челов'1ж'1^  и  1)0гТ.  во 
всей  ихч.  трагической  нагот!'.  и  мрачной  красЬ.  Эта 
почти  исповГ>дь— по  лиризл1у,  и  <|^илосо()|Ск^й  трак- 
тать— по  мысли— долго  была  настольной  книгой  под- 
раставшей молодежи.  Въ  ней  впервые  разру1ни- 
тельная,  камня  на  камн'Ь  не  оставляющая  мысль  кри- 
сталлизовала самыя  затаенныя  думы,    покоивнпяся  въ 

ПОДНОЛЬЬ   ДУНШ   молодого    ПОКОЛ  1'.Н1Я. 

„Эта  П0Э31Я,  писалъ  Мережковск1й,  не  обЬщаетъ 
никакой  радости,  не  заботится  о  томъ,  чтобы  пл'1".нить 
или  понравиться,  нЬтъ,  она  скорЬе  уязвляетъ  сердце,, 
причиняетъ  ему  боль.  Ея  вдохновен1е  въ  тонкой,  не- 
заметной для  толпы,  высшей  ироти,  въ  ненависти  къ 
старымъ  богамъ.  Мысль  въ  такой  поэз1И  является 
безъ  покрововъ,  почти  безъ  красоты,  холодная,  обна- 
женная, по  выражен1ю  Баратынскаго.  Острая,  какъ 
лучъ,  и  дерзновенная.  И  все  въ  жизни  передъ  ней  от- 
ступаетъ,  все  разлагается  и  блЬднЬетъ, — любовь,  в1>- 
ра,  сама  поэз1я.  Но  въ  концЬ-концовъ,  поел  Г.  прон1И,. 
посл'1^  отрицан1я,  въ  душ'Ь  поэта  остается  то,  что 
мысль  не  могла  разрушить,  то,  передъ  чЬмъ  сама  она 
разлагается  и  блЬднЬетъ:  это — скорбь  о  невозможной 
»-вятын1".,  безнадежная  потребность  вЬрить,  неутоми- 
мая жаяхда  Бога". 

Въ  „При  свЬт'Ь  сов'Ьсти"  впервые  людямъ  съ  ихъ 
(•традан1ями,  обществу,  не  сум  Г.внтему  устроить  своей 
жизни,  противоставляется  одинокая,  гордая  личность 
въ  стиль  Ибсена:  „единственно  сильный  человТ.къ  въ 
М1рг>  тотъ,   кто  стоить  одиноко". 

Подъ  такими  вл1ян1ями  родилось  то,  что  мы  зовемъ 
молодой  литературой  нашихъ    дне!"!.  Настроен1е,    при- 
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пятое  ею,  можно  охарактеризовать  вкратце:  „безъ 
1'олпца,  безъ  свГ.та,  безъ  дороги".  Этому  настрое- 
11!  10  какъ  нельзя  бол'1>е  соответствовала  первая  зна- 
чительная пов'Ьсть  начннавшаго  тогда  молодого  пи- 
сателя, характернаго  свое!!  чуткостью  къ  обн1,ествен- 
нымъ  настроен  1ямъ,  !>.  1)ересаева — „Безъ  дороги",  по- 
явившаяся въ  189.')  г.  въ  „Русскомъ  Богатстве"  почти 
одновременно  съ  книгоИ  Минскаго. 


Что  касается  распланировки  разбираемаго  нами 
посл'1>дняго  десятил'11Т1Я  молодой  литературы,  мы 
прежде  всего  должны  отлгЬтить  въ  немъ  1У0:^ — 1904  г., 
какъ  кульминац1онный  пунктъ,  8и1гт  ипЛ  1)га11Д  русской 
литературы,  передъ  которымъ  было  пятил1)Т1е  посте- 
пеннаго  подъема  настроения  и  посл'Ь  котораго  начался 
упадокъ  и  постепенное  затишье  литературы.  Она, 
какъ  говоритъ  Пильск1й,  „разручеилась".  Такимъ  обра- 
зомъ  салпг  собой  вытекаютъ  три  пер10да,  на  которые 
мы  и  раздЬлимъ  наше  изложеше,  слЬдуя  въ  то  же 
время  пр1ему  методологическому,  а  не  хронологиче- 
скому. 

Въ  первый  пер10дъ  назревали  и  группировсллись 
молодыя  силы  для  того,  чтобы  выступить  во  всеору- 
Ж1И  въ  иер1одъ  8(:игт  шк!  Бгап^:.  Въ  трет1й  пер10дъ  онЬ 
частью  распались,  частью  оскуд'Ьли,  частью  обра- 
зовали новыя  группировки  и  стали  служить  новымъ 
богамъ.  Вм1)СТ'Ь  съ  т']^мъ  новое  время  вызвало  къ 
жизни  новыя  силы  и  легкими  эскизалш  иамЬтило  но- 
выя перспективы,  правда,  неясныя.  и  туманныя,  зыбк1я 
и  неустановивппяся,  но  все  же  дающ1я  возможность 
указать  нам'Ьчающ1яся  силы. 

Обращаясь  теперь  къ  первому  пер1оду — накануне 
8ишп  1111(1  Бгаи^'а,  мы  замЬтимъ,  что  въ  самомъ  его 
начале  нам^Ьтились  дв'Ь  крупныя  группы,  два  полюса, 
два  м1росозерцан1'я.    Одно    изъ  нихъ    характеризуется 
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к;1К'1.  111и)должен1о  дЬла  Ггцииина  и  Чехова,  другое — 
ка1гь  ])1'ак11,1я  прптшгь  этого  11а11|)а1!летя,  Г1)Я1ВДа,  не 
сильная  11нтелле11туальш),  по  не  могущая  остаться 
ие:]ам1'.чен110Г|. 

11ер]ияе  1Ь1  ьоиросъ  „что  есть  жизнь?"  отвечали: 
„:У10  и  несчастье!"  и  емЬло  вступали  на  путь  отрицан1Я 
и  безнадеяшаго  пессимизма;  вторые  своимъ  ло.^унгомь 
избрали:  ,,да,  быт1ю!" 


На  нив^  скорби  и  печади. 


1МЛПЛ  II. 

На  нив'Ь  скорби  и  печали. 

{1897-1903  к) 

В.     Н1'(з(мо1гь.  -  Н.  Т11М1с<11!Ск1м.-  в.  5'с1И'111-1;1Г1.-  Ни.  Ьушпгь. 
М.  Л|)1и']|'>а111г15Ь.  -К.  .Л Ът1сп|!а.  — И.  .Минск!!!. 


^Хочется  г.Г.рить,  пнсалъ  въ  1890  году  Короленко, 
чти  родина  наша  не  оскудела  еи10  молодыми  силами, 
идущими  на  свою  очередную  смТ.ну  покол'1ийй  для 
трудовоИ  рао(»ты,  нам'Ьченной  лучшими  силами  поко- 
Л'1..н1й  предыдуни1хъ'*.  Короленко  не  ониюся:  молодыя 
-силы  прин1ли  и  стали  на  работу.  Но...  наша  литера- 
тура такъ  капризна  и  несговорчива.  Въ  самомъ  д'1угЬ, 
чего  хотелось  КороленкЬ  отъ  молодыхъ  сплъ?  Очевидно, 
чего  угодно,  но  только  не  продолжен1я  разъ  приня- 
таго  ею  нанрамлен1я  со  времени  Гарншна  и  Чехова: 
это  время  утомило,  измучило.  „Основной  тонъ  его — разо- 
чарован1е,  иодовГ>р1е  къ  жизни,  къ  ея  призывамь, 
къ  сил1">  челов1'.ческой  мысли,  къ  наук'Ь,  къ  непосред- 
ствениымъ  и  основнымъ  побужден1ямъ  человЬческой 
природы...  II  было  такъ  скучно,  такъ  ужасно  скучно 
слышать  все  это  и  такъ  сжималось  сердце  отъ  этой 
туманной  тучи,  охвативишГ!  все-таки  наиболее  чут- 
К1е  слои  МОЛОДО!!  части  русскаго  общества".  Въ  лицТ. 
Н.  В.  Водовозова  Короленко  хотЬль  видеть  „одну  нз'1. 
первыхъ  ласточекъ  нЬкотораго  поворота  въ  настрое- 
н1и  на1неГ1  молодежи**.  „Кажется,  теперь  можно  ска- 
зать, безъ  опасеп1я  онхибиться,  что  теперь  этотъ  по 
воротъ  обозначается  все  яснТ.с  и  яснЬе"*... 
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Короленко  имЬлъ  осповгипе  такъ  думать:  Д'1и1ств11- 
тельно,  въ  общественно!!  жизни  назрЬвалъ  поворотъ, 
раздались  „Весенн1Я  об'Ьщан1я",  началось  ояшвлен1е 
лптературн,  открылся  !;'1>лый  рядъ  новыхъ  журналовъ, 
какъ  „Жизнь",  „Начало",  „Новое  Слово",  „Журналъ 
для  вс'Ьхъ"  II  народилось  новое  течен1е  —  маркспзмъ, 
о  которомъ  трубили  какъ  о  второмъ  пришеств!!!  Мес- 
сли.  Но...  до  всего  этого  оказалось  было  мало  дЪла 
лнтератур'Ь.  Во  все.мъ  этом'!^  шумК  н  радостно!'!  сует'Ь 
она  осталась  „при  осоГ^^омъ  мн  Глин"  и  властно  въ  т'Ьхъ 
же  марксистскихъ  журналахъ  вела  свою  лин1!о,  не 
сч!1таясь  н!!  съ  какими  марксизхмахМИ.  Наши  дороги 
разныя,  каи:ъ  бы  говорила  она,  и  только  моя  ведетъ 
къ  правд'Ь-истнн'Ь  и  правд'Ь-справедливости. 

Нанбол'Ье  яркимъ  доказательстволхъ  является  твор- 
чество В.  Вересаева,  наиболее  радушно  принятап»  въ 
марксистскихъ  журналахъ  и  наносившаго  непоправи- 
мый ударъ  за  ударомъ  теор1н  эконоыическаго  материа- 
лизма. Не  мен'Ье  яраго  противника  себ'1')  обр'Ьлъ  эко- 
номическ1й  матер1ализмъ  въ  лиц'Ь  Тимковскаго,  во 
мно1"Омъ  соприкасающагося  съ  Вересаевымъ. 

Вообще  о  литератур'Ь  этого  пер10да  можно  сказать, 
что  она  единодз'шно  возстала  противъ  матер1алистн- 
ческаго  разр+лиен1я  поставленной  этпко-философской 
проблемы. И  говорить  объ  экон<1Мическомъматер1ализм1>, 
какъ  объ  им'Ьвшемъ  значен]е  ((шкторЬ  въ  дЬлЬ  ея 
разр1-.н1ен1я,  не  приходится.  Его  роль  была  чисто  отри- 
цательной, ибо  принятая:  позиц1я  только  укр'Ьпилась, 
какъ  бы  въ  силу  протеста.  ПопрежнСхМу  молодая  лите- 
ратура продолжала  оставаться  на  точк1>  зр'Ьн1я  пси- 
холошческаго  реализма,  отдающаго  предпочтен1е  ана- 
лизу дун1е!Н1ыхъ  двилуСнИ!  II  11астроен1й  и  проникну- 
таго  соотв  Г.тственно  лирическнмъ  оттЪнкомъ.  Рядомъ 
съ  этой,  такъ  сказать,  индивидуализированной  лите- 
ратуро11  шла  литература,1нироко  использовавшая  уроки, 
преподанные  покол'^л!!емъ  70-хъ  годовъ,  впервые  даро- 
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«автим'ъ  права  гражданства  такъ  иазы1{аемоП  граждан- 
ской литератур!-.,  проиикнутоГ!  духом'ь  оГицествеииостн. 
Отсюда  (101.14111.111  фопъ  ДЛЯ  рапвортина1пя  канвы  ду- 
шевных!. коллнзШ  -на  ПОЧВ'!',  общественных!,  и  гчрц!- 
альныхъ  вопросов'!.. 

Т1>м'ь  не  мен'1'>е  на  ней  же,  на  1)яду  гь  другими 
ВЛ1Я1ПЯМИ,  отразилась  и  эпоха  «о-х-ь  и  90-хъ  годовъ, 
изгнавшая  нз'ь  литературы  политику:  она  направила 
первоначальное  стремлен1е  личности  къ  политическому 
освобожде1П1о  но  иному  руслу— въ  сторону  освобожде- 
1ия,  пр1обр'Ьв111агоярк1н  анарх11ческ1Н  характеръ. Борьба 
Н1и»т11въ  политнческаго  [)ежима  свелась  къ  борьб'!', 
противъ  общественныхъ  и  соц1альныхъ  устоевъ,  про- 
тивъ  власти,  культуры,  государства,  самаго  государ- 
ственнаго  механизма.  Этимъ  отчасти  объясняются  т'1^ 
вылазки  противъ  общественной  д'Ьятельности  и  работы 
въ  массахъ,  которыя  мы  встр'1'.чаемъ  какъ  лейтмотнвъ 
молодой  литературы. 

Т'1'.мъ  не  мен'!'.е  мы  не  моя^ем'ь  считать  такую  ли- 
тературу не  освободительно!!,  ибо  это  было  бы  наив- 
иымъ  абсурдомъ:  ея  единая  и  главная  конечная  ц'1ьль 
была  въ  освобожде111И  личности  и  гармоническомъ  со- 
четан1и  ея  съ  общественными  ({юрмами.  Мы  илг!'.емъ 
зд'^>сь  только  иной  путь,  которыГ!  и  должно  анализи- 
ровать прежде,  ч1шъ  высказывать  пожелан1я  того  или 
иного  характера. 

Первымъ  въ  разбираемы!!  пер10дъ  выступилъ  В.  Ве- 
ресаевъ,  уже  изв'!ьстный  своими  ., Записками  врача" — 
съ  пов'Ьстыо  ,,Безъ  дороги"  (18У5  г.).  Пов'Ьсть  была 
напечатана  въ  „Русск.  Богатст."  (кн.  7),  сразу  была 
зам1-.чена  и  заставила  говорить  объ  автор'Ь. 

Тезисъ  А.  ^1ехова,  говорящ1Г1,  что  забвенья  себ!., 
утоле1пя  своих'ь  мук'ъ  и  б1'.гства  отъ  своих'ь  мыслей^ 
отъ  себя  надо  искать  въ  работ!'.  —  сталъ  предметомъ 
обсужден1я  и  объектомъ,  на  который  стали  возлагаться 
серьез1пля  надежды.  Надо  только  придумать  надь  ч'!'..мъ 
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забыться,  ыадъ  ч1'.мъ  работать.  Героиня  повЬстп,  На- 
таша „съ  тоскою  ждала  отъ  него  (Серг.  Андр.),  чтобы 
онъ  даль  ей  в1'>ру  въ  жизнь  и  указалъ  дорогу,  ука- 
:иглъ  ей.  что  теперь  всего  ну/кп1-.е  дГ.лать,  на  что 
отдать  свои  силы*'. 

—  Ты,  сказалъ  онъ  НаташТ.,  хочешь  идеи,  кото- 
рая бы  наполнила  всю  жизнь,  которая  бы  захватила 
тебя  ц'Ьликомъ  и  упорно  вела  бы  къ  опред'Ьлен- 
Н011  цЬли;  ты  хочеи1Ь,  чтобъ  я  вручилъ  тебЬ  знамя 
и  сказалъ:  „вотъ  тебЬ  ^намя,  —  борись  и  умирай  за 
него".  Я  больше  тебя  читалъ,  больше  видЬлъ  жизнь, 
но  со  мной  то  же,  что  съ  тобой:  я  не  знаю  —  въ  этомъ 
вся  мука.  Мало  того,  этого  никто  не  знаетъ,  у  всего 
теперешняго  покол'1ш1я— тояхС  ничего  н  Г>тъ:  „безъ  до- 
роги, безъ  путеводной  звЬзды,  оно  гибиетъ  невидно  и 
безноворотно...  Безвременье  придавило  всЬхъ,  и  на- 
прасны отчаяниыя  попытки  выбиться  нзъ-подъ  его 
власти". 

Общественная  деятельность — не  для  него:  „она  хо- 
четъ  знать,  какъ  я  смотрю  на  обшину,  какое  значен1е 
я  придаю  сектантству,  считаю  ли  возможнымъ  разви- 
Т1е  капитализма  въ  Росс] и.  П  въ  разспросахъ  ея  ска- 
зывается непрем1'>нно  предположен] е,  что  я  непрелг^знно 
долягень  интересоваться  всЬлгь  этим'ь.  Что  яге?  Я  в11дь 
действительно  интересуюсь:  однако,  правду  говоря, 
разговоры  мн'Ь  эти  крайне  непр1ятны.  Я  съ  величаГь 
]иимъ  удовольств1елгъ  прочту  книгу,  гд'Ъ  говорится 
что-нибудь  новое  по  подобному  вопросу,  не  прочь  и 
поговорить  о  иемъ,  но  пусть  для  меня,  какъ  и  для 
моего  собеседника,  вопросъ  этотъ  будетъ  xолодным'^> 
теоретическИх\ж>  вопросомъ,  въ  род'Ь  вопроса  о  правиль- 
ности теории  Фагоцита  или  верности  гипотезы  Альт- 
мана". Все  его  „внутреннее  содержаи1е — лиигь  краси- 
выя  слова,  не  болЬе.  Онъ  боится  заглянуть  внутрь  себя, 
боится,  так'ь  какъ  знаетъ,  что  за  душой  у  него  „ни- 
чего нЬтъ".  ,,К'ь  чему,  говоритъ  онъ,  миК  мое  честное 
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давно  мертво.  Нт(»  не  .иоиима^!  я»0111цииа,  сь  котороГ! 
я  Ж1!1!у  ид11(»Г[  >К'11;тыи,  а  лини,  ея  труи'ь;  я  страстно 
оопимаю  этотъ  прекрасшл!'!  трут,  и  но  могу,  не  хочу 
вТ.рить,  что  (И1'1.  11|-.мъ  II  осзжи-нюнио  холодрн'ь.  Однако 
(иЬшнушь  аПя   'Л   ПС  В'Ь  С(1стоЯ1||||". 

Вл11:^орукам  критика  ска;5ала  оы,  как1.  она  иг  |)а:;1, 
Г(И5орила:  „пусть  мертвые  хороият'ь  своихт.  мортвыхв!" 
Пусть  художппк11-беллет}»исты  ..иителлигсптиа!»»  про- 
.1етар1ата""  1)асходу10Т'Ь  (;вон  силы,  ум1".пье,  дароваи1с 
па  н;1оора>кс1пе  ..мелкихъ  помысловъ",  „мелкпхъ  стра- 
стей", вдохиовляюншх'ь  „с1'.|)е11ькихъ'-  обывателей  „с  Г.- 
р(Ч11. 1^011  с|»сды1"  и  осудила  бы  это  „несвоевременное 
течен1е,— т('Ч('1ие,  которое  но  считается  съ  передо]}ЫМИ 
вЬ.ян1ями  историчоскаго  момента,  которое  на  своемь 
знамени  начертало:— вм'Ьсто  подъема  общсственныхъ 
чувств'ь— скорбь  „одиночества'',  вмГ.сто  развит1Я— не- 
нодвп/кность  ;{астоя,  вм'Ьсто  жи:^пи— страх'ь  персдъ  неГГ" 
(В.  111у.1Ятиков'1.). 

Они—лииппелюди,  пмь  пГ.п.  мГ.ста  въ  общемъ  исто- 
рическомъ  ходГ.  вс]цей.  Таково  мн'Ьн1е  нароячдави1а- 
гося  маркси;1ма.  По  эго  нисколько  не  разрГ.1паетъ  во- 
проса, ибо  хороитмп  словами  зд'Ьсь  не  помоягешь.  Да 
н  въ  самомъ  ли  д'Ьл'1>  этп  люди— лишн1е?  Этотъ  упрекъ 
предвидЬлъ  авторъ  и  внесъ  въ  диевнпкъ  своего  героя 
сл1-.ду10И1,ее:  ..Я  не  лншн1й  человЬкъ.  Я  ненависть  чув- 
ствую ко  ВС  Г.мъ  этимъ  туиеядцамъ...  ]\1еня  не  пугаетъ 
нужда,  не  пугаетъ  трудъ,  я  съ  радостью  пойду  па 
Яхертву...  П  все-таки  пусто  и  мертво  }5ъ  сердцЬ;  кру- 
гомъ  посмотришь— жизнь  молчитъ  какъ  могила!.." 

Ясно,  что  мы  должны  согласиться  съ  Короленко: 
они — „все-таки  наиболее  чутк1е  слои  молодой  части 
русскаго  обп1ества".  А  таковыхъ  мы  не  моя^емъ  при- 
равнивать къ  .иппнимъ  иа  жизненномъ  пиру,  тГ.мъ 
бол1'.е,  что  и  П{»ичина-то  не  въ  иихъ,  а  въ  том'ь.  что 
..я.'изиь  молчит'ь  какъ  могила..."  Тьма  кругомъ.   Ночь. 
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11;]оитыГ1  дп  имдусмсртп  „па  хо.черГ."  пьяииИ  тол- 
]1оГ1  докторъ  пппк'п.  СПОИ  110с.лЬд1ия  слоиа:  „Оыи  меня 
били,  пили!..  Г)11.1и  ;!а  то,  что  >1  прителъ  къ  нпмъ  на 
помощь,  аа  то,  что  я  песъ  л.\гь  (чюи  силы,  свои  зна- 
н1я— все.  Теперь  только  виягу  я,  какъ  любилъ  я  на- 
родъ  и  какъ  мучительно  Г0])ька  моя  обида.  Нужно 
умереть.  Не  смерть  страи1иа  миГ»,  а  жизнь  холодная 
и  тусклая,  полная  безплодиыхь  угрызеп!Г1:  за  что  ты 
боролся?  во  имя  чего  умеръ?  Ты  то.'1]>ко  ягертва,  без- 
смыслениая,  никому  не  нуячиая...  Такь  и  должно  быть! 
Мы  всегда  были  имь  чу я\:ды". 

Не  трудно  зам'Г.тить  здЬсь  итроко  раздвинутыя 
рамкн:  „мы"— это  трудовая  интеллигенц1я,  интелли- 
гентный пролетар1атъ, — вс1>,  кто  песъ  свои  силы,  свои 
знаи1я— все— „въ  народъ".  „Мы'  —  „слии1комъ  ранн1е 
предтечи  слипшом'ь  медлеино11  иесны".  „А1ы"  —  герои 
„Краснаго  л,1!1">тка"  и  „Аиа1еа  ])г11и'е1)х",  ногибаюнпе 
..безсмысленными  Ягертвами'*  ненасытному  и  неблаго- 
дарному Молоху — народу.  „Мы  всегда  были  ]1мь  чуях- 
ды".  Такова  я«уткая^  неумолимо-ясная    идея    иовЬстн. 

Въ  „Безъ  дороги"  мног1е  увидЬли  слова,  „возв'Ь- 
СТИВШ1Я  о  смерти  стараго  покол'1и11я  (читай:  народни- 
чества) и  о  новыхъ  нскашяхъ  (марксизмъ)". 

Посмот1)им1>  насколько  это  такъ. 

СлЬдуюи1,е1"1  повЬстыо  Вересаева  было:  „Цов'Ьтр1е", 
появившееся  в'1>  1898  году  уячС  вь  марксистскомъ 
}курнал1"..  Соед1пп1ЛО  маркснстовъ  съ  Вересаевымъ  его 
осуяхден1е  деревин  и  муяшка,  ненавистныхъ  тогда  идео- 
логамъ  фабричнаго  пролетар1ата,  какъ  бы  подтвер- 
ждав1нее  ихъ  счастливые  афоризмы  ось  „ид1отизм'^ 
деревни"  и  „антиколлективистическом'ь  череп'Ь"  му- 
Ячика,  усердно  тогда  пропагаидировави11еся  кстати  н 
некстати  вь  „Новомъ  СловЬ",  съ  марта  1897  года 
<-.тави1аго  изъ  народническаго  марксистскимъ.  Объ 
этомъ  пер10Д'1'.  мы  им1)емъ  сл'Ьдующую  прекрасную 
страничку:  „ПоколТ>н1е,  на  первыхъ  порахъ  восприняв- 


шее  .маркс.ц-.зм!.,  было  покол  1.111С'  усталое.    Страшнымъ 
гнетомъ  да1тло  его  |)а^очароиа1пе  иъ  мужикЬ  и  разо- 
чаропа111е  въ  окопчившомся  иораяачпемъ  смЬломъ  по- 
едиик!)  НародиоГ!  Воли    си  правительсггиомъ..  Размахъ 
рон<»Л1<»1и'»1111()(1  6орь(')1)1  дол/кень    С)1ллъ  с.улпты'И.  11ер1- 
од'ь  марксистскоП  „кружкопииты",  110р10дъ  „агитац111" 
и  „экономизма",  ум■|■)роиIIаг(^  и  акку1)атнаг(» — вотъ  что 
пришло  иа  см  Г.иу  старому  револ1ол,1ониому  поколГлпю. 
„За  при. швом  1,  энерпи  въ  оо-хъ    и    70-хъ  годахъ    на- 
ступилъ,  вполи!'.  объяснимый  обстоятельствами,  отливъ 
ея,  и  понадобился  „отказв  отъ  насл'1)Дства"   и    какой- 
нибудь  успокаиваюиин    и   примиряюип!!    съ    д1>Мстви- 
тельностыо  .юзупгъ.  Не  одинъ  такой  лозунгъ  и  былъ 
предло/кенъ,     но    окончательно    укр'Г.пился     лозунгъ 
„марксизма".  Для  этого  онъ    оказался    особенно    при- 
способлен нымь.  Въ  эпоху  разочарован1й    и  пониягешя 
уровня  общественной  энерг1и   онъ  прнишлъ    на   неза- 
нятое, опуст'1'ктое  отъ  жизни  м'Ьсто:  старое  революц10Н- 
ное  покол'Ьн1е  было  изъято  изъ  Яхизни,  опустМыя  по- 
ЗИЦ1И  были  заняты  прииильцами,  явивитмися  не  какъ 
соратники,  нод1)1ма1о1Ц1е  вновь  только  что  выбитое  изъ 
рукъ  погибшихь  товарище!!  3!!амя — а  какъ  противники, 
водруягаю1д1е  новое  знамя,  сда10Щ1е  въ  архивъ  старое. 
Въ  образовави1уюся  пустоту  вторгается  новое  тео- 
ретическое течен1е:  „ясно,  просто,  логично,  въ  четверть 
часа  можно  ц1.лую  (1>илосо(111ю  истор1и   усвоить  съ  га- 
рант1!роваиноГ1  научностью.  Притомъ  для  всЬхъ  удобно: 
кто  не  хочетъ  думать,  для  того  уже  все  удумано,  все 
разжевано  !1  В1^  ротъ  полояхено,  остается   только  про- 
глотить: кто  не  хочетъ  ничего  дЬлать  по  какой  бы  то 
ни  было  пр!1Ч1!Н'Ь,  за  того  !!сторическая  необходимость 
все  сд1>лаетъ;  кто  .хочетъ   вполнЬ    безошибочнаго,  не- 
допуска10!ца!\)  разочаро!5а!!111   д'Ьла — того   удостовЬря- 
ютъ,  что  теперь  всяки.м'ь  утоп1ямъ   конецъ    прншелъ 
кого  смун!аетъ  „бЬдность    и    не(;овер1ненство  Ях1131П1" 
тотъ  узнаетъ,  что  все  это    на    пользу  человечества  и 
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далч'о  именно  народа,  то]Ч)  са.маго.  которыН  туденстБу- 
('Т'1.  II  гмлодаетъ;  кому  нужно  непрем'Ьнио  ноное  сло- 
1!(|— Ботъ  »1Н0 — еню  пятьдесятъ  лКтъ  тому  назадъ  ска- 
;5ано"  (Ю.  Гардении'1..  Памяти  Мнханловскаго). 

Объ  этомъ  лп  думалъ  Короленко,  когда  нр11н1>т- 
стнона.п.  ноявлен1е  „первыхь  ласточекъ"  грядущей 
г.есны?  На  этИхъ  ли  , „Чу Ячестрапцевъ",  йо  м'Ьткому 
1;1>|ра>кен1го  ЧприкоБа,  возлагаль  слит  надея^ды?  Ихъ 
.1и  (1ЯчНдал()  русское  оГчцсст]!!»,  ттпшихся  нсв'Ьдомо 
но  чьему  зову, какъ  вторые  „варяги",  и  сЬвнтхъ  „кня- 
ук'нть"  над'ь  его  мыелыо?  Категорически  отрицатель- 
11ГЯГ1  отв'Ьт'!.  .МЫ  ]1м|-.е.\п>  П(»чти  от'ь  нсей  литературы 
того  времени.  Она  кннмательнп  и  чутко  отнеслась  къ 
„новому  слону",  пристально  вглядГ>ла(ч>  нъ  него  и 
отвернулась:  нЬтъ  мы  не  съ  вами. 

•Это  не  „Новое  слово",  это  —  ..ПовЬтрте",  бол'>>знь^ 
унидсм1я. — Таковъ  медицинскн-точныГ!  д1агнозъ  нере- 
/Кнвавн1агося  хмомента. 

Марксист'!,  студентъ  Даевъ  въ  „Пов'1.тр1и"  выве- 
денъ  узкимъ  и  черствымъ,  ра1шодушнымъ  ко  всему 
яашому,  иолнымъ  „книжныхъ  теорШ".  самодовольнылгъ 
буржуа,  полнымтз  примнрен]я  съ  жизнью,  ибо,  какъ 
было  сказано  вьпие:  ,.кто  не  хочетъ  ничего  дЬлать,  по 
како11  бы  то  ни  было  причин!'.,  за  того  историческая 
необ.ходимость  все  сд'Ьлаетъ;  „жизнь,  говоритъ  Даевъ, 
развивается  но  свонмъ  законамъ,  не  справляясь  съ 
ваишми  идеалами,  нулшо  принять  т1'>,  которые  дикту- 
г'тъ  са.ма  д'Ь]"1ствительность". 

А  д'Ь]1ствительность  диктовала  полное  примиреше 
сь  ]и'1о  и  с|))еру  маленьки.хъ  д'Ьлъ  въ  области  ,,библ10- 
течекъ  и  антечекъ",  какъ  Г(1варивалъ  А.  Чеховъ, 
„аккуратны!!  и  умеренный  экономизмъ",  такъ  счаст- 
ливо заверн1ивш1йся  зубатовщиной,— словомъ,  диктова- 
лась анол()Г1я  д'1'.йствительности,  полное  подчинен]е- 
тому  нев1-.домому  историческому  предопред'Ьлен1го,  ко- 
торое само  все  сд'Ьлаетъ. 
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т\{»ы.  Д1".Гк"Г|{11Т('.1ЬИость.  (|1якты — ;-)Т(|  чт(»-Т()  та1:(»о,  что 
11аЛ(>  ..проод('-11''Т1>'*.  |]ласть  исиидимаго.  царятаги  въ 
яоп:'»!!!!,  как'Ь  Обыденщина,  Рок'ь  и  Случаи,  наниднла 
наничсскИ]  у>ка("ь  на  личность  и  ^{астанлялаее  иозста- 
иать  проттгь  нея  ж"Ьмъ  сутсствомъ.  Прнпомнимъ 
хотя  б|.1  ..На  но]!орот'|-."  ]^рресаена,  .,Мы(,'Ль"  Л.  Андре- 
ева   II    11|и.Ч. 

Иъ  о(1рьбГ.  .111Ч110СТИ  протиш.  нласти  наша  литера- 
тура не  могла  нроЛти  .мимо  ,.сл'1>ной  необходимости", 
..11с|;11Д11маго".  наводящаго  ужасъ  даже  на  такую  эне^:)- 
гичнун)  личность,  как'^^  (|»ельдн1ерица  Иаря  въ  пове- 
сти ..На  поворотГ.",  которая  не;{ад(»лго  до  своеН  тра- 
лическоГ!  смерти  ..чувствовала  приближен1е  и  побЬду" 
^^того  ..невндимаго",  которое  грозило  покорить  ее  п 
от'ь  власти  котораго  она  нашла  единственное  спа- 
(ччпе  —  смерть!  То  же  „невидимое"  овладело  и  То- 
каре (илм].,  у  котораго  мы  находимъ  ц^'^лую  теор110  раз- 
В11Т1Я  невидимых!,  страншыхъ  силъ:  ^ 

„Нъ  суии1<»ети,  говорилъ  онъ,  я,  конечно,  не  говорю 
серьезно  о  разиыхъ  тамъ  мертвецахъ  или  привидЬн!- 
яхъ.  не  говорю  и  о  Мопассановскихъ  невидимыхъ  Орла. 
>1  только  говорю  о  МопассановскоГ!  ..глубоко!'!  таГпгЬ 
певидимаго";  в1>дь  именно  ее  только  Монассаиь  и  сим- 
волизируетъ  въ  образ'1>  ,.Ног1а".  Согласитесь,  что  та1!иа. 
дГ.Пствительио,  глубока  и  странша.  Мопассанъ  гово- 
]»итъ:  „Все,  что  насъ  окружаетъ,  все,  что  мы  заклю- 
чаемъ,  не  глядя,  все,  что  зад'1',ваемъ,  сами  того  не  со- 
знавая, трогаемъ, не  ои1упывая, — все  это  нмЬетъ  надъ 
нами,  надъ  иаишми  органами,  а  черезъ  иихъ  и  иадъ 
наишми  мыслями,  иадъ  самымъ  нантмъ  сердцемъ — 
быстрое  изумительное  и  необъяснимое  д^.йств^е"... 
РазвЬ  это  Г1е  странпю  и  развЬэто  не  правда? — взвол- 
нованно снросилъ  Токаревъ,  —  Челов'1'.къ  быль  еще 
свободенъ,    когда  он']>,  эти  силы,    олицетворялись    въ 
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существахъ,  стоящихъ  <т)ь  его, — съ  ними  по  к])аиией 
мЬрЬ  моячно  было  бороться, протииъ  иихъ  стояла  сво- 
бодная самоопред1>ля10и1,аяся  дуит  человека.  А  теперь 
вс1>  эти  сущест1]а  переселились  внучщуь  его,  въ  его 
амозгъ  и  сердце...  И  что  теперь  ждетъ  челов'Ька?  Вы 
помните  этотъ  ('тра]иныГ1  вопль  Мопассана:  „Царство 
ч(:ювп.ка  кончилось!..  Горе  налп»!  Горе  людямъ!  Пришелъ 
онь...  какъ  его  зовутъ?..  мн1>  кая\:ется,  что  онъ  ]{ыкри- 
киваетъ  свое  имя,  но  я  не  слышу  его...  О,  да,  онъ 
яиился!..  Ястребъ  съ'Ьлъ  голубку,  левъ  поя^ралъ  буГь 
вола  съ  острыми  рогами...  Всему  конецъ!..  Онъ  во мнЬ! 
Онъ  становится  моей  дунюю!  Что  д'Ьлать?  Горе  намъ!.." 

Сравните  съ  этой  небольшой  выпиской  слова  Кер- 
Яхенце]}а  изъ  „Мысли",  написанной  почти  въ  то  же 
врехмя  Л.  Андреевылгь  (1902  г.). 

„Вел1П\ое  и  грозное  одиночество,  когда  и  сзади,  и  впе- 
реди, и  кругомъ  31Я1ощая  пустота;  уя«асное  одиночество, 
когда  я,  тотъ,  который  я\:иветъ,  чувствуетъ,  мыслитъ, 
который  такъ  дорогъ,  и  есть  единственный,  когда  я 
такъ  малъ,  безконечно  ничтоягенъ  и  слабъ  и  каяедую 
секунду  готовъ  потухнуть.  Злов1ш1,ее  одиночество, 
когда  самого  себя  я  составляю  лишь  ничтожную  ча- 
стицу, когда  въ  самомъ  себ'Ь  я  окруя«енъ  и  задушенъ 
угрюмо  молчащими  таинст]5енными  врагами.  Куда  ни 
иду  я,  я  всегда  несу  ихъ  съ  собой;  одинок! й  въ  пу- 
стот'Ь  вселенной,  и  въ  самомъ  себ1ь  не  им'Ъю  я  друга. 
Безумное  одиночество,  когда  я  не  знаю,  кто  я,  одпно- 
К1Й,  когда  моими  устами,  моей  мыслью,  моимъ  голо- 
солгъ  говорятъ  невидимые  оя?/". 

Если  мы  ДОПОЛНИМ!)  эти  рЬчи  отношен1емъ  Чехов- 
скаго  „Иваш)ва"  къ  невидпмьтмъ  стих1йным'ь  силамъ. 
мы  составимъ  ясное  понят! е  принцип1альнаго  отноше- 
Н1Я  иаиюй  литературы  ко  всякаго  рода  вн'Ьшнимъ 
иредоиред'Ьлен1ямъ  и  „историческимъ  факторамъ'"  иду- 
маемъ,  что  можно  охарактеризовать  его  словом'ь:  про- 
тестъ!  Протестъ  во  имя  всего  святого,   во    имя    всего 
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ЦоДооИа!'»»      111|:!|;гД<'111>1    „[Х'.Ш     .тЧИосТИ     |;1,     11СТ(>|)111"      и 
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ппдим'ь  жг\'ч.\1()  11(Ч1а1!11С/гь    II    иегодииап!*'    к'1>    такогп 
]к1да  теор1ям'1.. 

Вообще  Т(ч»р111  лсторическаго  и  экоиомическаго  ма- 
тер1алппма  по  11иие;зло  ]5Ъ  патомъ  иитоллигеитномъ 
обимч-ти!'.,  даже  пролетарскаго  ироисхождсмпя.  От» 
всегда  было  бол'1'>с  культурно,  бол'Ье  идеалистично  и 
лм'1к1о  болЬе  стоЛкую  „душу  жину",  чТ.м'ь  это  ка;за- 
|<>сь  иа  периыИ  изглядъ. 

Повесть  Верееаена  „Иа  поворот'!/',  появившаяся  въ 
1!)02  году  и  описываюидая  эволюц1ю  1У00  года,  д'Ьйстви- 
тельпо  застала  русское  обш,ество  „на  поворот'Ь"  отъ 
марк(Ч1,-зма  къ  идеализм}^  —  разумеется,  тЬ  его  слои, 
которые,  будучи  подвержены  всякаго  рода  „пов'Ьтр1Ямъ'' 
и  ,л1оворотамъ",  привыкли  „держать  носъ"  по  вЬтру. 
Лучн1ая  же  часть,  проанализировавъ  и  отвергнувъ 
4Экономнческ1й  матер1ализмъ,  не  пошла  и  за  идеализ- 
мом'!, и  осталась  на  почвЬ  психологическаго  реализма, 
продолжая  работу  въ  этомъ  разъ  принятомъ  папра- 
вле1пи.  Для  нея  не  были  „Америкой"  ни  берни1тей- 
н1анство,  ни  идеализмъ,  усп'Ьвш1е  придти  въ  утотъ 
коротк1Н  пер1одъ  иа  см'1'>ну  марксиЗхму.  Не  были  они 
..Америкой"  и  для  Вересаева. 

1)ернштейн1анецъ  и  идеалистъ  Токаревъ  выведенъ 
у  Вересаева  типичнымъ  „Не  героемъ"  въ  духЬ  Пота- 
пенко, апологетом'в  теор1и  малаго  дГ.ла:  „я,  говорнтъ 
<"нъ,  обыкиовеииыГ!,  малеиьк!!!  челов'1".къ.  Мн1>  судьбой 
предназначено  оди<»:  жить  смирно  и  тихо,  никуда  не 
суясь,  не  им'1".я  пикакихъ  серьезныхъ  жизнениыхъ  за- 
дачъ,— жить,  какъ  яшвутъ  вс'1'>  кругомъ"...  „Наша 
прямолинейная  требовательность,  наша  ненависть  къ 
компр(»миссамъ  тяжелымъ  проклят1емь  лежнтъ  на  всей 
нан1ей  интеллиген1ин.  Это — спе1иально  русская  черта, 
соверн1енно  непонятная  европейцу...    ^'  каждаго  надъ 
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головоГ!  внситъ  пльтерпатииа:  „ллбо  геро11,  либо  под- 
лецъ;  середины  меягду  этнмъ  для  иясъ  н'Ьтъ". 

Вересаевъ  разсматриваетт^  весь  пер10дъ  „На  пово- 
роте" какъ  еще  больппГ!  чКм'ь  прежде  кв1етизмъ,  какъ 
аполопю  „средняго  человека"'  и  „малыхъ  Д'Ьлъ".  И  у 
него  готово  обвинен1е,  высказанное  СергЬемъ:  полный 
банкроть!  Но  здЬсь  же  есть  и  оправдаи1е  отъ  лица 
самого  Токарева.  У  него  было  когда-то  лучшее  про- 
шлое, и  только  теперь  онъ  такъ  опустился.  Но  суть  въ 
томъ,  говорить  онъ,  что  это  прон1лое  уже  отравило 
.меня;  я  ужасаюсь  той  пз'стот1>,  В'ь  которую  иду,  я  не 
могу  жить  безъ  смысла  и  бсзь  ц Г.ли,  а  крыльевъ  н'Ьть, 
которыя  подняли  бы  меня  надъ  болотом'ь"... 

Мы  видимъ  зд'Ьсь  ту  же  причину  кв1етизма  и  не- 
быт1я — „Ягпзнь  молчитъ,  какъ  могила".  НЪтъ  крыльевъ, 
на  которыхъ  можно  бы  подняться,  н'Ьтъ  попрежнему 
знамени.  Марксизмъ — „кинягная  теор1я";  слгЬнивн1ее 
его  бернштейн1анство  и  идеалпзмъ  суть  синонимы 
кв1етизл1а.  Попрежнему  не  за  что  ухватиться.  „Н'Ьтъ 
ничего  такого,  что  д'Ьйствительно  серьезно  захватило 
бы,  во  что  готова  была  бы  влоя^ить  душу,  говорить 
(|)ельдн1ерица  Варвара  Васильевна — это  олицетворен  1е 
работы  и  слуя«ен1я  долгу  до  самопоя«ертвоБан1я,  почти 
до  героизма. 

Не  лучше  полояген1е  и  идеалиста  СергЬя,  строя- 
щаго  свои  теор1и  на  требован1и  „эгоизма — здороваго, 
сильнаго,  Яхаднаго  до  яшзни".  Въ  немь  надъется  Сер- 
гей на11ти  уб1'.жиш,е  отъ   „скуки". 

„Скука  стоить  всякихь  лишен1й^  унижен1й,  длин- 
ныхъ  рабочихъ  дней  и  тому  подобнаго...  Скучно!  ВЪдь 
отъ  этого  „скучно"  люди  сходять  съ  ума  и  кончають 
съ  собою,  это  „скучно"  накладываеть  свою  изсушающую 
печать  на  цЬлыя  историческ1я  эпохи.  Вырваться  изъ 
жизненноГ!  скуки — вотъ  самая  главная  задача  совре- 
менности. И  суть  не  въ  ТОМ!),  что  человикь  вырвался 
изъ  этой  скуки,  а  что  люди   вырвались  изъ  нея.  А  для 
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этого  ЧТО  11\;к11п.'  11у>|»чи»,  чтоб|.1  иогсруп.  ключомъ  била 

Му'ИНаМ    0б|1МЧ'Т1иМ111ОСТЬ,    ЧТ0б1Я    /кИ:Я1Ь    ЦГ..'П1КоМ1.    :ШХ1!а- 

Т1.115а.'и1  душу,  чтоб!,  эта  яап|[|)  была  велика  и  сильна, 
по.мпа  борьбы  и  сиГ.та...  Вить  что  нужно,  чтобы  он1,у- 
|ца  I  !•  Ч('Л0В'1'.К'ь,  а  не  необходимость  какого-то  „долга".,. 
Долг!..  1>ъ  сосГ.дсть!'.  съ  долголгь  самъ  тюадухъ  начи- 
нает!.   (М111|)аТЬСЯ    и    пахнуть    ПЛ1.СеНЬ!0".  „В'!ЛчО!1!11.-КОН- 

л,оиъ,  я  сам  I.  Но  ('('бГ,  исто|»иче(ча11  (1|а1П"!..  я — ннтел- 
ли1Ч'11Т1.;  что  ЛхС  тако1ч»'?  я  1ге  желаю  стыдиться  этого, 
я  же.1а!о  признать  себя.  01гь  X(^рон^ь,  не  спорю,  я  в  Ьрю 
1!Ь  пего  и  уважа!о  его,  по  прежде  всего  я  хочу  вЬрить 
въ  себя". 

1^ся  эта  !'орячая  тирада  наномлиаетъ  рЬчи  „Сер- 
1'Г,я  Петровича"  И1.  ра:5Ска;гГ.  /I.  Андреева.  Этого  не- 
|;растепика-бунта[)Я  сь  „бодрымъ  духомъ  и  плотью 
немо1^ц(»Г1",  „созда1П1аго  горемъ  и  безсил1емъ",  ,,.\1ечта- 
теля  об!,  иномъ  М]р'1»*'. 

,.Н!)(.  говорить  Сергей  Токареву,  настойчиво  про- 
поведуете „радость  жизни  и  силу  духа, — а  сами  живете 
въ  темномъ  ллрЬ  нервной  тоски  и  безвол1я;  вы  утвер- 
;кдаете,  что  челов1>к'ь  доляхепъ  действовать  отъ  себя, 
что  въ  таком'ь  случа  Г.  о1Г!.  открываетъ  въ  себЬ  огром- 
1ПДЯ  богатства  дунш.  а  все  ваше  богатство  заключается 
лт!!Ь  въ  поразительной  черствости,  самоуверенности  и 
самовлюбленности;  только  покамЬстъ  все  это  скраи1и- 
вается  у  васъ  молодостью;  а  пройдетъ  молодость, — что 
(»тъ  1}асъ  останется?  Мы  съ  вами  одинаковые  банкроты, 
мы  оди!1аково  слин^комъ  б'1>дны  и  богаты  душою,  чтобъ 
)>асплатиться  съ  громадными  требован]ями  нашего 
разума". 

Так'ь  оканчиваеть  Вересаевъ  свой  апализъ  иллюз1й, 
за  которыя  хваталась  современная  ему  интеллигенц1я. 
Пи  маркснзмъ,  ни  ревиз1ош13мъ, ни  идеализм!..  Ничто. 
Па  чемь  же  остановиться?  Куда  идти  дальше?  1игкь 
мы  увидим'ь  Н1!же,  лг.тература  избрала  крестныИ  путь 
•  градатя  до  кпни.а  съ  иепоб'Ьдпмой  „энерпеГ!  отчаяния" 
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ПО  Быраже1П1о  П.  Я.,  и  обратилась  кт^  культу  отчаян1я; 

и    Пе(Ч'11.М11:ЗМа. 

Выше  мы  указали,  что  съ  Воресаевымъ  близко  со- 
прикасается его  совремеиникъ  Тимковск1й.  ОтмЬтимъ 
эти  точки  соприкосновеи1Я.  Въ  соотв'Ьтствуюиий  срокъ 
Тимковскимъ  были  написаны  два  тома  разска:к"»въ 
(1900— 1МЛ  г.),  и  драма  „Сильные  и  слабые"  (1902  г.). 
Какъ  въ  томъ,  такъ  и  въ  другомъ  р'Ьзко  п  опреде- 
ленно сказалась  его  индивидуальность,  вырисовался 
его  „М1ръ"  и  его  течка  зр-Ьн^я  на  м]ровой  „норядокъ". 

Тнмковск1й  первый  изъ  молодыхъ  подходитъ  прямо 
и  ясно  къ  первопричин'Ь  царящихъ  золъ.  РЬзко  и 
см'Ьло  онъ  указываетъ:  государственный  механизмъ — 
вотъ  оруд1е,  на  которомъ  четвертуется,  колесуется  и 
принимаетъ  опредКленныя  формы  то,  что  звучитъ  такъ 
„гордо" — Челов'Ькъ!  Государственный  механизмъ,  съ 
его  гимназ1ями,  университетами,  службой — вотъ  цен- 
тральная лаборатор1я  этихъ  гумункуловъ  въ  овечьей 
шкурЬ,  но  съ  человечьей  душой,  мятущейся  п  стра- 
дающей. 

Талантъ  Тимковскаго,  можно  сказать,  „жестоюй  та- 
лантъ".  Пишетъ  онъ  какъ-то  совсЬмъ  незалг1ьтно:  ни 
особенно  красиво,  ни  желчно,  ни  мягко:  онъ  кратокъ 
и  лакониченъ,  насколько  это  возможно,  кратокъ  до 
сухости.  Но  прочтите  его  простой,  совсЪмъ  простой 
разсказъ  „Жизнь"  или  „Серг-Ьй  Шумовъ".Это — „обык- 
новенная пстор1я".  Но  когда  вы  дочитаете  и  закроете 
книгу — н'Ьмой,  тупой,  холодный  и  безмолвный  ужасъ 
окостенитъ  вашу  мысль,  ваши  члены.  Вы  до  такой 
степени  чувствуете  себя  подавленнымъ,  ничтожнымъ  и 
такъ  реально  ощущаете  холодныя,  безпощадныя  объя- 
Т1Я  металла  и  камня,  ц'Ьпк1я  объят1я  засосавшей  васъ 
и  васъ  окруясающпхъ  государственной  мапппш,  что 
долгое  время  не  шевелитесь,  не  дынште,  не  живете. 
Да  и  зач'1")Мъ  Яхить,  когда  я,  мьи'лящ1й  челов'1>къ,  царь 
природы— только    мелкая,    незам!>тная  гайка  въ  испо- 
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,11тск(»11   НС  Л.1Л  меня  работающее  машин  г.?  Ки|  да  н^гъ 

ужо    Ц'1)Л1>1Я    П(»К(>,Г1.1ПЛ     ОДНО    ПИ   ДругИМЪ     ДоброНОЛЬНО, 

гурьбоГк  обгоняя  другъ  друга,  рвутся  въ  объят1Я  этого 
колосса  11;п.  стали  и  мЬди,  под-чватыкаются  на  лету  и 
как'в  безумные  круясатся  въ  утомъ  вихр1>  гигантской 
работы  на  кого-то  чужого,  враждебнаго, — нменуемаго 
культурой,  нрог1)ессомъ  и  проч.  и  п})оч.  Вы  чувствуете 
какъ  то  непонятное,  стнх1йное  паннчески-уя^асное,  о 
чемъ  говорили  Мсховъ,  Вересаевъ,  Андреевъ,  Мопас- 
сан!., .'-).  По,  пр1обр'Ьтаетъ  плоть  и  кровь,  реализуется, 
и  ны  его  мучительно,  безумно  ясно  ощущаете  зд'Ьсь, 
м  снин(»й,  кругомъ,  везд'Ь. 

Равную  этой  картину  механизма  мы  им  Г.емъ  только 
у  Горькаго  въ  его  ЧелкашЬ.  Вотъ  она: 

„11отемн'1">вн1ее  отъ  поднятой  въ  гавани  иили,  голу- 
бое небо  .мутно;  жаркое  солнце  тускло  смотритъ  въ 
зеленоватое  море,  точно  сквозь  тонкую  сЬрую  вуаль. 
Оно  не  может'ь  отражаться  въ  водЬ,  то  и  дЬло  ])а-и'Л^- 
каемой  ударами  веселъ,  пароходныхъ  винтовъ,  острыми 
килями  турецкихъ  фелюгъ  и  другихъ  парусныхъ  су- 
довъ,  бороздянщхъ  по  вс'Ьмъ  направлен1ямъ  т'Ьсную 
гавань,  въ  которо11  закованныя  въ  гранитъ  свободныя 
волны  моря,  подавлеииыя  громадными  тяжестями, сколь- 
пянщми  по  ихъ  хребтамъ,  бьются  о  борта  судовъ,  о 
перега,  бьются  и  ропщугь,  всп'Ьненныя  ударами,  за- 
грязненныя  разнымь  хламомъ. 

„Звонъ  якорных'ь  д'1'>пей,  грохотъ  сц'|-.плен1й  у  ва- 
гоновъ,  подвозяищхъ  грузъ,  металлическ111  вопль  же- 
Л'Ьзныхъ  листовь,  откуда-то  падающихъ  на  камень 
мостовой,  глухой  стукъ  дерева,  дребезжанье  извозчи- 
чьихъ  тел'Ьгъ,  г];истк11  пароходовъ,то  пронзительно  р'Ьз- 
К1е,  то  глухо  реиуиис,  крики  грузчиковъ,  матросовъ 
и  тамоясенныхь  солдатъ, — всЬ  эти  звуки  сливаются  въ 
оглушительную  сим(|10Н1ю  трудового  дня  и,  мятежно 
колыхаясь,  стоять  вь  пебЬ  надъ  гаванью,  какъ  бы 
боясь  всплыть  вьпне  и  исчезнуть  въ  немь.  Акьнимь 
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Бздымшотся  сь  ;}емли  все  ноиыя  и  ноиыя  волны — то 
глух1Я,  рокочупия.  (ИгЬ  сурово    сотрясаютъ    все    кру- 

ГОМЪ,   то    рЬ:)1х1Я,    ГрОМЯВиЯ,     рвуТЪ     ПЫЛЫ1ЬП[,    ".НОЙВЫЙ 

воздух'ь. 

„1'ранитъ,  ясел'Ьзо,  дерево,  мостовая,  гавани,  суда 
II  люди — все  дышитъ  мощными  звуками  б1>и1ено-страст- 
наго  гимна  Меркур1К).  Но  голоса  людей,  еле  слыиптые 
въ  немъ,  слабы  и  смГ.тиы.  II  сами  люди,  п<'рвона- 
чально  2:)одивш1е  утотъ  ип'мъ,    см'1'1шны  и  жалки:  ихь 

фигурки,    ПЫЛЬИЫЯ,    оборкаИИЫЯ,    ЮрК1Я,    СОГНуТЫЯ    П0Д'1> 

тяягестью  тс1варовъ,  лежащихъ  иа  ихъ  спинахъ,  сует- 
ливо б'Ьгаютъ  то  туда,  то  сюда  въ  тучахъ  пыли,  вь 
мор'Ь  зноя  и  звуковъ,  и  такъ  они  ничтояшы,  малы  по 
сравнен1ю  съ  окруя^аюи1,ими  ихъ  железными  колоссами, 
грудами  товаровъ,  гремящими  вагонами  и  всЬмъ,  что 
они  создали.  Созданное  ими  поработило  и  обезличило 
ихъ. 

„Стоя  подъ  парами,  тяжелые  гиганты-пароходы  ти 
свисг1>ли,  то  щип'Ьли,  то  какъ-то  глубоко  вздыхали,  и  въ 
каясдомъ  рояаденномъ  ими  звукЬ  чудилась  наСхМ^Ьшли- 
вая  нота  ироническаго  презр'Ьн1я  къ  сЬрымъ,  пыль- 
нымъ  ()>игурамъ  людей,  ползавшихъ  по  ихъ  палубамь 
и  наполнявщпхъ  ихъ  глубик1е  трюмы  продуктами  сво- 
его рабскаго  труда.  До  слезь  смЬшны  были  длиниыя 
вереницы  грузчиковъ,  носивщихъ  на  плечахъ  своихъ 
тысячи  пудовъ  хл'Ьба  въ  я^ел'Ьзные  животы  судовъ  для 
того,  чтобы  заработать  н'Ьсколько  фунтовъ  того  же 
хл1ьба  для  своего  яселудка.  Рваные,  потные,  отуп'Ьв- 
ш1е  отъ  усталости,  ихума  и  зноя  люди,  могуч1я,  бле- 
ст'Ьвш1я  на  солнц'Ь  дородствомь  и  безмятея^ностыо 
машины,  создаиныя  ;пм1М]1  .подьми, — маиишы,  которыя 
въ  конц'Ь-концпвъ  приводились  въ  движеи1е  все-таки 
не  паромъ,  а  мускулами  и  кровью  своих'в  творцо1>ь... 
Въ  этомъ  сопоставлеи1и  была  цЬлая    поэма  жестокой 

и    холодной    ИроИ1И. 
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ппда  глаза,  ■■иь)1\ — пекь  тТ.л<»  и  и:и1урял'ь  его,  и  все 
кругом'1^ — казалось  нап|)Я/ке11т)1М'ь,  иазрЬыпимъ,  те- 
])Я1()1ЦИМ1>  Т('рп1>н1е,гит11|и.1мъ  разразиться  какой-то  гран- 
д1оз11оГ|  катаст[)0(1юГ|,  и;!))ЫВомъ,  за  которымъ  въ  освТ.- 
женпом  ь  им'ь  воздух1>  будетъ  дышаться  свободно  н 
.К'гко,  на  зсмлГ.  воцарится  тишина,  а  этотъ  пыльный 
шу.мъ,  огл^  1  Интел ышГ1.  ]>азд]»а/Каю1Ц1П,  доводящи!  до 
тоскливаго  Г) Гиненстиа,  исчезнетъ,  и  пъ  город'1>, на  М(»рГ., 
на  неиГ>  станетъ  тихо,  я<'Но,  славно...  По  это  только 
казалось.  Ято  казалось  потому,  что  человГ.къ  еще  не 
устал!.  надГ.яться  на  лучнгее  и  яселан1е  чувствовать 
себя  свободнымь  не  умс[>.1(»  вь  немъ"...  (Рус.  Бог. 
18!).')  г.,  кн.  е.). 

Жутки  разсказы  Тимксвскаго,  жутка  и  жестока  его 
муза.  ]]ъ  неГ1  н  1>тъ  красоты  Челкаша,  нЬтъ  пышныхъ 
<|)разъ,  к])асивы.\ъ  словъ,  н1',тъ  криковъ,  надрывовъ, 
])ыдан11|.  Тонъ  его  безумно  спокоенъ,  о  какихъ  бы  ужа- 
сахъ  ни  шла  р1,чь.  Ти.хо  и  незам1>тно-вкрадчиво  овла- 
дЬваетъ  вапкч!  мыслью  и  1]ашимъ  чувство.мъ  авторъ, 
31  вы  незам  !>тно  для  (;амиго  себя  всецЬло  отдаетесь  во 
власть  ого  настроен!}!  и  ночь  обступаетъ  васъ.  Безу.мно 
хочется  крикнуть,  но  звукъ  замираетъ  въ  нЬмой  пу- 
стоте... 

II  (|>он1,  разсказовъ  Тимковскаго  не  богатъ  кра- 
сками, не  богатъ  звуками,  онъ  такъ  Яче  мертвящъ  н  хо- 
лодепъ,  какъ  все  его  м1росозерл,ан1е.  Ни  моря,  ни 
неба,  нн  воздуха.  Городъ,  какъ  квннтъ-эссенц1я  госу- 
дарственной машины.  Камень,  желЬзо.  стекла  окоиъ, 
ст1>иы  комнатъ,  холодныхъ,  враячдебны.хъ. 

Вь  нов].ни1ей  П0Э31И  есть  одно  стнхотворен1е,  пре- 
красно передающее  все  настроен1е  и  творчество  Тим- 
ковскаго, отражая,  какъ  вь  каплЬ  воды,  все  его  „сге^о"*. 
;-)то    стихотв'>рен]е    молодого    поэта    Дмит.    Цензора — 
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,.Безул111Ы11  старыН  гробоБЩИКъ: 
„Копаешь  ты  своп  могплы 
„И  Яч'пзпь,  и  молодость,  II  силы, 
„СмЬясь,  хоронишь  каяудып  мпгъ". 

Въ  этомъстпхотвореп1п— весь  ТпмковскШ  со  всГ.мп 
его  персоналками:  Петровскими  —  отцомъ,  сьшомъ  ивну- 
комъ  изъ  „Жизни",  этой  регреиипп  шоЫ1е  насл^Ьдствен- 
иаго  автоматизма  и  дгеханизма,  Алеринымъ  изъ  ,Л1ри- 
знаи1и",  СергГ.емъ  1Лумовымъ.  II  только  однимъ  отли- 
чается его  м1росозерцан1е:  въ  м1ровой  ходъ  машины 
немыслимо  вмЬиштельство  „критически  мыслящей  лич- 
ности" и  вообще  какой  бы  то  ни  было  силы, — не  остаг 
повить  механизма,  не  задеря>:ать  его  хода!  Кр'Ьпки  мо- 
гуч1я  „ст'Ьны"  житейской  тюрьмы,  ииспроверяаьма  власть 
стих1йной  силы  яатзнн,  вихремъ  крутящей  „людишекъ",. 

„Сиди  на  Яхердочк'Ь  въ  своей  кл'Ьтк'Ь,  склевывай 
по  зернышку  жизнь  и  благодари  Бога  за  это,  а  выле- 
тишь изъ  кл'Ьтки — погибай!.."  („Признания"),  „Посия<:и- 
вай  себ'Ь,  да  помалкивай...  Старайся  все  бол^^е  молч- 
комъ  да  шептушкомъ,  шептушкомъ  да  молчком!»".,^ 
(„Травля"). 

П  даже  помощи  Ячдать  незачЬмъ  и  неоткуда — „н^ 
дойдетъ"  („Отъ  добраго  сердца")  или  „опоздаетъ"- 
(„Не  къ  сп^Ьху"),  да  и  не  къ  чему:  она  безполезна,. 
иалл1ативиа  („Маленьк1я  дЬла  и  больш]"е  вопросы"). 

Н  счастье  еще,  если  ты  з^сп'Ьлъ  пристроиться  ка- 
кой-либо гайкой,  валикомъ  или  колесикомъ  къ  машин'Ь 
лшзни,  если  ты  вошелъ  составной  частью  въ  госу- 
дарственный механизмъ,  и  горе,  если  не  нашелъ  въ 
себ'Ь  достаточно  силъ  на  это  или  опоздалъ,  или  вы- 
швырнутъ  конкуренщей  и  престар'Ьлостью  за  бортъ 
государственнаго  корабля.  Остатокъ  дней  своихъ  ты 
/кадио  и  тоскливо  будешь  цепляться  за  быстро  вертя- 
щ1яся  колеса  механизма,  за  уносящуюся  колесницу 
жизни,  пока  не  будешь  ей  задавленъ  („РСунктаторъ'% 
..Затвержеииьтй",  „Приватъ-доцентъ"  и  др.). 


Иъ  этоП  жи^^пи  незач'Г.мч.  Г»1ль  г-ильиымг..  ни  кь 
чему  это:  „я  самъ  слабъ,— н<»  я  Г(>ря^"У1^"Ь  утимъ,  го1;о- 
рптъ  герой  драмы  „Сильные  и  слабые"  Тамбурлнонь: 
да,  горжусь,  потому  что  всякШ  нетннно  порядочны» 
челои'Кк'ь  обязань  быть  слабым!..  Тутъ,  братъ,  цЬлая 
(|»илосо(|>1я...  II  /кииутъ-то  по-настоян1ему  лишь  сла- 
бые, Питому  чтп  они  барахтаются,  такъ  сказать,  въ  са- 
мой гунг!".,  а  сильные  знай  только  тянутъ,  какъ  буй- 
волы, свою  лямку.  Пускай  тянутъ!  Мы,  слабые,  сиднмъ 
себЬ  барами,  а  сильные  везутъ  насъ...  Ха-ха-ха!  Пусть 
везутъ,  олухи,  пусть  тянутъ,  пусть  кряхтятъ!  Глупы 
эти  сильные,  какъ  40.000  братьевъ!.." 

Зд'Ьсь  СЛЫНП1ТСЯ  уже  чисто  Ме(1>исто<1»ельск1Г1  сар- 
казмъ  и  изд  Ьватсльство  надъ  самимъ  собой,  ибо  един- 
ственнымъ  средствомъ  избежать  „повинности"  про- 
возглаи1ается  слабость.  Лучн1е  быть  слабымъ  и 
хилымъ,  лучше  быть  полутрупомъ,  чЬмъ  гайкоГ!  и 
необходнмымъ  колесомъ  въ  этомъ  проклятомъ,  нена- 
вистном'], механизм!'.!  Лучше  смерть,  ч Ьмъ  такая  жизнь! 

И  Тамбуриновь  ишетъ  забвенья  въ  пьянствЬ.  „За- 
чЬм ъ  вы  пьете?"  спрашиваетъ  его  Сера(|>има:  „Для  до- 
бродетели, Симочка.  Когда  я  трезвъ,  мнЬ  каждый 
представляется  скотомъ;  а  когда  выпью:  „хоть  и  ско- 
тина, думаю,  а  все-таки  человЬкъ".  Я  изъ  любви  къ 
человечеству  пью!  Па  дпЬ  порока  я  ищу  доброд'Ь- 
тель..." 

Не  лучше  чувствуютъ  себя  и  друле  персонажи. 
]^отъ  Георг1й,  не  попавш1й  на  колесницу  жизни  и  раз- 
давленны!!  ею:  „Никто  не  внноватъ  въ  этомъ,  гово- 
ритъ  онъ:  Я  просто  попалъ  въ  колесо  и  долженъ  по- 
гибнуть... Раньн1е  я  топорщился,  цЬплялся  за  жизнь, 
а  теперь  смотрю  кругомъ,  какъ  живутъ  друг1е,  и  знаю, 
что  все  это  не  для  меня,  не  для  меня..."  Вотъ  Римма, 
которыГ!  „надо"  нарочно  растравлять  себя,  чтобы  не 
ц'ЬпенЬть  окончательно."  Вотъ  и  друг1е... 
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ВсК  они  безпомощны,  пичтожШ)!  и  безсильпы,  какъ 
„Сильные",  так'ь  и  „Слабые",  II  Л1)емепам11  изъ-подь 
колеса  жизни,  г,ъ  которое  они  попадаютъ  одинъ  ;5а 
другимъ,  слышатся  задушенные  стоны  и  крики:  „У 
меня  какъ  будто  центра  н1".тъ,  а  только  одни  рад1усы, 
которые  топорщатся  въ  разныя  стороны!  Я  попалъ  в'ь 
какой-то  туникь...  Выведите  меня  из'ь  него,  ради  Бога!! 
Возд1)йству11те  какъ-нибудь  на  меня!  Обругайте,  при- 
бейте меня...  делайте  со  мной,  что  хотите,  только  В1.1- 
тащите  меня  изъ  этого  заколдованнаго  круга!.." 

Но  „помощи  н'Ьтъ,  и  ждать  ся  неоткуда". 

Немного  позднГ.е  Вересаева  и  Тимковскаго  высту- 
пилъ  на  литературное  поприще  .7.  Андрсевъ, — писатель, 
которому  суждено  было  (;разу  стать  центромъ  все- 
общаго  вниман1я.  поклонен1я  и  подражан1Я  вольнаго 
и  невольнаго.  Изъ  общей  массы  трагическаго  въ  ясизии 
онъ  отмежсвалъ  себ+>  особую  область,  въ  которой  и 
достигъ  совершенства  и  оригинальности.  Т'Ьмъ  т\ 
меи'Ье  начало  его  д^Ьятельности  было  всец'Ьло  во  власти 
общаго  настроен1Я  персяхпвавшагося  момента,  и  Л. 
Андреевъ  вступиль  въ  ряды  молодой  литературы,  как'ь 
соратникъ  и  товарищъ  въ  однолгь  общемъ  важномъ  и 
нуягномъ  д'Ьл^Ь,  и  голосъ  его  раздался  въ  уннсонъ 
всему  хору  молодой  литературы. 

Л.  Андреевъ  выступилъ  съ  первымъ  зам'Ьченным'ь 
вс'1'>ми  разсказолгь  „Болыиой  шлемъ"  въ  конц'Ь  1899  г. — 
на  самомъ  переломЬ  стол'Ьт1я,  а  въ  1900  году  появи- 
лись еще  три  видные  его  разсказа:  „Лоясь",  „Молчан1е" 
и  „Разсказъ  о  СергЬ'Ь  Петрович-Ь".  Вс']>-  они,  съ  ря- 
домъ  другихъ  небольшихъ  очерковъ,  составили  1-ый 
томъ,  выпущенный  въ  1901  году  О.  Н.  Поповой.  Пе- 
чатался Андреевъ  по  большей  части  тамъ  же,  гд'Ь 
Вересаевъ  и  Тнмковск1й, — въ  „Жизни",  а  поздн'Ье  В1. 
газетТ>  „К^рьеръ",  „Журнал'Ь  для  вс1)Хъ"  и  других'ь. 
Л.  Андрееву  суждено  было  скристаллизовать  вь 
себ'^  ул'.ю    скорбь  и  ст):)алан1Г'    ^кголодого    покол'Ьн1Я    и 
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пгму,  1а1К'1.  НИ  кь  кому  другому,  ПоДХОДЯТЪ  СЛ011а 
п.  >1. — ,.::»1И'))Г1Я  отчаяния".  Ег(»  ти(11)чесл'|{0—ут(»  имгнно 
..:-»11('|>пя  отчая  и  1Я",  (;трасТ11аго.  нспооЬднмаго  отчая111Я 
пдипокоГ!  страдающее  души    интсмигсита,    поп. и,,    :5а- 

Г.|у111а1011иГ1  11(1  1!р('М(Ч1аМЪ  ДаИСС  ,.Мо11и11>1''  :5ИУК11  о  Г.ИК'ПО- 

(•т|>а('Т11а1'о  гимна  Ме|)кур11()". 

Н'|.  ::^тоГ1  оорьб'^  ;{а  ('уи1сстиоиан1е  1Г1.  М('.\а11и:!м  Г» 
жи:и111.  гд'Ь  кажднИ  готоБЪ  11ерегры;{ть  Г(»р.1()  сиоему 
(•ог"|-,ду,  гд1',  ..челов'^къ  для  чело]г|-,ка  1{олк'1,",  только 
они  (чцо  стонутъ, — оди110К1с%  выбит1)1е  ичъ  механизма, 
поди,  П(>  солидарные  ни  съ  одно11  и-уь  д ^йстнующих'ь 
|;1>  ;:>томч>  хао(-Т.  грунпч.,  стонут'1)  по  забытомч.,  загуб.юн- 
номъ  идеалЬ,  по  нранд'1>,  по  снЬтло!!  и  радостной  жизни. 

„Ахъ,  мамуся,  что  это  за  народч^  пошелъ  па  св'Ьт'Ь! 
КаждыГ!  только  о  томъ  н  думаетъ,  какъ  бы  съ  тебя 
П(»лучить.  Нс"|-.  поголовно  сделались  купцами,  ростов- 
ни1кам11,  то|)гаи1ами.  ВсЬхъ  цЬлконыГ!  за1)Лъ!  Въ  обще- 
стБ'Ь  дов'Ьр1я  иг  стало!  Мпзаит|1о11!я  какая-то  лезд'М.. 
Куда  же  мы  идемь  н  куда,  наконець.  придемъ?!" 
(Тимковск1й  „Сильные   и  слабые"). 

Противъ  этого  матер1алпзма  возстаетъ  чувствитель- 
ная душа  Сергея  Петровича,  которая  не  выносптъ 
г>сеобп1ей,  прямоГ!,  |)а1шой  и  тайно!!  эксплуатац1и  лич- 
ности государстненной  машиной.  А  между  тГ>мъ  онъ 
чувствовалъ  себя  иь  ея  власти.  ,,Опъ  былъ  полезенъ 
и  полезенъ  многими  своими  свой(*твамн.  Онъ  былъ 
полезенъ  для  ])ынка,  какъ  то  безымянное  „нЬкто'% 
которое  покупаетъ  колои1П,  сахаръ,  керосннъ  и  въ 
масс'Ь  своей  создаетъ  дворцы  для  сильныхъ  зе.мли;онъ 
былъ  полезенъ  для  статистики  и  истор1и,  какъ  та 
безымянная  единица,  которая  рождается  и  умираетъ 
и  на  которо11  изучаютъ  законы  народонаселен1я;  онъ 
былъ  полезенъ  и  для  прогресса,  такъ  какъ  имЬлъ 
желудокъ  и  зябкое  гЬло,  заставляшиое  гуд  Г.ть  тысячи 
колесъ  и  станк1»въ". 
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И  душа  СергГ.я  Петровича  не  вынесла  сознан]я 
„полезности"  тому  чумшму,  ненавистному  и  властному, 
котораго  онъ  не  зам1')Чалъ  сначала.  „И  всю  его  душу 
охватил '1.  стыдъ  и  глухо11  гнЬвъ  человека,  который 
долго  не  понималъ,  что  надъ  нимъ  слгЬются,  и,  обер- 
нувшись, увид'Ьлъ  оскаленные  зубы  и  протянутые 
пальцы.  Жизнь,  съ  котороГ!  онъ  такъ  долго  мирился, 
как'ь  еъ  (1»актомъ,  взглянула  ему  въ  лицо  своими  глу- 
бокими очами,  холодными,  серьезными  и  до  ужаса  по- 
пятными въ  своей  строгой  простот'!'..  Все  то,  что  до 
сихъ  поръ  смутно  бродило  въ  немъ  и  проявлялось  въ 
неясныхъ  грезахъ  и  тупой  тоокФ),  заговорило  громко 
и  властно.  Его  „я",  то,  которое  онъ  считалъ  единственно 
истиннымъ  и  независимымъ  ни  отъ  слабаго  мозга,  ни 
отъ  вялаго  сердл,а,— возмутилось  въ  немъ  п  потребо- 
вало всего,  на  что  оно  илгЬло  (право. 

—  Я  не  хочу  быть  нЬмымъ  матер1аломъ  для  счастья 
другихъ!  Я  самъ  хочу  быть  счастливымъ,  сильнымъ  и 
.свободнымъ,  и  илгЪю  на  это  право, — выговорилъ  Сер- 
гей Петровичъ  затаенную  мысль,  которая  бродитъ  во 
многихъ  головахъ  и  много  головъ  д'Ьлаетъ  несчаст- 
ными, но  выговаривается  такъ  р'Ьдко  и  съ  такнмъ 
трудомъ. 

...Н  онъ  возсталъ  противъ  обезличившей  его  при- 
роды, возсталъ  какъ  рабъ,  которому  ц^Ьпи  натерли 
кровавыя  язвы  на  т'Ьл'Ь,  но  который  долго  не  созна- 
валъ  унизительнаго,  безправнаго  рабства  и  покорно 
сгибалъ  спину  подъ  бичомъ  надсмотрщика.  Это  было 
чувство  лошади,  которой  силой  чуда  даровали  чело- 
В'Ьческое  сознан1е  и  умъ  въ  тотъ  самый  лшгъ,  когда 
кнутъ  полосуетъ  ея  спину,  и  для  нея  н'Ьтъ  ни  голоса, 
пи  силы  на  сопротивление.  II  чЬмъ  дольше,  сильнее  и 
безжалостн'Ье  былъ  гнетъ,  тЬмъ  яростн'Ье  былъ  гн'Ьвъ 
возставшаго". 

И  въ  голов'Ь  интеллигента-пролетар1я  родится  планъ 
осуществлен1я  своихъ  правъ  на  счастье.  „Первое,  что 
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чуждаго  II  11(Ч11»1ят11аго  Труда'".  Кро.м  г.  Т(1Ги  „ол'ь  б^Д]. 
уг>Ьре1Г1.,  что  сум1>етъ  (5тат1>  счастдиьым'!.,  если  ему 
дадутъ  Огныы,  эту  отраист1{ующую  по  М1ру  свободу, 
которую  рабы  чеканятъ  для  го(*11одъ'\ 

„Г)|.1.1о  много  путей  къ  деш.гамъ,  но  передъ  кгик- 
ДЫМ1.  стояли  рогатки  и  по  иусч^али  Ссрг1>я  Петровича. 
Оп'ь  ие  МОП.  украсть,  какъ  не  могь  и  убить,  такч. 
как'ь  ПС  мопгь,  а  чужая  исвЬдомая  воля  управляла 
его  поступками.  Тотъ  трудь,  который  былъ  доступснъ 
ему.  ПС  могъ  дать  богатства,  а  все  другое,  —  игра  па 
<5иряс1'>,  <1>абрика,  сдуягба  съ  крупными  окладами,  искус- 
ство, я^е}П1тьба  иа  богатой, — все  то,  что  дозволяется 
закономъ  и  совестью  и  даетъ  состоян1е  въ  одинъдепь 
или  въ  годъ,  —  такъ  яге  не  существовало  для  него, 
какъ  и  ум'ь.  II  когда  СергЬГ!  Петровичъ  понялъ,  что 
деньги  не  исиравляютъ  несправедливость  природы,  а 
углубляютъ  ихъ,  и  что  люди  всегда  добиваютъ  того, 
кто  уже  раненъ  природой, — отчаян1е  погасило  надежду, 
п  мракъ  охватилъ  душу.  Жизнь  показалась  ему  узкой 
кл'1'.ткой,  и  часты  и  толсты  были  ея  жел'Кзные  прутья, 
и  только  одипъ  незапертыГ!  выходъ  имЬла  она"... 

„Если  я^нзнь  не  удается  тебЬ,  если  ядовитый  червь 
пожираетъ  твое  сердце,  знай,  что  удастся  смерть". 

П  СергЬй  Петровичъ  умираетъ.  „Разъ  нельзя  побЬ- 
дить,  нуяаю  умереть",  прибавляетъ  авторъ. 

„И,  когда  ои'ь  ощутилъ  въ  себЬ  спокойнз^ю  готов- 
ность умереть— г.первые  "за  всю  свою  жгизпь  онъ  испы- 
талъ  глубокую  и  Г(фделивую  радость, — радость  раба, 
ломающаго  окоIи^•^ 

•  Его  „я"  иезаг.исимое  и  благородное  „я"  почувствовало 
себя  поб1">дителемъ  и  слышало  безмерную  „радость 
торжества  сампю  духа  надъ  с.тпог!  и  деспотической  матс- 
р'ш!. ..''''  „Пусть  сгибаются  тЬ,  кто  хочетъ,  а  онъ  лома- 
етъ  свою жел Г>зную  клЬтку.  И  жалк1й,  тупой  и  несчаст- 
ный человГ.къ,  въ  эту  минуту  онъ  поднимается  выи1е 
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гс'1Йег>ъ,  королеГ!  и  гор!.,  лышс  г,сег(|,  чш  с.уии'стлустъ 
высокаго  на  земл'1'),  потому  что  въ  иемъ  11об1'>ягдаотъ 
самое  чистое  и  прекрасное  пъ  М1р'1ь  —  смГ^лое,  свобод- 
ное и  безсмертпое  челгигГ.ческое  ..я"! 

Глубокимъ  сарказмомь  пропнтапъ  андрес1;('1ч'и1  .,Раз- 
сказъ  о  Серг-Ь'ЬПетровичГ.", — сарказмом!,,  нанесшим'!, 
окончательныГ!  удар'ь  идеализму  и  ]!ици!еаиству  въ 
его  положительной  части  ,,да,быт11о".  Уто  было  безпо- 
щадное  сведен1е  иллюгди  и  пареи1Я  въ  потусторонпемъ 
М]рЪ  грезъ  и  сновид|-,и1Г1  о  сиерхчелов'1">кТ,  на  землю,. 
облитую  потомъ  и  кровью,  на  землю,  гд1,  „1|,а1Н[гь  ку- 
миръ  священный",  золотой  телецъ. 

Уя>:е  въ  1899  году  въ  раг.сказГ,  „^'  окна*'  Андреевъ 
писалъ  почти  то  же  (•  ж]1;;ни.  что,  какъ  мы  только  что 
внд^эли,  говорилъ  Тнмковск1й:  „Какая  это  и  странная, 
и  ужасная  вещь  жизнь,  въ  которой  так-ь  м!1ого  всего 
неожиданнаго  и  непонятнаго...  И  куда  ни  сунься,  все 
люди  грубые,  шумные,  см'Ьлые,  такъ  и  прутъ  впередъ 
и  все  побольше  захватить  хотятъ.  Жестокосердые,  не- 
умолимые, они  ндутъ  напролом'ь  со  свистомъ  и  го- 
готомъ  н  топчутъ  другихъ,  слабых'ь  людей.  Пискъ 
0Д1шъ  несется  отъ  затоптаиныхъ,  да  никто  и  слышать 
его  не  желаетъ.  Туда  нмъ  и  дорога!" 

Жутко  жить  въ  такой  жизни,  и  ушелъ  бы  изъ  нея, 
да  „куда  идти-то?" 

Остается  зарыться  въ  свою  раковину-кр'1.ность  и 
„отсиживаться  отъ  Ячизнн"  „молчкомъ  да  нхептушкомъ, 
шептушкомъ  да  молчкомъ". 

Но  никуда  не  Д'1',нен1ься  отъ  паническаго  ужаса 
жизни,  отъ  одиночества,  отъ  „Лжи",  отъ  безумно-жут- 
каго  „Молчан1я".  Лучше  ужъ  крики,  вопли,  рыдан1я, 
только  бы  не  „Молчан1е",  не  „Лояхь".  Безум1е  молить 
о  справедливости,  безум1е  и  уяхасъ  искать  правды. 
Даже  въ  любви  челов'Ькъ  окруяхенъ  лояхью  и  одннокъ. 

—  „ПоягалЬй  меня,  молилъ  я,  я  такъ  хочу  правды. 
И  я  смотр'Ьлъ  на  ея  чистый  лобъ  и  думалъ,  что  правда 


та.М!.,    :Я1    :ГГоГ1    Т(И1(М11>К(»11      И]!*'!  рЛДоС!.      Ц      МИГ,     бОЛуМНО 

\от|-,ли(*ь  сориать  чсчх'И!.,  чтоГи.!  увидать  правду.  А 
коп.  :1Д Г.('1.,  :5а  С)\;:ит  грудью  бы'тся  ссрдщ»  —  п  мп'Г» 
и»';!ум11о  \(»т1-,.1ось  ра;)ориат1>  груд|>  м  хпть  ра;{|.  уви- 
дать (•бпая^онпоо  человеческое  (•е[»дце... 

-  Ты  хочешь  правды,— а  ра;п{']>  сама  я  ли-лю  ее? 
II  Лпдреевь  кончаетъ  разсказъ  возгласомь-воплемъ: — 
..О,  какое  безум1е  быть  челов'1'>комъ  и   искать    правды! 
К'а1сая  боль!  Спагчгге  меня!  Спа(Ч1те!" 

11|цу1п1е  правды  —  бе;}умцы,  прокаж(Ч1ПЫ<'.  1Ьч1рп- 
ступиа  и  перуитма  „Сг^на*'  ...\[плча1П>Г'  и  ../I^^^и",  пе- 
иавистпая  стГ.иа  жизни,  (•т'1'.па-уб111||,а. 

—  /Кестокая.  отда!!  мп'1»  мое  дит^]! 

—  Отдай  мп1>  мо«ч^о  сына!  • 

—  Отдай  ми  1'>  моего  брата! 

—  ОтдаГ!  мп1".  мою  дочь! 

—  Отдай  МП  Г.  мое  дитя! 

—  .Уб1Гп|,а,  (1тда[1  мпГ.  самого  еебя!" 

Крпчатъ  одипъ  за  другимъ  прокая^епные;  „А  она, — 
она  молчала.  Такая  лживая  и  подлая,  она  притворя- 
лась, что  не  слышитъ.  И  злобньп!  смЬхъ  сотрясъ  мои 
изъязвленпыящекп,  и  безумная  ярость  наполнила  наши 
избол'Ьвш1я  сердца.  А  она  все  молчала,  равнодуипю  и 
тупо,  и  тогда  ягеппшпа  гнЬвно  потрясла  тощими  жел- 
ТЫЛ1П  руками  и  бросила  неумолимо: 

—  Такъ  будь  яге  проклята  ты,  убивппш  мое   дитя! 
Красивый,  суровый  старецъ  повторплъ: 

—  Будь  проклята! 

II  звепяпитм'!.  тысячеголосымъ  стономь  повторила 
вся  земля: 

—  Будь  проклята!  Проклята!  Проклята! 

Но  Ст'Ьна  жизни  молчала.  „По  не  робко  и  не  стыд- 
ливо молчала  она, — сумраченъ  и  гро:'ии)-покоенъ  былъ 
взглядъ  ея  без(|1орменныхъ  очей". 

Безсильиы  натиски  прокаженных'ь,  ип1уп1и\'1.  правды, 
и  траги-комичIп^.  Сарказмъ  —  вотъ  все,  чего  они  за- 
служивают!.: 


—  44  — 

..Пусть  стоить  она,  разсуждають  прокаясеппые:  но 
разв1-.  каждьи!  трупъ  не  есть  ступень  къ  вертинЬ? 
Нась  много,  и  жкзнь  нан1а  тягостна.  Устеле^мь  землю 
опрупами;  на  трупы  набросимъ  новые  трупы  и  такъ 
доГ1демъ  до  вершины.  II  если  останется  только  одинъ,— 

ОНЪ    УВИДНТЪ    Новый    М1р'1.". 

Поистин'К  только  ради  сарказма  можно  дать  такое 
р'1-.и1еи1е,  доставляю1цее  возможность  тому,  кто  былъ 
позади  вс-Ьхъ,  перейдя  черезъ  трупы  ищущаго  челове- 
чества, воспользоваться  вс1мп1  благами  потусторонняго 
М1ра!  II  развЬ  это  не  насм1лнка  надъ  искан]ямн  чело- 
в'Ьчества  и  не  ирон]я  судьбы,  которая  даетъ  возмож- 
ность безпечальнаго  быт1я--паразиту,  и  стоить  ли  для 
этого  устилать  землю  трупами?  Но  этого  мало  Л.  Андре- 
еву, и  ОНЪ  нишетъ  новую  эпопею  искаи1я  —  „Мысль", 
гд'Ь  „Бездна"  жизни  разверзается  уже  во  ];сей  своей 
нагот'Ь.  „Ст'1>на"  растетъ  и  удлиняется. 

„Никого  въ  М1р'1>  не  любилъ  я,  кром1^  себя,  а  въ 
себ'Ь  самомъ  я  любил":^  не  это  гнусное  тЬло,  которое 
любятъ  пошляки — я  любилъ  свою  челов'Кэческую  мысль, 
свою  свободу.  Я  ничего  не  зналъ  и  не  знаю  выше  своей 
мысли,  я  боготворилъ  ее — п  разв'Ь  она  не  стоила  этого? 
Тв-ЗВ']',  какъ  исполинъ  не  боролась  она  со  вс'1>мъ  м!- 
ромъ  и  его  заблуясден1ямп?  На  вершину  высокой  горы 
вознесла  она  меня,  и  я  видЬлъ,  какъ  глубоко  внизу 
копошились  людишки  съ  ихъ  мелкими  животными 
страстями,  съ  пхъ  вЪчнымъ  страхомъ  передъ  жизнью 
и  смертью,  съ  ихъ  церквами,  об'Ьднями,  молебнами. 

Разве  я  не  былъ  и  великъ,  и  свободенъ,"  и  счастливь? 
Какъ  среднев'Ьковый  баронъ,  зас'Ьвш1й  словно  въ  ор- 
лнномъ  пгЬзд1ь,  въ  своемъ  неприступномъ  замк'Ь,  гордо 
и  властно  смотритъ  на  лежащ1я  внизу  долины  —  такъ 
непоб1>димъ  и  гордъ  былъ  я  въ  своемъ  замк'Ь  за  этими 
черепными  костями.  Царь  надъ  самимъ  собой,  я  былъ 
царемт.  и  надъ  м1ромъ. 
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И  М1г1-.  шшТ.иили.  Подло,  конарпо,  какъ  измЬиякш. 
женщины,  холопы— и  мыслл.  М^п  замокъ  сталъ  мо«м'1 
тюрьмоП.  Ни  моемъ  залпе!-,  напали  на  меня  1{]к1ги— гд|-. 
же  ('Пасен1е?  Ль  исщтсьиппихит  .тмин,  иъ  толщиюь  ею 
счпьнъ  моя  ишг.и,.  Голооъ  НО  нроходи'п.  Наружу — и  кто 
сильный  спасгп.  меня?  Никто.  Ибо  и  Глл.  еильн  Г.е  меня, 
а  я — я  и  гсть  (<)1(нственный  врагъ  моего  „л". 

Подлая  мысл!,  изменила  мнЪ  тому,  кто  такь  в!,- 
рилъ  въ  нее  и  ее  любилъ.  Она  не  стала  хуже:  та  же 
с,в-|-,тлая,  острая,  упругая,  какъ  рапира,  но  1)укоять  ея 
ужъ  не  въ  моеГ»  рукЬ.  И  меня,  ея  творца,  ея  госпо- 
дина, она  убиваетъ  съ  т1-,мъ  же  тупымъ  равнодун11емъ, 
^акъ  я  убивалъ  ею  другихъ. 

Наступаетъ  ночь,  и  меня  охватнваетъ  бЬшены!'! 
ужасъ.  Я  быль  твердъ  па  землЬ,  и  крЬпко  стояли  на 
неП  мои  ноги,  а  теперь  я  бропгепь  г.ъ  пустоту  безко- 
нечнаго  пространстг.а"... 

Мы  видимъ,  какъ  „СтЬиа",  полагающая  вн'Ьшн1я 
границы  искан1ю  и  стремлен1ю  человГ.ка,  расширяется 
и  онъ  въ  себГ>  самомъ  находитъ  „Ст'1-)Ны"  череппыхъ 
костей,  которыя  какъ  стЬны  замка  заточаютъ  свобод- 
ную мысль,  „Мысль"  обращается  противъ  ея  госпвдина 
и  бол'Ье  не  служитъ  ему,  мало  того,  она  убиваетъ  его. 
Ч'Ьмъ  же  жить?  И  какъ  жить,  если  продуктъ  „Мысли" — 
аполопя  гордаго  одиночества,  доведенная  до  крайности 
выводовъ,  сама  себя  отрицаетъ  и  уничтожаетъ'? 

ОтвЬты  на  эти  вопросы  мы  имЬемъ  уя^е  въ  произ- 
веден1яхъ  послЬдующаго  пер10да  литературной  дея- 
тельности Леонида  Андреева,  совпавшаго  съ  пер10домъ 
„апогея  пессимизма"  и  ЯПпш  шк!  Лгап^^'а  литературы. 
Этотъ  я^е  пер1одъ  посвяи1,е1гь  у  него  спец1ально  нис- 
провержен1ю  индивидуализма  съ  его  пьедестала.  На 
В1)просъ,  какъ  же  жить:  въ  однночеств!'.  или  со  всКмъ 
страждущимъ  человЬчествомъ  Андреевъ  прямо  отвЬ- 
чаетъ:  и  1",ть,  не  въ  одиночестве.  Не  высказывая  поло- 
жительныхь    взглядовь,    Андреевъ    въ    сл'Ьдующемъ 
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крупном'!.    ПрОНЗВеДОН!!!    ,.Жи:?111>    В{1С11Л1Я    виВСЙСКаГО",. 

подробно    останавливается    на    г>опрос'К,    Яхить    ли  со 
страячдуишмъ  человГ.чествомъ,  или  тояге  Н'1'.т'ь. 

Къ  несколько  иному  выводу  приходить  В.  Успснскш 
въ талантливомъ разсказЬ  „Странники"  („Жизнь", мартъ 
1!)01  года),  гд'1>  мы  находимъ  (Оригинальную  чисто-мо- 
нассановскую  теор1ю  анархнчоскаго  воплои1,сн1я  1П1Дн- 
Бидуализма  въ  жизнь,  такъ  сказать,  практическое  его 
нрнмЬнен1е,  которое  такъ  „не  удалось"  Л.  Андрееву. 
Насколько  налгь  изв'Ьстно,  ]>.  Успенск1й  первый  изъ 
„молодыхъ"  открыто,  ясно  и  опред'Ьленно  высказался 
за  анархическое  разр'Ьшеи1е  вопроса,  поставленнаго  на 
очередь  молодой  литературо!!.  Приблизительно   на  той 

же    ТОЧК!^    Зр'ЬН1Я  СТОЯЛЪ  одно  1]реЛ1Я  и  М.  ГорЬК1Й,  БЛ1Я- 

ше  котораго  зам'Ьтно  на  В.  Успенскомъ.  Но  ихъ  во 
всякомъ  случа'Ь  нельзя  ставить  рядомъ,  какъ  писате- 
лей совершенно  различныхъ  по  типу,  по  отправной 
точк'Ь  и  м1росозерцан1ю,  каковое  у  Горькаго  сплош- 
ное —  да  быт]ю!  а  у  Успенскаго  скор'Ье  чеховское  — 
Н'Ьтъ!  Его  „бродяяхническая  фило.соф1я"  приближается, 
какъ  мы  увидимъ,  къ  Бушшскимъ  настроен1ямъ,  тонко 
и  н'Ьжно  отраженнымъ  въ  его  лирическихъ  разскази- 
кахъ-элег1яхъ,  своего  рода  стихотворен1Яхъ  въ  проз'Ь. 
В.  Успенск1й  смотритъ  на  жизнь  мрачно.  Герои  его 
разсказа — семинарнстъ  Кутеповъ  и  Никодимъ  Абеце- 
дарск1й  подавлены  безобразнымъ  ужасомъ  яшзни,  без-- 
смысленнылп!  и  нел-Ьпымн  бедами.  Кутеповъ  посл'Ь  де- 
сятил'Ьтняго  пребыван1я  въ  семинарти  явился  въ  жи- 
тейсшй  М1ръ  какъ  человЬкъ  посторонн1й,  чужой,  какъ 
наблюдатель.  Для  него  все  было  странно'и  непривычно: 
„онъ  чувствуетъ  себя  какъ  матросъ  дальняго  плава- 
н1я  на  суш-Ь:  друг1я,  непривычныя  заботы,  особенные 
интересы,  дая«е  иной  языкъ".  Наблюдая  жизнь,  онъ  не- 
вольно падалъ  духол1ъ  и  даже  страшился  ея:  „Что 
нужно  для  Яхизни?  Почему  она  такая  разная?  Кто  воз- 
наградить челов^Ька  за  страдан]я  и  унижен1я,  пре- 
терп'Ьваемыя  имъ  въ  ясизни?" 
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1^'Ь    11С*р10ДЬ      П0Д<>п111>1\Ь     ;!а11 1>.  (СОН  Ь     ЖИИП!        (\УДЬ»'>;1 

свела  его  (-ъ  Лиец»'да[)ски.м  1.,  „матуркГ!  скитальчесжой", 
пеужинчиппи.  непримиримо!!.  1:о!да-то  лучшимъ  <|>нло- 
(•0(|и1мъ  ];|.  семинар!!!,  а  теперь  челоьЬкомь  безъ опре- 
^^леI^н^^\I.  :}а11ЯТ1Г1  и  приьяааниостеП,  то  послушпи- 
комъ,  то  земскимъ  учителемъ,  то  пЬвчимъ. 

„1^п  ми1.,  говорить  Абецедарск1й,  червякь  такой  жи- 
ветъ:  ка11'ь  засидишься  на  одиомъ  м  ^ст  Гз,  сосать  меня 
иач!1иает1.. — 1!  я  иду...  Такъ,  1;уда  глаза   глядятъ"... 

Жизнь  ему  представляется  въ  видЬ  волнующагося 
моря:  ,.люд!1  борются,  страдаютъ,  плачутъ,  стремятся 
къ  ти.\(»му  пр11стании!.у",  не  пон!1мая,  что  „такого  при- 
станища"  для   Н!!ХЪ   быть   не    МОЖеТЪ,  что  это — ИЛЛ1031Я: 

они — волны — „не  знаютъ  откуда  приходятъ  и  куда  у.\о- 
дятъ...  Постичь,  установить,  определить  пути  жизни 
невозм(1ЯчИо.  Я  иоть  всю  жизнь  думалъ:  какь?  что? 
почему?  А  вЬдь  Н!1чего  не  выдумалъ,  и  ничего  и  ни- 
кого у  меня  н'Ьтъ:  ни  угла,  ни  родныхъ,  Н!1  знакс»- 
мыхъ,  ни  успокоен1я1''... 

Абедедарск1П  живетъ  типичнымъ  анархисто.\4ъ,  безъ 
привязанностей,  безъ  правь,  но  п  безъ  обязанностей. 
И  своей  (|:1Плосо(Ией  онъ  производить  на  Кутепова 
сильное  впечатл  Г.н1е.  Житейское  море  охватило  его 
массой  новыхъ  переплетающихся  положен1й,  хватаю- 
щнхъ  за  сердце  стоновъ  п  воплей  и  поднимало  въ 
его  душ'Ь  много  тревожныхъ  вопросовъ  и  скорбныхъ 
чувствъ.  'За  недолгое  время  своего  служен1Я  ему  при- 
шлось участвовать  въ  в'Ьнчан1и  слЬпого  нищаго.  Дру- 
гой разъ  пов1.нчаль  убогаго  сапоя^ника.  У  утого  по- 
ел Ьдняго  Ноги  были  сведены  въ  колЬняхъ  и  при  вЬн- 
чашн  онъ  ползаль  вокругъ  аналоя.  Онъ  ползалъ  въ 
вЬнц'}>.  Кутеповъ  пЬлъ:  „Иса1я  ликуй"*  н  думалъ,  чт(» 
прнзывъ  къ  ликован1ю  въ  данномъ  случае  звучитъ 
очень  сильной  ирон1ей.  Отъ  браковъ  рождались  мла- 
денцы. Крестить  ихъ  привозили  въ  грязныхъ  тряпкахъ, 
съ  сосками  изъ  ржаного  хлКба  во  рту.  Кутепову  часто 
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приходилось  слышать,  какъ  какая-нибудь  сердоболь- 
ная кума  причитпла  падъ  реоенкомъ:  „Охъ  ты  горь- 
кеньк1й,горемычненьк1й...  Мать  больная,  ребятъ  много... 
Взялъ  бы  Господь  къ  себ'Ь  ангельскую  душечку"... 
Младенцы  одинъ  за  другимъ  умирали... 

Среди  такихъ  наблюден! й  у  Кутепова  да^ке  по  отно- 
шен 1ю  къ  своей  матери  вырывается  мальтуз1аиское: 

—  „Мать?..  Б'Ьдная  мать!  Совершенно  напрасно 
я^енщины  дЬлаются  матерями". 

Часто  они  вм'Ьст'Ь  думали  о  ясизии,  и  Абецедарсшй 
тогда  говорилъ: 

—  „Д'^Ьло  въ  томъ,  что  челов'1>къ  слабъ. — Что  есть 
челов'Ькъ,   яко  помниши  его  и  сынъ    человЬчъ  его? 

Я  освободился  отъ  власти  привязанностей:  ни  род-' 
ныхъ  у  меня,  ни  дохма,  ни  привычекъ.  А  это  такая 
высота!  Ухъ!  Люди  маленькими  кая^утся,  какъ  муравьи. 
Только  удеря^аться  на  такой  высотЬ  трудно.  Бросили 
на  тебя  презрительный  взглядъ,  —  обидно;  П'Ьсню  за- 
поешь,— этакая  постыдная  влага  на  глаза  просится... 
Вотъ  бокъ  у  меня  начинаетъ  болЬть,— думаешь:  подъ 
какимъ  заборомъ  поумирать  придется?  П  забираетъ 
рабское  желан1е,  чтобъ  своя  конура  была.  А  мн^Ь  этого 
желать  нельзя,  такъ  какъ  конуры  у  меня  быть  не 
моя^етъ". 

ТЪмъ  не  менЪе  Кутепова  все  больпю  и  больше 
тянетъ  къ  скитальческой  Яхизни.  „Воть  онъ  смотритъ 
на  идущаго  по  большой  дорог  Ь  странника  и  прово- 
ягаетъ  взглядомъ  уходяндую  вдаль  фигуру:,  не  потому 
ли,  думается  ему,  так1я  встрГ^чи  наводятъ  грусть,  чтр 
странники  являются  живымъ  отрицан1емъ  того,  къ  чему 
стремятся  люди  —  спокойной  яшзни,  обезпеченности, 
связей  съ  людьми  и  олицет1]орен1емь  филосо(|1СКИхъ 
положен1й  о  бренности  суш,ест]и')ван1я  человека,  кото- 
рые гласятъ:  „Минутною  волной  плесни— и  пропади  въ 
пучинахъ  в'Ьковыхъ".Вотъ  онъ  промелькиулъ  и  скрылся, 
и  больше  его  не  встр'Ьтишь...  Куда  онъ  уходить,  откуда 
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Кутепову  все  больше   опостыл'|-.иаетъ  та  жизнь,  в'ь- 
1^..тир«>П  вс.|\  болЬе  всего  заняты  т1.мъ,  чтобы  все  было 
.чести<>'%  „как'ь  ел Г.дуетъ".    II    къ  человЬку  предъяв- 
ляются подобныя  требова1ия.  Жизнь  все    болЬе    пора- 
;каетъ  его  св(»11мп    чудовинишми    несправедливостями 
и    жестокостями:    вотъ    похоронили    нечаянно   живую 
женщину,  доведенную  до  обморока  побоями  муяаг.  Ку- 
теповъ  былъ  порая^енъ.— Ее  похоронили  живую.  Дядя 
на.1ь\    БольнюП    ли    это    гр'Ьхъ?    БольиюГ!,    ОГрОМН1Л'1, 
1раи1НЫ11!  Схоронить  яашого  челов'Ька!..  .1  смотрин»- и 
н1)(1П1ь    К(1кь     чс.ютькь    мучится    дни,    ночи,    лоьсяцы,    '^'^'^^^ 
/1.\иья  одинъ  выходъ  тредь  собою — самоупиитво,  можно'-. ■ 

Въ  его  головЬ  все  болЬе  встаетъ  вонросъ:  гД'*^ 
маякъ?  Какъ  жить? 

А  тутъ  опять  АбецедарскШ,  съ  его  (()НЛ0С0ф1ей- 
человека  „внЬ  механизма"  жизни: 

—  А  знаете?  Я  и  вамъ  бы  совЬтовалъ  пройтись... 
Нужно,  знаете,  отдалиться,  отойти  н'Ьсколько  въ  сто- 
рону... Я  вотъ  совсЬмъ  „за  штатъ"  удалился,— „за 
штатъ''  изъ  жизни...  ибо  то,  что  полагается  по  штату, 
нашелъ  для  себя  неподходящпмъ:  имЬть  сосЬдей, 
имЬть  семью,  собственность,  биться  въ  житейской  су- 
толк'Ь — я  не  увид'Ьлъ  въ  этохгь  надобности  для  себя, 
или,  можетъ  быть,  просто,  у  меня  не  оказалось  под- 
ходящихъ  для  этого    свойствъ,  —  не  приспособился..." 

II  онъ  увлекательно  рисуетъ  картину  вольной  анар- 
хической жизни:  „идти  куда-нибудь  далеки  безъ  опре- 
[Кленнаго  срока,  даяхС  безъ  определенной  ц'^чп...  Вы 
не  можете  себ^Ь  представить,  какъ  это  пр1ятно  и  успо- 
коительно; вы  не  только  уходите  па  это  время  изъ 
изв1'.стной  местности,  по  и  морально  освобождаетесь 
"тъ  обязанностей  обн1ежит1Я,  которыя  иными  людьми 
чувствуются  какъ  тяжелы!'!  гнетъ:  переменой  занят1Я, 
м1>ста  службы  этого  нельзя  достигнуть,  потому  что, 
ч  1.мъ  01^  вы  ни  занимались,  гд1-,  бы  вы  ни  служили,— 
1;езд'1'>  собственис»    одно  и  Т(1  же:    „однозвучной  я^изни 
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шумъ".  А  То  идешь  себЬ — и  чувствуешь  себя  г[);1;к'ла- 
нииомъ  всего  большого  .м)ра:  передъ  тобой  лежить 
путь  безъ  конца,  падь  головиЛ  простирается  вЬчиое 
небо,  и  рКка,  и  лЬсъ,  н  степь,  черезъ  которые  ты  про- 
ходишь, дышатъ  на  тебя  вТ.чной,  спокойной,  косми- 
ческой жизнью.  II  это  бальзамт.   для  больной  дупт..." 

А  я^изн1>  съ  людьми  въ  рамкахъ  общ,ественлых'ь 
услов1й  такь  тяжели  и  безобразна.  „Много  я  пе])е- 
думалъ,  говорить  Абецедарсктй,  ходя  по  бЬлу  свГ>ту, 
.а  все  скорб'Ью  о  томъ,  что  загадили  его  люди,  загро- 
моздили его  своими  выдумкалт,  завалили  отбросами. 
Мн'Г>  иногда  противно  было  ходить  по  дорогамъ;  поч- 
товые, транспортные  и  всяк1е  пути  сообщен  1я, — чортт. 
бы  ихъ  дралъ!  Тащатъ  по  нимъ  казенные  пакеты,  га- 
лантерейные товары,  бакалею,  гонятъ  арестантовъ,— 
все  это  напоминало  мнЬ,  что  я  иахоя^усь  въ  больиюй 
■тюрьм'Ь,  на  большомъ  остров  к  Сахалипк,  на  который 
сами  себя  сослали  люди. 

И  обидно  мн'к  было  за  землю,  за  прекрасное  больно 
Т1]0рен1е!  Господи!  Искупи!  РазвЬ  ты,  „покрываяй  во- 
дами земли  твоя,  полагаяй  облаки  навосхояаде1пе  твое", 
хотЬлъ  сотворить  темницу,  юдоль  плача,  скорби, скре- 
жета зубовнаго...  и  поишостн!  Тьг  хот'Ьлъ?!" 

Кутеповъ  соглаитется,  накопецъ,  съ  Абецедар- 
скимъ,  и  они  уходятъ  „въ  темную  даль*.  Этотъ  уходъ 
6'ллъ  принятъ  въ  наи1ей  литератур'^:  уходятъ  герои 
.Л.  Андреева,  М.  Арцыбашева,  Е.  ЛЪтковой,  скитается 
И.  Буиинъ  во  ВС  кхъ  своихъ  разсказахъ,  скитается 
Скиталецъ,  скитаются  герои  Горькаго,  какъ  Конова- 
ловъ  и  др. 

П  вс'Ь  они  сп1'.П1ать,  б1>г\'тъ,  'Ьдутъ,  идутъ  „куда 
угодно,  только  прочь  изь  этого  М1ра",  въ  котором'1, 
л:оди  такъ  безумно  нохояси  па  „мз'хъ",  попавшихъ  въ 
мухоловку  и  безпомои1,1ь>  стараются  освободиться. 
.(„Мухи",  Ы  Л'кткова). 


) 
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—  „Смотри, гиПо1Я1Т1.1к'Ч1111Кп15  1,,ука:5Ыиаи  па  м,\'Х1>, — 
какъ  |;я:5иуть  1[  гибпут!,.  А  мы-Т(1?1  И|,дь  1н;я  1)а;{иил,п 
вь  Т()М1.,  кто  |;|,  ч(!.М1.  И  каЕсъ  увязаеть:  одинъ  къ 
страсти,  другой  въ  честолюб1и,  трет1й  въ  погонЬ  :)а 
Лр011ита1пем1..  II  бьется  и  мучится,  а  коноцъ  у  всЬхъ 
одтгь— -муптныШ" 

Оть  этого  муиншаго  конца  бТ.гутъ  во  вс1'.  стороны 
люди...  Г)1',гутъ  оть  зла  и  негчграведливостей  жизин, 
бГ*гут1.  оть  рабства,  бЬгуть  отъ  культуры,  ('ть  „благь" 
соц1алы1оГ1  жизни,  ОТЬ  семьи,  оть  собственности,  от']^ 
всего,  что  обязываетъ  и  связываетъ  человЬка. 

Наибол  1'>е  изяицю  и  привлекательно  (||11лосо(1»1я  ски- 
тальчества воплощена  вь  творчеств!'.  Бунина,  этого 
Мопассана  одинокой,  скитальческой  жизни.  Онъ  тоже 
С],  грустью  гляднтъ  вь  эту  „темную  даль,  гдЬ  забытая 
ясизнь  родины  мернает'ь  такими  блЬдными,  тихпми 
огоньками..."  ("Иов.  дорога-). 

„Гляжу  я,  говорить  Бунпнъ,  на  этотъ  еще  такой 
молодой,  но  уже  почти  замученный  народъ,  и  стараюсь 
представить  себ  Г.,  что  ждетъ  его.  А  за  окнами  встаютъ 
лЬсныя  чащи  1[  уже  сннЬють  зимн1я  сумерки.  И  вся 
Росс1я  нач1П1аетъ  представляться  мнЬ  одной  сплошной 
пустыней  сн'Ьговъ  и  лЬса,  на  которые  медленно  схо- 
дитъ  теперь  долгая  и  молчаливая  ночь..." 

„Какой  стране  принадлежу  я, — думается  мнЬ, — я, 
русск1й  интеллигент ь-пролетар1й,  одиноко  скитающШся 
по  родны.мъ  краямъ?  Что  общаго  осталось  у  насъ  съ 
этой  лесной  глун1ью?  Она  безконечно  велика,  и  мнЬ ли 
разобраться  вь  ея  печаляхъ,  и  мнЬ  ли  помочь  нмъ? 
Моя  собственная  маленькая  жизнь  проходить  безпо- 
рядочно,  въ  мелко!'!  погонЬ  за  минутами  счастья,  на 
которое  я  тоже  им1ио  право, — но  гд1>жеоно  въ  этихь 
снЬжны.хъ  пустыня.хъ?  И  какъ  страишо  одиноки  мы, 
оезпомонию  ищ,ущ1е  красоты,  правды  и  высши.хъ  радо- 
стей   для    себя     и     для     ДруГИХЬ     вь     этой    ИС1Го.1ИИСКоГ1 
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л'Ьсной  стран!'.."    („Новая   дорога",    Жизнь  1901  года. 
Апр]-.ль.    Ср.  Л.  Андреовъ.  ,.Проклят1е  зв'Ьря"— 1908  г.) 

Ъдетъ  ли  героГ1— аНег  е?;о  Б  V  и  и  на  на  лошади  („Пе- 
ревалъ"),  въ  по'Ьзд'Ь  („Новая  дорога" ),  на  пароход-Ь 
(„Туманъ"),  имъ  всюду  овлад'1>ваетъ  скорбь,  „тихая  п 
глубокая  тоска".  Онъ  сознаетъ  и  видитъ  ужасъ  и  без- 
смыслицу  жизни,  но  чувствуетъ  себя  безснльнымъ  въ 
борьб'Ь  съ  ними.  „Я  не  понимаю  молчаливыхъ  таГшъ 
этой  ночи,  но  в'Ьдь  я  вообще  ничего  не  понимаю.  Я 
оглядывался  кругомъ,  чего-то  ждалъ  и  во  что-то  хо- 
т'Ьлъ  вдуматься,  но  чувствовалъ  только  одно — что  я 
('Овери1енно  одинокъ  и  что  я  не  знаю,  гдЬ  я  и  зачЬмъ 
сун1,ествую". 

Существован1е,  тЬсно  сливающееся  съ  нирваной^. 
кв1етизмъ,  бьте  въ  небыли,  „невыразимое  спокойств1е 
великой  и  безнадеясной  печали". 

,....Не  разбудить  ли  кого-нибудь?  Но  нЪтъ, — зач'Ьмъ? 
Ми  Г.  никто  не  нуя>:енъ  теперь,  и  я  никому  не  нуясенъ^ 
и  вс'1>  мы  чужды  другъ  другу"...  .(„Тулгань"). 

Не  надо  людей,  не  „надо  словъ  участья  и  ут'1>ше- 
пш,  не  надо  челов'Ьческаго  голоса:  пз'сть  бушуетъ  В'Ь- 
теръ,  пусть  шз'мъ  деревьевъ,  стукъ  ставней,  чьи-то 
крики  сливаются  вдали  въ  одинъ  дишй  хаосъ!  Жизнь 
как'ь  в'Ьтеръ  подхватила  меня,  отняла  волю,  сбила  съ 
толку  и  несетъ  куда-то  въ  даль,  гд^^  смерть,  мракъ  и 
(•тчаян1е",  кричитъ  „съ  мучительнымъ  наслая(:ден1емъ" 
герой  разсказа  „Безъ  рода — племени". 

Это  скитанье  ради  скитанья,  бродяжничество,  чер- 
пающее  въ  страдан1яхъ  и  мукахъ  одиночества  свое 
иаслаягдеше — не  менЬе  ярко  было  выраяуено  Мопас- 
саномь  въ  его  „На  вод'Ь".  Только  Мопассанъ  спокой- 
н'Ье.  По  крайней  мЪр'Ь  наружно. 

„Полный  Н1тиль,  мягк1й  и  теплый  штиль  весенняго 
юж11а]^(з  утра; мнЬ  кая^ется, прошли уя«е неД'Ьли,  мЬсяцы, 
годы,  какъ  я  оставилъ  болтливыхъ  и  безпокойныхъ 
людей;    я    чувствую,    какъ    меня    опьяняетъ    сознан1е 
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одииочсстиа,  11р1ятшм'  от.лпгтс  покоя,  |1пТ()|)а1'о  иичтп 
не  нарунтт!.,  ни  оГ.лын  К(»нио|)Г1.  письма,  \\[\  (•11Н>1Я 
телегра*1.ма,  ни  ;шо11(»К'ь  дисрн,  ни  лаГ!  сооакн.  Меня 
нельзя  ни  познать,  Ш!    пртмаспть.  Я  одниъ,  дКйстьп- 

ТСЛЬНО    одтп.,    ДГ>11СТНИТ0.1ЬНО    СВ0боД«'Н1.1" 

В'Ь   то    иремя    какъ    ]ЗуП11Н1.,   УсПГНСК!!!    П    ЬС  1>    „МО- 

лодно"  61.гут'1.  (УГ'|,  ужаса   и    осзсмысп-нности  жизни, 
отъ  зла  и  нснраиды,  Мопассан'ь  бг./кить  оп.  пошлости 
110ДСК011,  пошлости  мсхаииз.ма  жизни. 

„я  ЖИЛЪ  ИЪ  Г0СТИ1ПИ11'.  и  изучил'1>  челои|-.Ч('С1>:у1<> 
луп1у,  которая  тамъ  Н1)1казы]5ается  во  всей  своей  поп1- 
юстн...  Счастливы  не  знаюп1,1е  ужаснаго  отврапнчпя 
отъ  иостоянпо  повторяемых'!.  дГ.йств1й.  Счастливы 
им'1>юипе  силы  кажды11  день  п[)иннматься  за  ту  яге 
работу,  съ  т1',ми  жо  ягестами,  среди  той  же  обстановки, 
передъ  т'1-.ми  Яче  горизонтами,  подъ  тЬмъ  я>:е  небомъ, 
проходить  черезъ  т\\  же  улицы,  гд1'.  они  встрЬчаютъ 
т'1-.хъ  я^е  лицъ  и  т'Кхъ  же  животныхъ.  Счастливы  не 
зам'Ьчающ1е  съ  громаднымъ  отвращен1емъ,  что  ничто 
не  меняется,  ничто  не  исчезаетъ  и  все  надо1>даетъ". 
Какъ  и  Бунина  въ  „ПеревалЬ",  Мопассана  гонитъ 
однако  все  тотъ  Яхе  „голосъ  ясесток1й,  голосъ  знако- 
мый, яианый",  нриводящ1й  въ  отчаян1е,  „сЬятель 
ужаса  и  бреда",  будяний  „страшную  скорбь,  всегда 
дремл10Н1ую  въ  глубинЬ  сердца  всЬхъ  милыхъ  су- 
Н1ествъ...  Голосъ,  безъ  конца  раздаюнцйся  въ  нашей 
душ!',  и  упрекающ1й  иасъ  безпрерывно,  смутно  и  бо- 
лезненно; голосъ  мучительный,  раздра^кающ1й,  нев1"1- 
домый,  неукротимый,  незабываемый,  жестоюй,  упре- 
кающ1й  иасъ  во  всемъ  томъ,  что  мы  сдЬлали  и  въ  то 
же  время  въ  томъ,  чего  не  дЬлали;  голосъ  смутныхъ 
угрызен1й,  безвозвратныхъ  сожал  Г>н111,  прожитыхъ  дней, 

ВСТр'ЬчеННЫХЪ    ЯхСНИШНЪ,   КОТОрЫЯ   быть    МОЯч'СТЪ   полю- 

би.П!  бы  иасъ,  исчезнувн1ихъ  событ1й,  пустыхъ  забавъ, 
погибшихъ  надеждъ;  голосъ  все1;о,  что  проходитъ,  что 
убЬгаетъ,  что  обманываетъ,  что  исчезаетъ,  всего  того. 
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чего  мы  110  достигли,  чего  мы  не  достигпомъ  никогда, 
жидепькИ!    1^1ЛОС11111ко,    ЧТО    кричит!.    (»    иоудавшейся 
жизни,  безплодности  борьбы,  бо:5(Ч1Л1и  рапсудт^!,  о  ИС- 
М0П1.И  т'1'>ла."  („На  г.од!.''). 

По  въ  то  же  время  это  голо('ъ  не  то  у  одного,  что 
у  другого,  у  Бунина  уто  скорГ.о  голосъ  интеллигент- 
наго  нролотар1я,  ^сли1икомъ  ранняго  предтечи  слнш- 
комъ  медленной  весны",  голосъ  лншеннаго  культуры, 
тогда  какъ  голосъ  Мопассана  голосъ  барина,  пресы- 
тивн1агося  культурой. 

Временами  Бушпта  тянутъ  культ^фные  ]1ентры:  „мы 
в1'.дь  въ  сущности  жнвем'ь  г>ъ  полудикой  пустын'Ь,  ГД'1> 
только  есть  оазисы...  II  если  я  иищ1й,  и  притомъ  нищ1й, 
слабый  духомъ,  какъ  полагается  русскому  человТ>ку— 
какъ  не  стремиться  ми Г>  кь  этимъ  все-таки  люднымъ 
оазисамъ".  Но  они  не  доступны  интеллигентному  про- 
летар1ю:  ,,тамъ,  среди  этого  оазиса,  въ  темнот)-,  и  т']>с- 
нот'й  Петербурга,  чЬмъ  я  могу  быть  какъ  не  чинов- 
ннкомъ,  отдающимъ  всю  свою  ягнзнь  нелюбимой  службт> 
и  не  знаюидимъ  для  чего  оиъ  существуетъ?"  („НовыГ! 

годъ")- 

Онъ,  интеллигентный  пролетар]й ,  боленъ  жаясдо11 
радости  жизни,  бол1>знью,  общей  вс1>мъ  интеллнген- 
тамъ,  „ягаячдой  того,  чего  у  меня  нЬтъ,  какъ  говорить 
герой  „Безъ  рода  —  племени'":  а  я  хочу  многаго... 
Любви,  здоровья,  кр'Ьпости  духа,  денегъ,  деятель- 
ности..." 

Онъ  „открыто  см'Ьется  и  надь  маркснсталт,  и  падь 
народннкалп!"  и  утверждаетъ,  „что  могъ  бы  стать  обще- 
ственнымъ  челов1жомъ  только  при  исключительныхъ 
условхяхъ— наприм1.>ръ,  если  бы  настали  дни  настоя- 
щаго  общественнаго  подъема,  —  пли  если  бы  я  самъ 
былъ  хоть  немного  счастливъ  лично..."  ВЬдь  у  меня 
н'Ьтъ  даяVе  и  этой  связи  съ  родиной — своего  ^угла, 
своего  пристанища.  II  я  быстро  постарЬлъ,  вывЬт- 
рнлся,  нравственно   и   (|»изически,   сталъ   бродягой  вь 


11(1Лсиа\1.  |);1Г>(»Т|,|  Л.1Я  куска  хл1'>('»;1,  (*|и)6одноо  в|)с.мя 
посвящалъ  меланхолическим'!.  |1а.']мы111Л('Н1ям'ь  о  жп;!!!!! 
и  смерти,  жадн"  мечтая  о  1сак<»мъ-ти  меопред  Г.лешюмъ 
(•.ча(;ты1..." 

Пзъ  устъ  Елены,  героини  того  же  ра;$скааа,  ьыры- 
иастся  ягестокое  и  р'1'>зкое  слоко  по  его  адресу: 

„Я  одна,  меня  ждет'1.  ужасная  жизнь  гд1)-нибудь 
въ  сельско.мь  уч11Лип1Т.,  я  жалкая  оГ»1цест1{е1111ая  еди- 
ница, но  я  лучн1е  тебя.  А  Т1я?  Ты  даже  вообразить 
себ1'>  не  можен1Ь,  какъ  я  васъ  ненавижу  всЬхъ — невра- 
стениковъ,  эгоистовъ,  „предтечей  будущаго",  как'1>  вы 
себ'Ь  величаете!  Все  для  себя!  Вы  ждете,  что  ваша 
ничтожная  жизнь  обратится  въ  нГ.что  необыкновенное'*. 

На  этотъ  унрек'ь  авторъ  устами  героя  отвТ.чаетъ: — 
„Да,  сказалъ  я  со  злобой,  подымаясь:  я  люблю  жизнь, 
безнадеяак)  люблю  и,  конечно,  дорожу  ею.  Мн  Г.  дана 
только  одна  жизнь  и  та  на  какихъ-нибудь  нятьдесятъ 
Л'Ьтъ,  изъ  которых'1>  пятнадцать  уиьли  на  дГ.тство  и 
'/,  уйдетъ  на  сонъ.  Я  при  этом'ь  я  никогда  не  зналъ 
счастья!  См1.и1но,  не  правда  ли?" 

Этотъ,  казалось  бы,  пустяшный  доводъ  и  мЬлъ  однако 
большое  распространен1е  въ  молодой  литератур!",  того 
времени.  Вотъ  что  буквально  говорить  героГ!  раз- 
сказа  х\.рцыбашева  „Сумаси1едипй'': 

„Самое  скверное  въ  томъ,  что  я-то  умру,  а  все 
останется,  останутся  даже  результаты  моей  жизни... 
ибо  какъ  бы  ни  былъ  человЬкъ  хМалъ,  но  есть  как1е-то 
результаты  его  жизни!  Да,  такъ  вотъ...  Я,  предполо- 
жимъ,  очень  и  очень  страдалъ,  я  воображалъ,  что 
ужасно  важно,  что  я  былъ  честенъ  или  нодлецъ  пер- 
вой степени...  и  что  это  пойдетъ,  такъ  сказать,  въ 
прокъ:  мои  страдан1Я,  мой  умъ,  моя  честность,  моя 
подлость  и  даже  моя  глупость,  понимаете,  для  буду- 
щаго, если  не  для  чего  другого,  то  хоть  для  назида- 
Н1Я...  вообще  я,  какъ  оказывается,  хоть  и  жиль,  и  въ 
велнкомъ  страх!',  смерти    ждалъ,  но  .все  это    вовсе  не 
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для  себя  (\оть  и  воображалъ,  что  для  себя)  а  для... 
чортъ  его  знаетъ  для  чего,  потому  что  и  потомки  М01[ 
тоже  Б'Г.дь  не  для  себя  будуп,  жить..."  (М]ръ  ])0ЯС1Г1. 
Ноябрь  1903  г.). 

Мы  видимъ  уже  въ  этихъ  отвЬтахъ  тенденгию бунта 
противъ  „культа  страдаи]я",  нам'1.чающееся  „да,  бы- 
Т1ю",  зародившееся  какъ  разъ  въ  это  время  и  давшее 
так]е  печальные  плоды  „наслаяеденья  яшзнью",  кото- 
рые мы  видЬли  въ  посл1^дп1е  два  года — культъ  т'Ьла, 
„радость  жизни"  и  „проблему  пола".  Словомъ — „Са- 
нина". Разум1>ется,  уто  была  уже  скользкая  дорога. 
Зд'Ьсь  же  мы  нам'Ьчаемъ  лишь  первый  истокъ  этой 
мутной  и  грязной  р'Ьки,  хлынувшей  въ  русскую  лите- 
ратуру. Какъ  реакгця  тернистому  пути,  литературной 
Голгоб'Ь,  это  течен]е,  въ  которолгъ  большую  роль  сы- 
гралъ  Арцыбашевъ,  Горьк1Н,  Чнриковъ,  Вербицкая, 
Кранд1евская  и  т.  д.  вплоть  до.  Кузьмина  —  было  д'Ьй- 
ствительно  реакц10нно  и  только  сбивало  молодую  ли- 
тературу съ  ея  великаго  крестнаго  пути,  освященнаго 
страдай] ями  духа  и  плоти,  ничЬмъ  незапятнаннаго, 
чистаго  и  честнаго. 

Эти  метан1я  современной  литературы  отъ  „проблемы 
Бола"  къ  проблемамъ  „бедности  и  безработицы",  отъ 
отрицан1я  къ  „да,  быт]'ю"  и  обратно  и  весь  лихора- 
дочно-безумный разбродъ  современной  мысли  можно 
объяснить  мопассановскимъ:  „Каждый  изъ  насъ,  чув- 
ствуя пустоту  вокругъ  себя,  бездонную  п^^стоту,  въ 
которой  бьется  его  сердце,  мечется  его  мысль,  идетъ 
какъ  сумас1иедш1й,  съ  открытыми  объятиями,  протяну- 
тыми губами,  И1ца  какое-либо  суш;ество,  чтобы  прижать 
къ  сердцу.  И  онъ  обнимаетъ  направо,  иалЬво,  наудачу, 
не  зная,  не  приглядываясь,  не  понимая,  лишь  бы  не 
быть  одинокимъ".  („На  вод'Ь"). 

Въ  заключен1е,  прежде  чЪмъ  подвести  итоги  этой 
главы,  мы  доляVНЫ  сказать  н'Ьсколько  словъ  о  двухъ 
женщинахъ-  нисательницахъ — Дмитр1евой  и  Л'Ьтковой, 


иыступтппичь  1Г1,  :-»Т(»  я:о  нремм.  И.чь  творчество  по 
тону  ма.'к»  отличалось  отъ  указаппаго  течен1Я  литера- 
туры, и  (»и1-.  д Ми'тнительио  являются  членами  одной  и 
тон  же  дружной  и  сплоченной  литературной  семьи. 
Тоска  одиночества,  драма  связанных!.  инТ.тие,  п»> 
„в  ^чно  чужихъ  дунгь",  пон1ЛОСть  и  тя1"ота  жизни,  м^ен- 
СК1Й  нр(1Л('тар1атъ  и  его  муки  въ  тисках'1>  механизма, 
трагед1я  лиишяго,  нятаго  колеса  въ  колеснице  я«изни 
и  вм1>ст'Ь  съ  т[>мъ  неотразимое  стремлен1е  къ  новой 
лучнгей  ягизни — вотъ  основные  мотивы  их'ь  творчества. 
Тоскливый,  11адрывной,  рыдающ1й  тонъ  -  все  это  не 
прнбавляетъ  ничего  новаго  къ  очерченнымь  выше 
осн(>вным'1>  мотива.мъ.  Въ  связь  съ  новой  женщиной, 
на  которой  осооенно  останавливается  ЛЬткова,  невольно 
приходится  ставить  „Альму"  Минскаго  (1900  г.),  какь 
оказавшую  взаимное  вл1ян1е  на  обои.хъ  авторовъ.  Какь 
грань  и  ступень  къ  женщинЬ,  ставн1ей  темой  нанп1Х'1> 
дней— къ  „Лед!".''  и  т.  п.,  необходимо  отметить  женниту 
Л'Ьтковой  и  Минскаго.  Но  вь  нашу  задачу  сейчасъ 
это  не  в.ходигь. 

Уя^е  нзъ  это1^о  бКглаго  обзора  литературы,  такъ  ска- 
зать, дореволю1ионнаго  пер1ода  мы  виднм'ь  ея  основ- 
ную дорогу,  ея  характеръ,  цЬль  и  ея  пути. 

Служащая  неразрывнымъ  нродолжен1емъ  пути  лите- 
ратуры Гарнппи'каго  п  Чеховскаго  пер1ода,  молодая 
литература  быстрыми  шагами  ндетъ  по  пути  разру- 
шения житейскихъ  иллюз1й  и,  разъ  навсегда  отбросивь 
спокойствие,  рвется  по  тернистому  пути  страдан1Я  къ 
ед1П1о11  цЬли,  въ  страстной  жажд'Ь  правды.  Порой  ея 
герои  уходятъ  отъ  людей  и  отдыхаютъ  спокойной  кос- 
мической жизнью,  вольными  гражданами  необъятнаго 
Космоса,  въ  „кровномъ  родствЬ  съ  безмолвной  приро- 
дой". Но,  какь  Абецедарск111,  они  снова  и  снова  воз- 
вращаются къ  людямъ,  чтобъ  вм1>ст'1".  страдать  и  пла- 
кать и  лихорадочно  работать  мыслью  все  дальше  и 
дальше... 


{ 
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Радость  жизни. 
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Г."1Л1^\   III. 
Радость    жизни. 

(1897   -1903  г.). 

М.    Г(>р1. гаП.     К.  Чпрпконъ.-М.  Во[)и11цкая.    Дека/и'ит!!! 
М.  Гуковск1й. 


Выше  мы  птм1,т11.."111  народившесся  течен1е,  д1ам(> 
трально  противоположное  только  что  отмЬченному, 
тече1пе,  которое  мояхио  характеризовать  какъ  „Радость 
жи.зни",  „Да,  быт1ю!.."  Центральное  мЬсто  въ  немъ  съ 
самаго  начала  занялъ  Горьк1й.  РЬзкимъ  диссонансомъ 
ворвалось  въ  ансамбль  молодой  литературы  творчество 
М.  Горькаго,  въ  которомъ  мног1е  увидали  зарю  новой 
Ячизни,  яркаго  и  брызжущаго    энерг1ей    жизни   суще- 

гвован1я.  Уже  въ  его  первыхъ  разсказахъ  конца  90-хъ 
]пдовъ  чувствовалось  молодое,  свЬясее  дарован1е,  ко- 
торому, казалось,  суждено  было  вывести  молодую  ли- 
т«'рлтуру  изъ  сада  пытокъ  и  самоистязап1й.  Но  это 
только  казалось.  Ре(1>лексъ  скоро  овладЬлъ  и  Горь- 
кимъ.  и  бодрые  звуки  его  лиры  сменялись  скорбно- 
[•аздумчивыми  и  тоскливыми. 

Но  не  Горькимъ,  конечно,  началось  это  параллель- 
ное течен1е  -  рз'сло,  и  не  въ  немъ  одномъ  скристалли- 
зовалось. Есть  имена  менЬе  славныя,  но  больше  по- 
служивиия  этому  направлен1ю.  Мы  говоримь  о  школ'Ь 
декадентовь,  зародившихся  въ  это  же  время.  Ихъ  мо- 
тыльковая жизнь  не  знала  юдоли  терн1Н  и  печали; 
«•на    знала    только    одно    на  ев Ьт Г. — любовь.    „Только 

юбовь!**,  какъ  впосл'Ьдств1и    провозгласилъ   К.  Баль- 
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монт'1)  въ  одиомъ  л;г1.  сш/их!.  сборииковъ.  Тогда  Я\«> 
народился  вЬчпо  всселыГ!  и  ,у.1ыбакши1'1ся  Чириковъ^ 
дебютировавпп!!  въ  !)7  году  „Инвалидами",  мЬщански- 
жизиорадостная  Вербицкая  съ  ея  „Вавочкой"  (98  г.). 
НемиоГ(»  позднее  Скиталсцъ  съ  его  трубными  звуками. 
Творчество  Арцыбашева  (съ  1)01  г.),  проникнутое  вна- 
чале, какъ  мы  видЬли,  скорбными  мотивами,  им1.ло, 
однако,  въ  корн'Ь  своемт.  жизнерадостные  гимны  любви 
и  тЬлу,  какъ  это  такъ  ясно  и  опред'Ьленно  сказалось 
поздн'Ке  в*ь  „Санин'Ь". 

Наиболее  яркимъ,  бьюии1мъ  черезъ  край  оптимиз- 
момъ  м1росозерца1пя  явилась  критико-литературная 
книжка  М.  Э.  Гуковскаго  „Иовыя  в'Ьян1я  и  настроешя"^. 
которую  нельзя  было  не  замГ.тить,  ибо  она  была  наиболее 
яркимъ  н  блестящилгъ  крикомъ  сквозь  слезы  см1)Ю- 
нхейся  радости  жизни.  Въ  ней  какъ  бы  сконцентри- 
ровались и  скристаллизовались  всЬ  имдивидуалист]!- 
ческ1я  ибсеновск1Я  и  ницигеансшя  упован1Я,  и  ею  за- 
верн1ились  на  рубежЬ  1903  года. 

„Въ  1893-4  году — разсказываетъ  А1.  Горьшй — я  по- 
знакомился въ  Нижнемъ-Новгород'Ь  съВ.  Г.  Короленко, 
котором}'  обязанъ  тЬмъ,  что  попалъ  въ  больи1ую  ли- 
тературу. Онъ  очень  много  сд-Ьлалъ  для  меня,  многое 
указалъ,  многому  научилъ".  Первый  разсказъ  Горькаго 
„Челкашъ"  былъ  напечатанъ  въ  органЬ  Мпхайловскаго- 
и  Короленко — „Русскомъ  Богатстве"  и  р^Кшилъ  судьбу 
писателя.  Его  произведен1я  съ  того  времени  стали 
помещаться  въ  толстыхъ  я«урналахъ:  „Русской  Мысли", 
„Новолгь  СловЬ",  „Жизни"  (съ  98  года).  Начало  егО' 
д'Ьятельности  совпало  съ  отлгЬченнымъ  выше  наро- 
я«ден1емъ  марксизма.  „Лишенный  всякой  системати- 
ческой подготовки — писалъ  въ  „Ееуие  йе  Рапв"  въ 
въ  1901  году  Иваиъ  Странникъ,  —  Горький  внезапно 
вторгается  въ  литературу  и  вноситъ  въ  нее  всю  свЬ- 
жесть  и  непосредственность  своего  собственнаго  ха- 
рактера.   Между    его    творен1ями    ]1    предшествуюндей 


(>.^ 


штературой    и  Г>тъ    преемственной    сиязн:    они    явля- 
1(1тс-я  какъ  бы  ('амн  по  себЬ,    исключен1ом  1>,    чудомъ". 

Вид  1.лъ  ли  Короленко  въ  Го)>ы:оМ1.  „одну  и:гь  пер- 
шлхъ  ,1асточекъ  п'Ькотораго  Г1<>В(»рита  въ  настроеп1и 
иан]еи  молодежи*',  или  иныя  (■ооб1)аукчмил  руководили 
имъ  въ  его  симпатчяхъ  кь  начинавшему  писателю, 
Горьк1Г1  во  всякомъ  случа  I'.  не  оправдалъ  его  надеждъ 
иа  него,  какъ  на  „молодую  {Ч1лу,  идущую  па  свою 
очередную  смГ.ну  поколЬн!!!  для  трудной  работы,  на- 
мКченноЛ  лучшими  силами  покол1>н1й  предыдущихъ''. 

0}гь  „вторгается"  въ  литературу,  не  имЬя  съ  пей 
.Л1ре»'МственноП  связи",  какъ  „исключен1е",  какъ  „чудо", 
какъ  „чужестранецъ*'.  II  какъ  „чужестранець"  онъ 
иашелъ  свое  мЬсто  въ  рядахь  другихъ  „чужестрап- 
цевъ" — русскихъ  марксистовъ,  которые  охотно  открыли 
ему  объят1я  „Иоваго  Слова"  и  ,,Жи;^ни". 

Но  какъ  и  Вересаевъ,  радушно  принятый  въ  мар- 
ксистскихъ  кругахъ,  Горьк1й  не  оправдалъ  ихъ  надеждъ. 
Единственно  гд1-.  еще  и  имЬетъ  Горьк1й  нЬкоторый 
^Корень",  и  То  только  какъ  бытописатель,  и  быта  пре- 
имущественно босяковъ,  такъ  сказать  по  сферЬ  на- 
блюдеп1я — это  въ  Левитов Ь.  Какъ  Г(»рьк1й,  Левитов ь 
быль  прироясденнымъ  бродягой,  скитальцемъ  и  поэтомъ 
скитальческой  жизни.  Но  сходство  ихъ  только  кажу- 
нхееся  и  разсЬивающееся  при  болЬе  глубокомъ  взгляд!» 
на  ихъ  творчество.  Герои  Левитова  носятъ  скорее 
1')унинск1й  нужный  и  мягк1й  колоритъ  и  жизнь  ихъ 
не  носить  того  бравурнаго  характера,  какъ  у  Горькаго. 
Не  даромъ  реализмъ  Горькаго  многими  сравнивался 
«•ъ  .,красивымъ  цинизмомь".  Герои  Левитова  скорГ.е 
Ьуиинск1е  интеллигентные  пролетар1и,  скитающ1еся 
^по  б'^лу  св'Ьту^  или  „взыскующ1е  града"  В.  Успен- 
(Ч\аго.  5'  Горькаго  они — вульгарнее,  и  потому  ихъ 
р1,чи  такъ  мало  съ  ними  вяжутся,  и  оттого  реализмъ 
Горькаго  такъ  не  реаленъ  и  такъ  мало  походить  на 
;кизнь.  Это  скорЬе  романтизмъ,  идеализмъ  и  идеа- 
лизац1Я. 
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Его  герои— ппцшеаицЕЯ.  Объ  этомъ  писалось  много, 
и  въ  Т011  же  ,.Жпзни"  была  пом'У.щена  когда-то  статья 
о  нидшеапствЬ  горьковскпхъ  героевъ,  принадлежавшая 
перу,  если  не  ошибаюсь,  Андреевича.  И  эти  ницшеансшя 
рЬчи,  пропитанныя  индивидуалиамомъ  Ибсена,  бол'1>е 
ч1',мъ  странны  въ  устахъ  его  героевъ-босяковъ.  Но  это 
охотно  прошалось,  ибо  пл'Ьняла  бодрость  настроентя 
и  жизнерадостность,  а  были  ли  он1^  достаточно  обосно- 
ваны, на  это  какъ-то  не  хог1>лось  обращать  вниман1я. 
Горьк1й  давалъ  положительный  и  ясный  отв'Ьтъ  на 
вопросъ,  гдЬ  выходъ  изъ  тоски  и  этотъ  выходъ  ка- 
залось !был7^  такъ  д'Ьйствителенъ.  Бродяжничество, 
скитальческая,  цыганская  яашнь  свободными  гражда- 
нами необъятнаго  лпра,  свободными  и  сильными  инди- 
видами, вн'Ь  рамокъ  сощально-обществениой  жизни, 
которую  „загадили"  люди — все  это  было  такъ  я^еланно 
тогдашнему  искан]ю.  „П'Ьснь  о  сокол'Ь*'  звучала  такъ 
страстно  и  заманчиво... 

Чуячдый  молодой  литератур'Ь  своимъ  идеализмомь 
и  жизнерадостностью,  Горьк1й  временами  поддавался 
„рефлексу"  п  соприкасался  съ  ней  другой  стороной 
своего  творчества,  казалось  бы  несовлгЬстИхМоГ! — фило- 
соф1ей  тоски.  Его  „Скуки  ради",  „Зазубрина"  звучатъ 
чисто  чеховскими  нотками  „хмурыхъ"  и  „скучныхъ" 
людей.  Его  „Тоска"  сближаетъ  его  со  „Смертью  Ивана 
Ильича",  его  „Коноваловъ" — сродни  „Лишнему  чело- 
В'Ьку"  и  „Гамлету  Щигровскаго  уЬзда"  и  общему  на- 
строешю  молодой  литературы.  Но  и  въ  этой  сфер1> 
Горьк]й  отличается  отъ  нея  своей  мелодраматич- 
ностью и  сантиментальностью,  какъ  хотя  бы'  въ  „Ма- 
кар'Ь  Чудр'Ь",  этохмъ  ницшеанскомъ  и  аитиобществен- 
номъ  разсказ'Ь. 

„См'Ьшные  они,  твои  люди.  Собрались  въ  кучу  и 
давятъ  другъ  друга,  а  м'Ьста  на  землЬ  вонь  сколько, — 
онъ  широко  повелъ  рукой  на  степь.  И  всЬ  работаютъ. 
ЗачЬмъ,  почему?  Никто  не  знаетъ...  Такъ  нужно  Яхить: 
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ИДИ,  ИДИ  И  все  тутъ.  Долго  не  сто^  на  одномъ  мЬстГ.— 
чего  иъ  иемь.  Вотъ  какъ  день  и  ночь  в1>чно  бЬгаютъ, 
гоняясь  другь  за  другомъ,  вокругъ  земли,  такт,  и  ты 
пп.шы  ошъ  ('умь  П2>()  жгинь,  чтобы  НС  разлюбить  пя.  Л 
задумаен1ься,— разлюбишь  жизнь:  это  всегда  такъ 
бынаетъ". 

Зтотъ  МОТИВ!.  „бЬгай  (»т'ь  думъ  про  ЖИЗНЬ'',  ко- 
нечно, не  быль  знакомъ  русской литератур'Ь,  но  позд- 
и  Г.е  онъ  встрЬчается  у  В.  Успепскаго  и  Тимковскаго 
и  др...  Однако  у  них'ь  онъ  опять  не  то,  что  у  Горь- 
каго.  Если  они  и  говорятъ  о  б1>гств'Ь  отъ  „думъ  о 
Чхизни",  то  тЬмъ  только  подчеркиваютъ  ужасъ  самой 
жизни,  нисколько  не  боясь  „разлюбить  жизнь".  У  нихъ 
это  сарказмъ,  тогда  какъ  у  Горькаго— аполопя.  И  такъ 
все  в|;^мя  сплетается  у  Горькаго  тоскливое  настроен1е 
съ  „любовью  къ  жизни",  съ  „радостью  жизни"/съ  ко- 
нечнымт>  ,.да,  быт1ю!"  Кажется,  будто  онъ  самъ  не 
разобрался  въ  томь,  принимаетъ  ли  онъ  жизнь,  аакь 
она  есть,  или  не  принимаетъ. 

Не  чуждъ  Горькому  и  мотивъ  „наслаждена  въ 
страдан1И",  но  смотрите  какъ  вульгарно  онъ  прини- 
маетъ и  истолковываетъ  этотъ  зав'1".тъ  Достоевскаго! 
Это  что-то  въ  родЬ  садизма,  когда  ВЪра  Михайловна 
обнажила  любимому  ею  Коновалову  руки  „да  какъ 
вцЬпится  зубами  въ  мясо!"  Или  когда  Василий  „же- 
стоко бьетъ"  Мальву,  которую  любитъ,  или  когда  бьетъ 
жену  „супругъ"  Орловъ.  „Побои  озлобляли  ее,  зло  же 
доставляло  ей  великое  наслажден1е...  Она  молчала,  но 
она  знала  зачЬмъ,  —  знала,  что  телерь  ее,  избитую  и 
оскорбленную,  ояшдаютъ  его  ласки,  страстныя  и  н'Ьж- 
ныя  ласки  примирен1я".  Разв'Ь  такую  обыденщину 
разум'Ьль  Достоевск!!!,  когда  писалъ  свои  „Записки 
изъподполья"?  II  это  ли  разумЬлъ  Нициш,  когда 
въ  „Генеалогии  морали"  писалъ  о  „сладостномъ  стра- 
дан1и"? 
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у  ]'(1рькаг(>  много  сопрпкосиоБе1Пй  съ  самыми  ра:5но- 
образными  писателями,  отъ  Иицию  до  Ришпеиа,  оп. 
Левитова  до  Достоевскаго,  но  все,  до  чего  онь  ни 
коснется,  онъ  удивительно  вульгализируетъ,  присно- 
собляетъ  для  домашняго  обихода.  Несмотря  на  его 
тягот'1ш1е  къ  декадентамъ,  которые,  по  его  словамъ, 
,.тонкн  и  остры"  и  „какъ  иглы  глубоко  вонзаются  въ 
неизвестное";  несмотря  на  элементы  декадентства  въ 
его  произведен1яхъ,  у  него  слишколгь  мало  реальнаго 
символизма,  возвышающаго  житейсшй  фактъ  до  отвле- 
че1пя,  до  обобщен1я,  какъ  это  Д'1'>лали  Достоевск1{1, 
ЧехоБъ  и  Гаршинъ. 

Его  Орловъ,  н'1>что  въ  род'Ь  „сверхчеловека",  скор- 
битъ,  что  онъ  „никакого  геройства  не  совергиилъ...  А 
II  по  сю  пору — продолжаетъ  онъ  —  хочется  мнК  отли- 
читься на  чемъ-нибудь...  Раздробить  бы  всю  землю  въ 
пыль,  илп  собрать  шайку  товарищей  и  жидовъ  пере- 
бить... вс'Ьхъ  до  единаго!  Или  вообще  что-нибудь  этакое, 
чтобы  встать  выше  всЬхъ  людей  и  плюнуть  на  нихь 
€ъ  высоты"... 

Ко  времени  писан1й  Горькаго  действительно  инте- 
ресъ  къ  учен1ю  Ницше  сильно  возросъ  и  обсуждался 
уже  въ  Яхурналахъ.  Бъ  это  ясе  время  появились  статьи 
А.  Ри.ля  и  Г.  Зиммеля  о  Фридрих'Ь  Нитцне,  была  из- 
дана Г.  Тюркъ  „Филосо())1я  эгоизма"  н  книга  профес. 
И.  Щеглова  „Л.  Толстой  и  Фр.  Ницше.  Очеркъ  ())и- 
лос.-нравств.  ихъ  М1ровоззр'Ьн1я".  Навстречу  этому  про- 
буждавптемуся  интересу  къ  Ницше  и  пошелъ  М.  Горь- 
К1й,  занявшись  популяризац1ен  или,  точн'1')е,  вульгари- 
защей  учен1Я  философа.  Къ  1001  году  Горьк1й  однако 
своими  „мещанами"  норвалъ  съ  ницшеаиствомъ,  вы- 
ведя мещанами  иицшеанцевъ  Петра  и  Тетерева,  Тамъ 
же  въ  числе  мЬщанъ  выводился  Нилъ,  черезъ  годъ 
переходянцй  въ  Луку  („На  дне"),  который  временно 
превозносится,  но  немного  спустя  Горьк1й  отъ  него 
откроиц1вается,  а  еще  черезъ  годъ  пишетъ  своего  „Че- 
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лов  Ька", — ходульное,  романтическое  восхвален1е  „Чело- 
века" Вообще  опять  въ  (;т11л1.  Луки. 

Любопытно  между  прочим!,  отнишен1е  Горькаго  къ 
интеллигенгйи,  которой  онъ,  очевидно,  никогда  не  зналъ 
л  не  попнмалъ.  Это  чисто-махаепг*к!я  <»тожеотвлен1я  ея 
с  ь  бурукуаз1ей,  ни  на  чемъ  не  основанныя,  не  доказы- 
ваемыя,  брошенныя  въ  пространство.  Его  ненависть 
къ  интеллигенц1н  прин1ла  къ  нему  съ  тЬхъ  поръ,  какъ 
онъ  порва<1ъ  съ  ницшеанствомъ.  „МнЬ  нравится  быть 
юбывателемъ''  говоритъ  его  интеллнгентъ:  „Я  рядовой 
русск1й  челов'Ькъ,  руссюй  обыватель!  Я  обыватель — и 
больше  ничего-съ!  Вотъ  мой  планъ  жизни...  я  буду 
жить,  какъ  хочу!  И,  наконецъ,  на[1левать  мнЬ  на  ваши 
]10сказни,  на  призывы....  идеи!"  Такъ  говоритъ  въ  „Дач- 
никахъ"  н'Ьк1й  Сусловъ,  причисляемый  авторомъ  къ 
интеллигенщи.  Но  кто  же  не  узнаетъ  въ  немъ  просто 
подгулявшаго  буржуа,  сколько  бы  авторъ  ни  утвер- 
>1сдалъ,  что  это  и  есть  интеллнгентъ. 

Изъ  этого  небольшого  обзора  творчества  Горькаго 
чостаточно  видно,  что  второе  параллельное  течен1е  мо- 
лодой литературы  пр1обр'Ьло  въ  Горькомъ  незавидную 
интеллектуальную  силу,  и  если  Горьк1й  пользовался 
когда-либо  усп'Ьхомъ,  то  исключительно  въ  первый  пе- 
р1одъ  своей  деятельности  и  то  только  въ  части  сво- 
п\ъ  произведен1й. 

Колеблющ1йся  и  бросающ1пся  изъ  стороны  въ  сто- 
рону, Горьк1й  такъ  и  остался  неустановившимся,  ибо 
не  им'^тъ  корней  въ  предшествующей  литератур'Ь.  Все 
*?го  творчество,  вплоть  до  упадка  популярности,  про- 
пито какъ  бы  впустую,  и  чЬмъ  дальше  творилъ  онъ, 
тЬмъ  дальше  уходилъ  отъ  современности. 

ВсЬ  семь  томовъ  его  пронзведен1й,  изданные  това- 
риществомъ  „Знан1е",  равно  какъ  и  семь  томовъ  Чи- 
рикова,  сд'Ьлали  слишкомъ  незначительный  вкладъ  въ 
русскую  литературу,  несмотря  на  подавляюш;ую  пло- 
довитость  обоихъ    писателей.    Оба,  принятые   въ  мар- 
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кспстскихъ  кругахъ  съ  распростертыми  объят1ям11,  они 
слпшкомъ  быстро  исписались  и  сошли  со  сцены  раньше, 
ч'Ьмъ  этого  можно  было  ожидать. 

Произведен1я  Чирикова,  этого  „знатока  нашей  про- 
БИНЦ1И"  по  утвержден! ю  его  поклонниковъ,  слиппчомъ 
недалеко  ушли  отъ  Лейкина  и  остаются  при  всей  его 
„наблюдательности"  —  пустяп^пымъ  балагурствомъ.  И 
разв'Ь  моягно  сравнить  лхъ  съ  произведен1ями  д'1>йстви- 
тельнаго  знатока  провинцш — Чехова?  Чнрнковъ — оли- 
цетвореше  самой  „безликой"  пошлости;  о  чемъ  бы  онъ 
ни  писалъ:  объ  именинахъ  ли  проститутки,  о  пргЬзд'Ь  лп 
въ  провипцтю  студентовъ,  о  спорахъ  лп  марксистовъ 
съ  народниками,  объ  издательствЬ  ли  газеты  въ  „бо- 
госпасаемомъ"  город'Ь,  о  крестьянскихъ  лн  волнен1Яхъ,. 
объ  усмирен1яхъ,  о  пом'Ьш,икахъ,  0())ицерахъ,  купцахъ, 
м'Ьщанахъ,  педагогахъ — ^везд'Ь  этотъ  пыльный,  липк1й 
налетъ  пошлости,  м'Ьщански-спокойнаго  м1росозерца- 
Н1Я,  самодовольно  глядящаго  на  весь  калейдоскопъ 
м1ра  глазами  любимца  всЬхъ  гостиныхъ,  весельчака 
и  балагура.  Сегодня  онъ — здЬсь,  а  завтр1а — тамъ,  пять 
минутъ  назадъ  въ  провинщи,  пять  минутъ  спустя  на 
крестьянскомъ  съ'Ьзд'Ъ,  и  везд11>  онъ  одинъ  и  тотъ  я^е, 
улыбающ1йся  и  заносящ1й  въ  записную  книжку  ваши 
прим'Ьты,  манеры,  промахи.  Что-то  въ  род'Ь  маленькаго 
Боборыкнна, — вЪчно  трудолюбивое,  кропотливое,  мелоч- 
ное. И  все  это  не  идетъ  дальше  вн'Ьшности,  не  углу- 
бляется въ  психологическ1я  переживан1я,  скользить 
по  верху,  порхаетъ  и,  какъ  теперь  принято  •  говорить, 
„чирикаетъ".  Вы  не  видите  ни  нервовъ  писателя,  ни 
его  м1росозерцан1я,  ни  его  „я",  вы  слышите  разсказ- 
чика,  балагура,  что-то  въ  род'Ь  „раечника",  переносяш;аго 
свой  „раекъ"  изъ  города  въ  городъ,  изъ  деревни  въ 
деревню  и  всюду  разсказывающаго  одно  и  то  же,  при- 
давая временами  м'Ьстны11  колоритъ  своимъ  пов!)- 
стушкамъ. 
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Нъ  одиомъ  нельзя  отказать  Чирикону- онъ  закон- 
ное дитя  марксизма.  Та  яге  поьерхиостиисть  иаблюде111я 
„экономичсскихъ  иадстроекъ",  не  допускающая  психо- 
логическихъ  углублений,  та  яге  строго  выдержанная,  спо- 
койная, безпечальная  в'!>ра  т,  торягести(»  „экономичо- 
скаго  (фактора",  тоже  бездуишое  и  ограниченное  м1ро- 
понимапк'. 

Удн Интел ьно  не  везетъ  марксизму  въ  художествен- 
ной литературе.  Тремъ  литераторамъ  открыли  онъ 
свои  объят1я— Вересаеву,  Горькому  и  Чирикову,  п  ни- 
кто В1.  полной  м'Ьр'Ь  не  оправдалъ  его  упований.  Ве- 
ресаеиь  и  Горыпй  спишкомъ  отдались  психологиче- 
скому реализму  и  ,,надстройкамъ",  Чириковъ  дискре- 
дптируетъ  теор1ю  экономическаго  матер1ализма  своей 
излии1неГ1  болтливостью.  Вотъ  во  что — говоритъ  вся 
его  литературная  деятельность — мы  ягелаемъ  превра- 
тить худоягественную  литературу  —  мы,  экономическ1е 
матер1алисты. 

Кънастроен1ям'1.  Чехова  возвращается  и  не  разъещг 
будетъ  возв[)аи1,аться  литературная  мысль,  а  семь  то- 
мовъ  Горькаго  или  семь  томовъ  Чирикова  —  кто  къ 
пимъ  когда-нибудь  вернется?  Одна  липгь  присяжная 
критика,  скрЬпя  сердце,  быть  может^з,  возьметъ  и  ску- 
чая пролистуеть  сначала  одну  стопу,  потомъ  другую, 
просмотрит!.,  вздохпетъ  и  отложить.  Скучно.  Скучно, 
несмотря  на  то,  что  они  пиптутч^  так1я  веселыя  вещи, 
а  Чеховъ  пнсалъ  о  Скук  е... 

Не  мен'Ье  безнадежн^'ю  поклонницу  „радости  ягизни" 
нр1обр'Ьла  литература  въ  Вербицкой,  плодовитой  и 
вначале  талантливой  писательнице,  выступившей  въ 
1898  году  въ  „Жизни"  съ  „Вавочко!!"  и  съ  т1>хъ  поръ 
ежегодно  выпускавшей  по  одному  томнку-роману.  Вся 
ея  д'Ьятелыик-ть  —  сплоишой  гимнъ  радости  быт1я, 
любви  и  „крупной  курчавой  Г(»лове"  муягч1ппл.  Она 
любить  и  п<»-старому  и  ,.11о-повому"  иаслаягдается 
жизнью    1]о  всех!,    своихь    [)оман;1\1.,  и  порхаеть   оть 
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одной  курчавой  головы  къ  другой,  отъ  одного  муяг- 
чины  къ  другому,  отъ  ницшеанца  къ  марксисту,  отъ 
марксиста  къ  индивидуалисту,  отъ  индивидуалиста  къ 
народнику  и  у  всЬхъ  ихъ  находитъ  одно  общее,  что 
именуется  „наслажден1емъ  жизни",  „Снами  жизни". 
Какъ  у  Боборыкина  или  у  Чирикова,  всЬ  эти  ярлыки 
нисколько  не  связаны  у  ней  органически  и  психоло- 
гически съ  личностью.  И  мужчины,  и  ясенщины  у  ней 
по  преимуществу  чеховск1я  „Душеньки",  м'Ьня10Щ1я 
свои  уб'1>жден1я  сообразно  съ  тЬиъ,  къ  кому  онъ  или 
.она  въ  данный  моментъ  идетъ. 

Что  можетъ  дать  такая  литература?  А  меягду  т1ш'ь 
такого  рода  повести  и  романы  нашли  своихъ  подра- 
жателей поздн'Ье,  въ  эпоху  анализа  „проблемы  пола" — 
въ  жизни  многихъ  и  многихъ  изъ  молодыхъ,  какъ 
Кузьминыхъ,  Камепскихъ,  Сологубовъ,  Зиновьевыхъ- 
Аннибалъ  и  проч.  проч.  На  этой  эротической  почв1'> 
зародились  и  выросли  ]^в'1>ты  декадентства,  сыгравшаго 
позднее  бол1>е  крупную  роль  въ  нашей  литератур'Ь, 
чЪмъ  это  первоначально  казалось. 

Декадентство  явилось,  быть  моясетъ,  въ  силу  кон- 
траста, д]аметрально  противоположнылгъ  матер1алнстн- 
ческому  экономизму  м1росозерцан1емъ  и  провозгласило 
символизмъ,  сенсуализмъ  и  мистицпзмъ  столпами  ли- 
тературы. Какъ  то,  такъ  и  другое  было  крайностью, 
одинаково  чуждой  русской  литератур'Ь,  и  въ  своихъ 
крайнихъ  положен]яхъ  одинаково  не  привившейся  и 
одинаково  безсл'Ьдно  пропавшей  для  нея  идеи. 

До  сихъ  поръ  мы  умышленно  не  останавливались 
на  поэз1и  этого  пер10да,  ибо  въ  нашу  задачу  входило 
лишь  разсмотрЪн1е  по  преимуществу  беллетристики, 
но,  Г0В01ЭЯ  о  декадентств'Ь,  волей-неволей,  хотя  вкратц  Г., 
приходится  остановиться  на  поэз1и,  такъ  какъ  иного 
рода  литературныхъ  произведен1й  декадентство  почти 
не  знало,  по  крайней  м1>р'1>  до  самаго  посл^Ьдняго  вре- 
мени. Объясняется    это   т'1>мъ,    что  внутреннее   содер- 
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красот'ь,  Гияло  бы  слишкоагь  6'1.дпо,  „Все  росс1йское 
докадеитспно  тоЛ  эпохи  базиромалось  па  сочетап1и  словъ, 
па  мета(||орахь, па  протп1Юпи('-таБлеп1яхъ", въ род']> „гром- 
козвучпой  тип1ппы",но  дальп1е  этого  не  шло  н  не  могло 

идти,    будучи    глубоко     рег1ЛПСТИЧП0    по   типу     С0311аН1Я'* 

(Ииановъ-Разумпикъ  2-й  томь). 

Что  же  касается  оригипал[>пых'1.  ппэтов'ь,  то  нхъ 
пе  много — Бальмопт'ь,  Брюсовъ,  Мерея«ковск1й,  Гип- 
П1усъ,  Сологубъ.  Но  даже  и  ихъ  творчество,  пачав- 
П1ееся  съ  переводопъ  изъ  западпыхъ  декадентов'ь, 
"сталось  подъ  сил.ьпымъ  вл1ян1емъ  Запада, 

Декадентство  пришло  къ  памъ  почти  одновременно 
съ  ницшеапством'ь  и  какъ  и  послЬдпее  было  приспо- 
соблено для  домап1няго  потреблен1я.  Частью  оно  сли- 
лось съ  идеализм(1мъ,  частью  съ  марксизмомъ. 

Началась  эта  ^ппература  еще  въ  органе  того  же 
критика  декадента  Волынскаго — „СЬверномъВ^ЬстпикЬ'* 
въ  начал'Ь  уо-хъ  годовъ,  въ  эпоху  понияген1я  обще- 
ственной энерпи,  вскохшленная  па  иочвЬ  80-хъ  го- 
довъ, и  въ  своемъ  расдв'Ьт'Ь  совпала  съ  расцвЬтомъ 
марксизма.  Писали  въ  немъ  Минск1й,  Мережковск1й, 
Сологубъ  и  Гипп1усъ.  Уже  къ  концу  1)8-го  года  жур- 
1тл'ь  влачилъ  свое  существован1е  и  съ  новаго  года 
прекратился  за  неимЬшемъ  подписчиковъ.  Почва  Пе- 
тербурга, очевидно,  не  была  для  нихъ  благопр1ятна.  Въ 
это  время  въ  Москв'Ь  началъ  однородную  деятельность 
Ва<1ер1й  Брюсов'ь.  Немного  ранЬе  выступиль  въ  Яро- 
славлЬ  съ  сборпикомь  стиховъ  К.  Д.  Бальмоптъ,  по 
собственному  признан1ю  „не  им'Ьвн1имъ,  конечно,  ни- 
какого усп'Ьха",  а  въ  1804  году  выпустилъ  свою  пер- 
вую книгу  „Подъ  с'Ьвернымъ  пебомъ". 

Временно  декаденты  пр1ютились  въ  марксистскихъ 
журналахъ  н  главнымъ  образомъ  въ  „Жизни", гдЬ пи- 
сали до  ея  прокращен1я.  А  съ  1У00  года  должны  были 
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перебраться  въ  Москву,  которой  суждено  было  стать 
гн'Ьздолгь  декадентства.  Скоро  въ  Москве  создалось 
Ц'Ьлое  книгоиздательство  декадентской  литературы  съ 
астрономическнмъ  пазван1емъ  „Скорп1оиъ".  Оно  из- 
дало произведен1я  Брюсова,  Бальмонта,  Коиевскаго, 
А.  Добролюбова  и  др. 

Съ  1901  года  начали  издаваться  пер1одическн  жур- 
налы-альманахи декадентскаго  направлен1Я,   тЬиъ    же 
нздательствомъ  „Скорп1онъ".  Первый  альманахъ  былъ 
названъ  „С'Ьверные  цв']1ты",  второй  подъ  т^^)Мъяге  на- 
зван1емъ    вышелъ    черезтз    годъ,    вм'Ьсто  третьяго  въ 
1903  году  появился    первый    альманахъ    издательства 
„Грн(|^ъ",  а  въ  1904-Агь  второГь    Въ  томъ  же  году  вы- 
шелъ третШ  альманахъ  „Скорп1онъ" — „С'Ьверные  цв^^ты 
Асспр1йск1е",  а  черезъ  годъ — П^-й.    Въ  1906  году   по- 
явился альманахъ  издан1Я  „Самоцв'Ьтъ"    подъ    назва- 
н1емъ  „Хризопрасъ".  Въ  томъ  же  году    начали  выхо- 
дить сборники  „мистнческпхъ  анархистовъ" — „Факелы" 
подъ  редакщей  Чулкова  и  съ  участ1емъ  Л.  Андреева. 
Пзъ  петербургскихъ  Яч'урналовъ  съ  1904  года  открылъ 
свои  объят]я  декадентамъ  „Новый  Путь",  гд^Ь    водво- 
рились: Гнпп1усъ,  Г.  Чулковъ,  Бальмонтъ,  Брюсовъ  и 
„идеалисты"  Булгаковъ  и  Бердяевъ.  Тамъ  я^е  началъ 
Б.  Зайцевъ.  Изъ  московскихъ    ягз'рналовъ    въ  рукахъ 
декадентовъ  были  „В-Ьсы",  „Золотое Руно",  „Перевалъ". 
Сотрудничали  въ  нихъ  А.  Б1.лый,  В.  Брюсовъ,  А.  Блокъ, 
3.  Гипп1усъ,  Минсшй,  Бердяевъ,  С.  Городецк1й,  В.  Стра- 
ягевъ,    Нина    Петровская,    1^.  Ивановъ,    С.  Кречетовъ, 
Зиновьева-Аннибалъ  и  др.  Къ  концу  1907  года' въ  ру- 
кахъ декадентовъ  оказался  литературный  отд'Ьлъ  почти 
вс'1ьхъ  московскихъ    газетъ,    кром'Ь    разв1>    „Русскаго 
Слова"  и  „Русскихъ  В'Ьдомостей"  („Утро"  въ  нЪсколь- 
кихъ   видахъ,  „Часъ"  и  др.)  и  мног1е    журналы    „тол- 
стые"   и    „нетолстые".   Народились    собственные    кри- 
тнкн-декаденты,  какъ  Ппльск1й  и  вскормленный  „В'Ь- 
сами"  Чуковск1й,  которому  суяадено  было  см1зпить  Во- 
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лыискаго.  Колоссальная  11.1(|Д<'1Л1Т<>сть  и  подавляющее 
количество  сооран!!!  сочинеиШ  всев<»;}можиых'ь  А.  До- 
бролюбовыхъ,  Коиевскихъ,  Блоковъ,  Б'Ьлыхъ,  Г1шп1усъ, 
Сологубов!.,  Ре.\111;и)выхъ,  Городец1-:их1.,  К.уиьминыхъ, 
Мереялсовских'ь,  Рукавпш1тко1ЯД\'ь,  Крачковскихъ, 
Кречетовых'ь,  Ауслендеровъ  и  пр.  и  11[).  производили 
впечатл1>н1е,  подавляли,  удивляли.  Молодой  и  увле- 
каюпийся  критикъ  П.  Пильск1й  настолько  быль  пора- 
женъ,  что  во  всеуслыиинпе  превозгласилъ:  „будущее 
того  великап)  и  чудеснаго,  что  зовется  русской  лите- 
ратурой— въ  нихъ,  отъ  нихъ  и  черезъ  ннх'ь". 

Такова  въ  общихъ  чертахъ  вся  вн  Ьн1ияя  истор1Я 
декадентства.  1^нЬшне  блестящая  и  И1умная,  она  яви- 
лась  въ   К0НЦ|-.-К0ИЦОВЪ     „ПуфОМЪ",   ибо   ГД'Ь  СЛИП1К0МЪ 

много  званых'ь,  всегда  мало  избранныхъ.  Такъ  оно  и 
оказалось.  Но  объ  этомъ  послЬ.  Ууке  въ  самомъ  об- 
зор'Ь  истор1и  декадентства  мы  забежали  впередъ,  и 
хотя  это  въ  интересахъ  цельности  излояVен^я  и  на- 
глядности, т'1'>мъ  ]1е  мен'Ье  мы  должны  вернуться  къ 
разбираемому  нами  моменту. 

Зародившееся,  какъ  мы  уже  сказ11ли,  въ  мрачные 
годы  реакщи,  развившееся  въ  дни  расцв'Ьта  пассив- 
наго  тогда  экономическаго  матер1ализма,  умолкнув- 
шее въ  годы  революц1и  и  снова  поднявшее  голову  съ 
.воцарен1емъ  реак1ии— декадентство  на  первыхъ  по- 
рахъ  бьито  „воспринято",  какъ  и  хмарксизмъ,  „поколЬ- 
Н1емъ  уставиишъ"  въ  эпоху  „разочарован1я  и  пониже- 
н1я  уровня  об]иественной  жизни". 

Соотв'1>тствеиио  этому  и  мотивы  его  были  полны 
разочарован1я  и  грусти.  От-],  „чистой  поэз1и"  декадент- 
ство сразу  перешло  въ  сферу  пессимизма  и  отчаяи1>1, 
подделываясь  въ  тонь  всей  Л1ггератур'1>. 

Иачав'ь  съ  ультра-декадентских  ь  ст1ЬХОтворен1Г1, 
въ род'|-.  порываи1й  „за  пред'Ьлы  предЬльнаго"  и  съ  тя- 
гот Г.н1я  къ  иевЬдомой  красоте,  Вальмонтъ  въ томъ же 
сборникЬ  („Нь  безбрежности")  теряетъ  какъ-то  скоро- 
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пост1!Ж110  душбвное  равпов'1">с]е  п  бога,  которому 
только-что  поклонялся:  „Ахъ  только  бы  знать,  чта 
могу  я  молиться,  что  мояшо  молиться,  кому  я  молюсь, 
ахъ  только  бы  въ  мысляхъ,  въ  желан1яхъ  слиться  съ 
т1>мъ  чистымъ,  къ  чему  я  такъ  ясадно  стремлюсь". 

Потерявъ  вЬру  въ  Бога,  онъ  уж€  не  находитъ  по- 
коя: „Н'Ьтъ,  не  могу  я  заснуть,  и  не  ждать,  и  смириться;  въ 
сердц1>  волненье  расте-^ъ  и  растетъ!  Н'Ктъ,  мн'Ь  не  нужно 
покоя,  не  нуяхно  забвенья:  если  же  счастье  намъ  не 
дано,  въ  море  отчаян1й,  въ  темную  бездну  мучений 
брошусь  на  самое  дно!"  Или  тамь  же:  „Помогите!  По- 
могите! Я  одинъ  въ  ночной  тиши!  Ц'Ьлый  м1ръ  ношу 
я  въ  сердц'Ь,  но  со  мною  ни  души.  Для  чего  кровавымъ 
потомъ  обагряется  чело?  Какъ  мн'^Ь.  тяяшо,  какъ  мн'Ь 
душно!  В'Ьковое  давитъ  зло.  Помогите!  Помогите!  Но 
никто  не  Бнемлетъ  мнЬ,  только  зв1>зды,  улыбаясь, чуть 
трепещутъ  въ  тишин'Ь!  Только  ликъ  л^'ны  мерцаетъ, 
да  въ  саду,  среди  вернишъ,  шепчетъ  вЬтеръ  перелет- 
ный: ты  одинъ,  одинъ,  одииъ!'' 

Дивныя  по  экспресс1и  стихи.  Но  та  ли  это  „энер- 
Г1Я  отчаян1я",  съ  которой  мы  знакомы  въ  молодой  ли- 
тературе? Тотъ  ли  это  „героическ1й  пессимизмъ",  ко- 
торый мы  вид'Ьли  у  Чехова?  Та  ли  это  „боль  за  по- 
руганный идеалъ",  какъ  у  Гаршина?  Та  ли  это  погоня 
за  правдой,  которую  мы  видКли  у  Андреева? 

Въ  той  же  книге  „Въ  безбрея«ности"  им'Ъется  кате- 
горическ1й  отв^тъ  на  это:  „тебя  я  хочу,  мое  счастье, 
моя  неземная  краса!  Ты — со  мною  во  мраке  ненастья, 
ты — жгучему  сердцу  роса.  Любовью  къ  тебе  окрылен- 
ный, я  брошусь  на  битву'  съ  судьбой,  какъ  колосъ,  въ 
грозахъ  опаленный,  склонюсь  я  во  прахъ  предъ  тобой. 
За  сладк1й  восторгъ  упоенья  я  жизнью  своей  заплачу. 
Хотя  бы  ценой  преступленья — тебя  я  хочу!" 

Такова  „скорбь"  самого  „учителя"  русскаго  дека- 
дентства. Не  лучше  обстоитъ  дело  и  съ  другимъ  кори- 
(()еемъ  декаданса — Мережковскимъ.  Въ  своихъ  „Новыхъ 
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(*тпхс»т!и>ре1пях1.'*  онъ  характеризуетъ  все  иаправлеп1р, 
изображает'!,  ихь  идеалы,  их'ь  вЬру  въ  боговъ.  „Мы 
соблазпъ  неутоленных'!....  Мы  посмЬппице  людей..." 
Декаденты  — „слтнком'ь  ранн1е  предтечи  слишкомъ 
медленной  весны".  И  такъ  же  скоропогтиясно,  какъ  и 
1->альмонтъ,  мГ.няет!.  элегическ1й  тонъ  и  ;{адорно  вооклн- 
цаетъ:  „Дерзновенны  наши  р1'.чи...  Мы  для  новой  кра- 
соты иарупшемъ  век  законы,  преступаемъ  вс'1>  черты". 
}1о  „преступный"  тонъ  словъ  см'Ьпяется  элегнческимъ,  и 
.Мережковск1й  самъ  произносить  себ'Ь  приговоръ,  тре- 
вожно озираясь  на  себя  и  свое  будущее:  „Посл'Ьднимъ 
ароматомъ  чаип1,— лин1Ь  тЬнью  тЬнн  мы  живемъ,  и  въ 
страх!',  думаемъ  о  томъ,  чЬмъ  будутъ  ясить  потомки 
пан1н".  Онъ  такъ  же,  какъ  и  Бальмонтъ,  одинокъ... 
въ  любви:  „"Чуячое  сердце  —  М1ръ  чуяа»й,  и  н1">тъ  къ 
нему  пути!  Въ  него  и  любящей  душой  не  мояVемъ  мы 
войти.  Н  что-то  есть,  что  глубоко  горитъ  въ  твоихъ 
глазахъ  и  отъ  меня  такъ  далеко,  какъ  звЬзды  въ  не- 
беса.хъ...  Въ  своей  тюрьмЬ — въ  себЬ  самомъ,  ты  б'Ьдный 
человЬкъ,  въ  любви  и  въ  дружбЬ  и  во  всемъ  одинъ^ 
одинъ  нав'Ькъ!"  То  же  пишетъ  и  Гнпп1усъ  въ  преди- 
СЛ0В1И  къ  своимъ  стихамъ:  „каягдое  „я"  теперь  сд'Ь- 
лалось  особеннымъ,  одинокнмъ,  оторваннымъ  отъ  дру- 
гого „я"  и  потому  непонятнымъ  ему  и  ненужнымъ.. 
Намъ  каждому  страстно  нужна  и  дорога  наща  молитва^ 
дорого  наше  стихотвореше.  Но  другому,  у  котораго 
заветное  „свое" — другое,  непонятна  и  чужда  моя  мо- 
литва. Сознан1е  одиночества  еще  болЬе  отрываетъ 
людей  другъ  отъ  друга,  обособляетъ,  замыкаетъ  душу. 
Мы  стыдимся  своихъ  молнтвъ". 

Но  если  Гипп1усъ  несчастна  и  одинока, — чего  же  ей 
нужно?  Быть  моячсгь  любви,  какъ  Бальмонту  и  Мереж- 
ковскому?— „Только  любви?"  О,  н'Ьтъ,  конечно!  „Увы 
въ  печали  безумной  я  умираю,  я  умираю...  Стремясь 
къ  тому,  чего  не  знаю,  не  знаю...  И  это  желан1е  не 
знаю  откуда,    пришло    откуда,    но    сердце  проситъ  и 
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проситъ  чуда,  чуда.  О,  пусть  будетъ,  чего  не  бываетъ, 
никогда  не  бываетъ. Мн'Ь  бл'Ьдное  небо  чудо  обЬщаетъ, 
оно  обЬщаетъ;  но  плачу  безъ  слезъ  о  невозможномъ 
об'ЪтЬ,  о  невозможномъ  об'Ьт1ь,  мн'Ь  нужно  того,  чего 
н1^тъ  на  св'Ьт'Ь,  чего  н'Ьтъ  на  свЬт-Ь". 

Въ  результате  такого  творчества  полное  безраз- 
.ли.ч1е  и  равнодуш1е  къ  добру  и  злу,  вполн'Ь  объясни- 
мое той  атмосферой,  въ  которой  выросли  русск1е  де- 
каденты,— равнодуш1е  уже  чисто  реакщонное:  „II  зло  и 
благо, —  тайна  гроба,  и  тайна  жизни  —  два  пути — ве- 
дутъ  къ  единой  п^Ьли  оба.^  И  все.  равно  куда  идти". 
(Мережковсктй).  „Я  не  хочу  пытать  и  числить...  Какое 
счаст1е  не  Д1ыслить,  какая  нЬга — не  я^елать!"  („Ннр- 
зана"). 

Русская  литература  одно  время  была  въ  рукахъ 
дворянина,  потомъ  п2Л1шелъ  „разночинецъ",  за  ннлгь 
интеллигентный  пролетар1й,  въ  лиц-Ь  же  декадентовъ 
народился  „литературный  буржуа". 

„Спорятъ  въ  душ-Ь  человека  в-Ьчная  радость  и 
жизнь,  в'Ьчная  тайна  и  смерть". 

Литературный  буржуа,  какъ  идеалогъ  группы,  ме- 
щански настроенной,  страстно  любить  жизнь,  какъ  она  есть, 
со  вс'Ьми  доступными  ему  ея  благами  и  наслажден1ями, 
онъ  жадно  пьетъ  изъ  чаши  жизни  и  временами  пре- 
сыщенный роскошью  и  счастьемъ,  предается  рефлексу, 
ибо  это  „красьгео".  А  онъ  такъ  любитъ  красоту!  ВЫ'  у 
него  найдетъ  и  „Литург]ю  красоты"  и  „Только  лю- 
бовь" и  „Будемъ,  какъ  солнце"  и  какъ  острую  при- 
праву къ  блюдамъ,  подъ  которыми  ломится  столъ — ре- 
флексъ,  съ  которымъ  онъ  огранически  не  связанъ  и  не 
согласенъ  оставаться  вЬчно.  II  котораго  онъ  боится, 
какъ  „в'Ьчной  тайны  и  смерти",  могущей  вырвать  изъ 
рукъ  его  чашу  жизни,  богатой  и  красивой. 

Въ  самомъ  дЪл'Ь,  прочтите  автоб1огра()яю  того  же 
Бальмонта.  Что  у  него  на  первомъ  план-Ь?  „Я  постара- 
юсь перечислить,  пишетъ  Бальмонтъ:  Первая    страст- 


пая  М1.1(*ль  о  жг'ИЩИпТ.  (1гъ  1;о;{))а(:тЬ  :>  л  Г.ть).  Первая 
Л11стоя1цая  шпоблспиость  (1>  Л'1.т'ь).  11о])вая  страпть 
(14  лТ.тъ).  1]11ервые  сверкнувшая,  до  мнстичоокой  убЬ- 
жденности,  мысль  о  возмоя^иостн  и  пеизбЬжпостп  все- 
м1риаго  счастья  (17  лЬтъ,  когда  однажды  во  Илади- 
лпр1>,  въ  ярк1й  ЗИМН1Й  дснь,  съ  горы  я  увид'ГзЛъ  вдали 
черн'Ьющ1й  ДЛИННЫЙ  муж11Ц1аГ1  обозь)''.  Зто,  по  сло- 
Бамъ  автора — наибол'1'>о  знач/пнслшыя  ('об|4т!я  11:31.  лич- 
ной я^изни. 

л  Мережковск1й?  РазвЬ  не  освятилъ  онъ  однажды 
мистицизмомъ  самодержавную  форму  правлен1я?  Или 
не  пришелъ  однажды  кь  теор1И  о  „сиитсзЬ  ума  и 
крови"  въ  настояшемъ  аристократизм'Ь?  И  разв1')  не 
онъ  вид'Ьлъ  въ  грядущемъ  соц1ализм'1'»  царство  сере- 
дннности  и  эгал11та])наго  м1)Щанства?  Пе  он'ь  крича.лъ 
о  грядущемъ  хамЬ?  Правда,  револ101ия  даже  Бальмонта 
и  Мннскаго  заставила  нЬть  гимны  пролетар1ату,  но 
в'Ьдь  то  револ1оц1я,  а  мы  говоримъ  объ  обычномъ  ход1') 
литературы,  въ  которой  они  были  не  страстотерпцами 
ея,  а  паразитами  на  ея  больномъ  и  израненномъ  т  1'>Л'Ь. 
И  разв'Ь  не  знаменательно  то,  что  они  выползаютъ 
только  въ  темныя  времена  реакц1и  и  упадка  обш,е- 
ст венной  жизни? 

Мы  волей-неволей  доляшы  признать,  что  декадент- 
ство впервые  съ  такой  ясностью  внесло  въ  нашу  ли- 
тературу узко-классовый  характеръ,  чуждый  и  вра- 
ждебный всему  ея  многол'Г)Тнему  направлен1ю,  Дворя- 
нинъ  въ  литератур!'. — это  былъ  еще  младенчесюй 
лепетъ  въ  сравнен! и  съ  декадентствомъ. 

Это  мы  ясно  увидимъ  при  разбор!",  новЬйшихь  цв!.- 
товъ  декадентства,  расцвЬтшихъ  послТ.  1905  года. 

Какъ  бы  итогомъ  ко  всему,  что  дало  только  что 
разобранное  направлен1е  „радости  яшзнн",  какъ  мы 
говорили,  является  книжка  М.  Э.  Гуковскаго  „Новыя 
В1-.ЯН1Я  и  настроен1я",  явивншяся  его  лебединой  пЬснью. 
Несмотря    на    ея    литературпо-критическ1й  характеръ, 
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МЫ  могли  бы  принять  ее  за  оригинальную  веидь,  ибо 
она  вся  проникнута  яркой  индивидуальностью  автора, 
которая  для  насъ  интереснее  въ  данномъ  случаЬ  раз- 
бирабхмыхъ  имъ  произвсден1й.  Его  м1росозерцан1е  скво- 
зить изъ  каждой  строки,  изъ  каждой  буквы.  Подобную 
этой  книгу  мы  находимъ  еще  только  у  Шестова — „Фи- 
лософия трагед1и"  („Достоевск1й  и  Ницше"),  къ  кото- 
рой мы  еще  вернемся. 

М.  Э.  Тг/ковск/г^  жилъ  всего  24  года.  Его  трудъ  былъ 
начатъ  печатан! емъ  при  жизни  автора,  а  выпущенъ 
въ  св'Ьтъ  уже  послЬ  его  смерти,  его  товарищемъ. 
ПослЪдн1й  сообщаетъ  нЬкоторыя  даиныя  о  его  жизни, 
которыя  мы  и  приведемъ.  Въ  промеячутокъ  времени, 
обнимающ1й  не  болЪе  двухъ  мЬсяцевъ,  въ  личной 
жизни  автора  совершился  ц'Ьлый  рядъ  событ1й,  закон- 
чившихся трагической  развязкой.  8-го  1юня  1902  года, 
въ  ЛюцернЬ,  въ  Швейцар1и,  М.  Э.  Гуковсшй  покон- 
чилъ  самоуб1йствомъ  земные  счеты...  Н'Ьсколько  пр!- 
емовъ  морф1я  прекратили  навсегда  молодую,  едва  только 
развернувшуюся  я^изнь,  страстно  рвавшуюся  къ  сча- 
стью, которое,  казалось  ему,  онъ  нашелъ  въ  любихчой 
женщин'Ь,  но  которое  было  только  однимъ  пустымъ 
и  обманчивымъ  призракомъ. 

Онъ  оканчивалъ  кз'рсъ  Новоросс1йскаго  универси- 
тета >по  юридическому  факультету  и  мечталъ  объ  ад- 
Бокатур-Ь...  Выдающ1яся  способности  его  давали  полное 
основан1е  думать,  что  изъ  него  выйдетъ  серьезный  и 
д'Ьльный  юристъ.  Среди  студентовъ  онъ  несомн1ьнно 
выдавался  своей  эрудицтей  и  начитанностью:  благо- 
даря знан1ю  языковъ,  онъ  въ  подлиннике  изучилъ 
все  наиболее  цЬнное  въ  иностранной  литературе,  при 
чемъ  интересовался  вопросами  экономической  исоц1- 
альной  жизни,  (|»илософ1ей,  и  беллетристикой,  и  во- 
просами искусства  и  т.  д.  М.  Э.  очень  рано  началъ 
проявлять  наклонность  къ  литературной  работе:  едва 
ли  не  въ  гимназ1н  еще  онъ  сталъ  пробовать  свои  силы 
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на  лптературномъ  поприщ]-,.  Въ  унпверситетЬ  онъ  на- 
чипаетъ  усилеиио  работать  надъ  евошмъ  развпт1емъ,  и 
въ  это  время  литературная  деятельность  его  стано- 
вится бол'Ье  интепсивной. 

Оиъ  прииимаетъ  участ1е  въ  мЬстныхъ  и  столич- 
ныхъ  газетахъ,  гдЬ  пом'Ьщаетъ  статьи  по  различнымъ 
экономическимъ  вопросамъ.  Въ  1897  году  М.  Э.  выпу- 
скаетъ  рядъ  брошюръ  подъ  рубрикой  „Новая  библ10- 
тека",  въ  составъ  которой  вошли  между  прочимъ:  Э. 
Цсйсъ — ^Государственный  строй  Швейцарскаго  союза". 
(Перевпдъ  и  статья  о  Швейцарской  конституц1ипринад- 
лежат'ь  М.  Э.).  Ф.  Ь^>;ок('жъфо— „Возрожден1е  идеализма"; 
Луи  Б.юнь — „О  развод'Ь".  К.  Фкшеръ — „Философъ  песси- 
мизма" (Шопенгауэръ).  Тщппль  —  „Матер1алистическ1я 
воззр']^Н1я  нашего  времени"  и  др.  Съ  18У9  года  онъ 
предпринимаетъ  новое  издаше  подъ  назвашемъ  Библ1о- 
тека  „Слово",  посвященное  новинкамъ  литературы 
западно!!  и  русской  (до  20  выпусковъ).  Между  про- 
чимъ было  издано — В.  Чтшхинъ — „Современное  общество 
въ  произведен1яхъ  Боборыкина  и  Чехова". 

Въ  1901  году  М.  Э.  выпускаетъ  въ  свЬтъ  „Новеллы" 
Шннцлера,  и  вскорЬ  Якобсена — обЬ  съ  вступительными 
статьями.  Въ  годъ  смерти  имъ  были  напечатаны  въ 
м'Ьстныхъ  газетахъ  статьи,  посвященныя  взглядамъ 
Ницше  на  искусство,  а  другая — произведен1ямъ  А.  Бёк- 
лина.  Вторую  часть  „Новыхъ  в■^>ян^й"  предполагалъ 
посвятить  Ф.  Ницше  и  Л.  Толстому. 

Въ  М.  Э.  Гуковскомъ  идеалистическая  литература 
потеряла  своего  быть  можетъ  единственнаго  талантли- 
ваго  и  вдумчиваго  писателя,  культурнаго  и  симпатич- 
наго  своей  искренностью. 

Въ  предпслов1и  авторъ  выступаетъ  ярымъ  поклон- 
ннкомъ  „Новаго"  искусства  въ  западно-европейской 
литературе.  И  тЬмь  не  менЬе  старается  з'л овить  его 
связь  съ  обн1имъ  ходомъ  литературнаго  развит1я.  „Че- 
рез'ь  всю  духовную  жизнь  современнаго  м1рового  обще- 
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ства,  говорить  онъ,  несмотря  па  всю  ея  пестроту  п 
разнообраз1е,  цроходитъ  красной  нитью  одно  великое 
стремлен1е,  которое  соедипяетъ  всЬ  направлен1я  чело- 
В'ЬческоИ  мысли  переживаемой  нами  эпохи.  Въ  этомъ 
стремлеп1и  я  виягу  залогъ  лучшаго  будущаго,  много- 
дв'Ьтнаго,  прекраснаго.  Желая  тутъ  же  высказаться,  я 
назвалъ  бы  это  стремлен1е  страстнымъ  порывомъ  къ 
правд'Ь,  къ  свобод'1^,  страстнымъ  желан1емъ  освобо- 
диться отъ  тяжелыхъ  путъ  условности  и  лжи,  отъ  тя- 
желаго  гнета  ц'Ьлаго  ряда  обязанностей  и  правилъ, 
выполнеше  которыхъ  еще  такъ  недавно  казалось  обще- 
обязательнымъ...  Въ  этомъ  молодомъ  порыв'Ь  мнопе 
заходятъ  ужъ  слишкомъ  далеко,  стараются  какъ  можно 
скорее  разорвать  съ  прошлымъ,  затоптать  въ  грязь 
то,  чему  еще  такъ  недавно  всЬ  поклонялись,  уничто- 
яшть  свои  недавн1е  идеалы". 

Самъ  немного  декадентъ  и  модернистъ,  Гуковск1й 
однако  совершенно  игиорируетъ  русское  декадентство 
и  является  скоръе  анархистомъ-инднвидуалистомъ  въ 
духЪ   М.  Штирнера,   о   которомъ   любовно  отзывается. 

„Эпоха  революц1й  возбудила  въ  обществ'Ь  ц'Ьлый 
рядъ  иадеждъ,  которыя  не  оправдались;  утратили  въ 
изв'Ьстиой  степени  свое  обаян1е  парламентаризмъ  и 
всеобщая  подача  голосовъ;  ушла  въ  область  предан1Я 
былая  идеализац1я  толпы  и  народа,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т'^.мъ 
мы  перестали  расточать  прекрасиыя  слова  о  долг'Ь  лич- 
ности передъ  народомъ,  о  необходимости  слуяген1Я  ему 
и  т.  д.  и  т.  д. 

я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  эти  старыя  идеи  сд'Ь- 
лались  не  нужными,  что  ихъ  надо  выбросить  за  бортъ, 
а  полагаю  только,  что  ои'Ь  не  могутъ  улсе  бол'Ье  во- 
одушевлять насъ,  что  мы  не  моясехМъ  я^ить  только  ими 
однЬми...  ихъ  осуществлен1е  перепито  пзъ  сферы  по- 
двияупичества  вь  область  обыкновенной  серенькой  прак- 
тической деятельности. 
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То-ссть,  рухнуло  ц'Ьлое  строПное  М1росозерца1пе, 
утратили  свое  обаян1е  всЬ  готовыя  шаблонныя  пра- 
вила и  (|юрмулы,  которыя  такъ  облегчали  жизнь,  пока 
въ  ннхъ  верили,  и  которыя,  потерявь  свое  обаян1е, 
«тали  иасъ  угнетать  и  давить". 

II  онъ  подробно  останавливается  на  анархист  Ь-инди- 
видуалист'Ь  ПбсенЬ,  въ  произведен1яхъ  котораго  ви- 
дитъ  новый  ^культъ  правды"  и  на  котораго  опирается 
въ  своей  антиобщественности. 

„Свобода  и  правда  —  вотъ  столпы  общества".  Раз- 
бирая „доктора  Штокмана",  онъ  отмЬчаетъ, что  Шток- 
манъ  убедился  „что  всЬ  источники  нашей  духовной 
жизни  отравлены,  что  вся  наша  общественная  жизнь 
нистроена  на  отвратительномъ  (|»ундамент'Ь — на  лячи". 
Съ  этой  ложью,  по  его  мн'Ьн1ю,  нужно  бороться  не  на 
Яхизнь,  а  насмерть,  ее  нужно  вырвать  съ  корнемъ, 
„хотя  бы  для  этого  необходимо  было  поя^ертвовать 
;|сизнью  самого  общества". 

Большинство  среднихъ  заурядныхъ  людей  погряза- 
етъ  въ  жизненной  лжи,  и  освобождать  отъ  нея  обык- 
новеннаго  челов^.ка  едва  ли  имЬетъ  смыслъ.  „Отни- 
мая у  средняго  челов'1'.ка  лоясь  жизни,  говоритъ  Рел- 
Л1щгь  („Дикая  Утка**),  вы  этимъ  самымъ  лишаете  его 
счастья".  Есть  люди,  и  пхъ  очень  много,  которымь 
правда  не  нужна,  которымъ  легче  жить  во  лжи  и  са- 
мообман'1-,,  такъ  какъ  они  даютъ  имъ  спокойств1е  и 
призракъ  счастья. 

Настояний  сильный  челов1>къ  никогда  не  можетъ 
удовлетвориться  нризракомъ  я^изни,  онъ  всегда  с.мЬ- 
етъ  и  хочетъ  быть  такимъ,  какой  онъ  въ  дЬ11стви- 
тельности...  Мы  вс1'.  стремимся  теперь  къ  настоящей 
жизни,  мы  вс!>  жаждемъ  теперь  настоящаго  счастья, 
(•снованнаго  на  полной,  безусловной  правд  Г.,  и  боимся 
потерять  тоть  призракъ  счастья,  тоть  самыГ!  пикой. 
который  доставляетъ  намъ  ложь". 
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Какъ  это  глубоко  В'Ьрно  по  отпошенш  разбираемаго 
нами  направлен1я  „Радости  жизни"'! 

Въ  глав'Ь  „Новая  свобода"  Гуковск1й  окончательно 
ставитъ  крестъ  надъ  освободительнымъ  движен1емъ, 
какъ  оно  обычно  понимается.  „Что  же  выигрываетъ  вь 
этой  борьб'Ь  0тд1эльная  личность,  какъ  таковая:  ста- 
новится ли  она  свободнее,  независим'1ье?..  Эта  группо- 
вая борьба  не  только  не  можетъ  доставить  отдКльной 
личности  свободу,  но  даже  въ  известной  степени  спо- 
собствуетъ  ея  принижеи1ю,  порабощению...  Онъ  вКдь 
все  равно  останется  рабомъ,  рабомъ  группы,  ея  взгля- 
довъ,  ннтересовъ,  обычаевъ,  дая;е  ея  предразсудковъ... 
У  насъ  есть  представители  той  или  иной  обществен- 
ной группы.  Онъ  старается  уйти  отъ  группы,  стать 
„вн'1>  группы".  Въ  нсхмъ  проб^^ждается  индивидуаль- 
ность. 

Гуковск1й  Щ1тируетъ  стихотворен1е  анархиста-инди- 
видуалиста Макэя:  „Да!  отсюда  до  края  вселенной 
Н'Ьтъ  подобнаго,  равнаго  мн1'>.  Это  чувство  мой  духъ 
укр'Ьпляетъ,  зажигаетъ  потухшую  кровь.  Духъ  моГ1 
мужествомъ  снова  пылаетъ,  одинокимъ  желаетъ  быть 
вновь.  Вкрз^гъ  меня  завываютъ  кликуипт,  и  бущуетъ 
толпа  пошляковъ,  закрываю  спокойно  я  уши,  чтобъ 
уйти  отъ  крикливыхъ  ихъ  словъ". 

Эта  борьба  за  свободу,  говоритъ  Гуковсюй,  не  но- 
ситъ  уже  обществсннаго  характера,  ее  ведутъ  уже  не 
группы  между  собою,  а  отдельная  личность  съ  обще- 
ствомъ,  съ  группою,  и  именно  эту  свободу  ОТД'^.ЛЬНОЙ 
личности  Ибсенъ  считаетъ  столпомъ  общества. 

„Современный  человЪкъ  страдаетъ,  не  скажу  нена- 
вистью къ  людямъ,  но  какимъ-то  страстнымъ  бол^Ьз- 
неннымъ  желан1емъ  освободиться  отъ  гнета,  отъ  тре- 
бовашй  общества,  освободиться  даже  отъ  самого  себя 
и  уйти  куда-нибудь  далеко,  слиться  съ  природой,  за- 
жить широкой,  свободной  жизнью.  Челов'Ькъ  въ  отд-Ьль- 
ности  можетъ  быть  памъ  дорогъ  и  милъ,  и  ннтересенъ. 
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но  люди  1!1.  11,Г..1ом1,,  оищстьо  тяг(ГП1т  1.  иись,  II  ,у  насъ 
является  жслшпо  уйти  отъ  нихь  туда,  гдТ,  „пус-то— 
море  да  небо  и  никак!  1X1,  11идл1.1\  I.  людоЛ  иТ.т'ь". 
(М.  Горьк1й). 

В'1.  былое,  (чцо  очень  недавнее  время  человЬкъ  ви- 
д|-.Л1.  цМь  своей  жизни,  своего  су]цествован1я  въ 
труд'Ь,  выполнен1н  обязанностей,  служен1н  долгу,  об- 
Н1еству...  Теперь  мы  смотримь  на  все  это  именно 
какъ  на  обязанности,  на  долгъ,  которые  иногда,  даже 
нерЬдко,  кажутся  намъ  скучными,  тяжелыми,  и  мы 
(Л1ень  часто  желали  бы  освободиться  отъ  нихъ,  зажить 
вольной,  Н1ирокой  жизнью,  безъ  ВСЯКИХ!,  обязанностей 
и  труда. 

Иоэтомъ  бродяжнической  я>:изни  вн  Ь  общества  Гу- 
ковск1й  считаетъ  Горькаго.  „Оно  и  холодно,  и  голодно, 
но  свободно  ужъ  очень...  Н1,тъ  надъ  тобой  никакого 
начальства...  самъ  ты  своей  жизни  хозяинъ,  хоть  го- 
лову себ'Ь  откуси, — никто  тебЬ  слова  не  можетъ  ска- 
зать... Хорошо!.." 

Отъ  отрицан1я  долга  и  обязанностей  Гуковск1й 
переходить  къ  аполопи  личнаго  счастья,  которую онъ 
находитъ  въ  „ПривидЬн1яхъ"  Ибсена  и  „Нор'Ь".  Чело- 
в  1жъ  прежде  всего  долженъ  быть  человЬкомъ,  и  только. 
Это  одно  можетъ  доставить  ему  счастье.  „Выполнен1е 
же  долга,  обязанностей,  никогда  не  можетъ  доставить 
памъ  счастья".  Нъ  труд'Ь  только  тонятъ  свое  горе. 
„На  жертвахъ,  на  мнлостяхъ,  на  добрыхъ  дКлахъ  изъ 
милости  вообще  нельзя  строить  счастья...  Вообще  да- 
вать счастье  нельзя.  Его,  по  мн1ипю  Гуковскаго,  надо 
^фать.  „Я  молодь!  говоритъ  Эдгардъ  въ  пьесЬ  Р1бсена 
„Боркманъ":  „Господи,  мама,  вЬдь  я  молодъ.  Я  тоже 
хочу  жить!  Жить  собственной  своей  жизнью!  Я  не 
хочу  работать!  Только  жить,  жить,  жить!  Жить  для 
счастья". 
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Ибсеновскаго    Рубека    Гуковск1й    сравниваетъ    сгъ- 

Фаустомъ: 

„Я  илагъ  земныхъ  по  пспыта.гь, 
}1  пйчестей  .чюдскпхъ  не  апалъ. 
Сооамья  лси.чиь!  Погиолп  годы." 

Это  ои'ь  называетъ  см'Ьть  „быть  самимъ  собой", 
„борьбой  па  индивидуалыюеть'',  „инстинктомъ  смЬлой 
личности".  Гуковск1й  (шравсдливо  дз^маетъ,  что  „так1е 
свободные  лживые  люди  являются  однако  для  группы, 
какъ  таковой,  элементомъ  неяхвлательнымъ".  А  меягду 
т'Ьмъ  „стремлен1е  удовлетворить  всЬ  свои  желан1я 
и  потребности,  жить  полною  лшзнью  является  совер- 
шенно естественнымъ,  инстинктивныхмъ  стрех\1лен1емъ 
всякаго  живого  здороваго  человека". 

„Люди",  говоритъ  Ницше,  не  должны  бояться  своихъ 
поступковъ,  не  должны  въ  нихъ  раскаиваться.  Чело- 
в'Ьку  стыдно  испытывать  угрызен1я  совЬсти".  Отсюда 
рождается  Брандъ  съ  его  принципомъ  „все  или  ни- 
чего", не  знающ1й  компромисса,  идущ1й  напроломъ. 

„Тоска  по  сильномъ  челов-ЬкЬ,'  презр'1ш1е  ко  всему 
слабому  и  ничтожному  заставили  Ибсена  создать  об- 
разъ  Бранда,  но  и  Брандъ,  несмотря  на  всЬ  свои 
гордыя  р1].чи,  такой  же  слабый,  в^Ьчно  разсуждаюш^й 
декадентъ,  какъ  всЬ  мы,  обыкновенные  люди". 

„Мы  должны  возвратиться  назадъ,  къ  природ'Ь,  къ 
инстинктамъ,  стать  естественными,  бол'Ье  твердыми  и 
я«естокими,  освободиться  отъ  „постыдной  разслаблен- 
ности  чувства  совремсннаго  человека".  Все  хорошее, 
говоритъ  Ницше,  инстинктивно  и,  сл'Ьдовательно,  легко, 
необходимо,  свободно.  Аристократы — люди  инстинкта". 

„Любовь  есть  естественное  инстинктивное  чувство" 
и  аристократъ  долясенъ  ей  отдаться.  И  Гуковск1й  въ 
заключен1е  посвящаетъ  главу  „Новой  Лченщин'Ь  и 
любви",  выдвигая  на  первый  планъ    „Проблему  пола". 

„Спорятъвъдуш'Ь  человека  вЬчная  радость  и  ясизнь, 
В'Ьчная  тайна  и  смерть". 
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Въ  Ж11;]1111  Гуки];скаго  этотъ  спорь  разрешился  тра- 
гически, не  найдя  прнмнрен1я  между  радостью  и  жизнью, 
тайной  и  смертью.  Онъ  унтелъ  нзъ  жизни.  Въ  немъ, 
несмотря  на  его  жизнерадостность  и  свЬтлую  вЬру 
пъ  возможность  счастья,  въ  жизнь  какъ  она  есть — 
победила  тайна  п  смерть.  Его  коротенькая  жизнь  яви- 
лась яркимъ  символомъ  и  подтвери^'ден1ем'ь  необосно- 
1;анности  „радости  жизни"*  въ  сущсствующихъ  рам- 
кахъ  общественной  жпзни.  Но  сЬмя  было  посЬяно.  И 
идеи  Гуковскаго  всЬ  до  одно!'!  всплыли  поздн'1зе  въ 
молодой  русской  литературЬ,  воплотивн1ей  ихъ  въ 
;1Л13нь,  развившей  и  продолжавше!!.  ПозднЬйнпя  про- 
изведен1я  этого  направлен1Я,  какъ  „Леда",  „Четыре", 
..Санинъ"  и  даже  „Поедпнокъ",  были  только  коммента- 
р1ями  къ  его  мыслямъ,  явившимся  ч'Ьмъ-то  въ  род1>  про- 
рочества, провид'Ьн1я  и  прорицай! я. 

11ндивидуалпстическ1й  анархизмъ,  какъ  это  ни  стран- 
но, вскоре,  быль  предложенъ  молодой  литературоГ! 
какъ  единственный  выходъ  нзъ  создавшагося  поло- 
жен1я  „культа   трагед1и"  и  „героическаго  пессимизма". 

Такимъ  образомъ  путь,  пройденный  молодой  лите- 
ратурой поел  1>  Чехова,  свернулъ  какъ  отъ  „героиче- 
скаго пессимизма",  такъ  и  отъ  „радости  жизни"  къ 
анархизму. 

Поздн^^е  мы  остановимся  на  томъ,  было  ли  это  дЬй- 
ствнтельно  неизб'1">яшо  и  оправдывалось  ли  ходомъ 
литературы,  как] я  посл'Ьдств1я  изъ  этого  вышли  и 
насколько  этотъ  поворотъ  отразился  на  ея  ходЬ. 

Зд'Ьсь  же  проел  Ьдимъ,  какъ  русская  литература 
подошла  къ  этому  повороту  въ  ея  постепенномъ  дви- 
жен1и. 


йпоееозъ  трагед1й. 


ГЛАВА  1\\ 
Апоееозъ   трагед1и. 

(1903—1904  г.) 
В.  Вересаевъ.— Н.  Тимкпнск!!"!.     Л.    Купрпиь.     Л.  Андреевъ. 


Къ  моменту  высшаго  духовнаго  напряжен1я  твор- 
чества нашеЛ  художественной  литературы  была  сле- 
дующая наличность.  Чрезвычайно  слабо  представлен- 
ное направлен1е  „радости  жизни",  если  исключить 
Гуковскаго,  считавшее  въ  своихъ  рядахъ  два -три 
имени  сомнительнаго  и  неравнаго  даровашя  и  слабой 
аргументац1и.  И  чрезм1эрно  развившееся  направлеше 
ц1')Лой  плеяды  молодыхъ  писателей,  итдавишхъ  себя 
работ!-.  ,.на  нивЬ  скорби  и  печали*',  сильныхъ,  см'Ь- 
лыхъ  доведен1емъ  до  логическаго  конца  своего  м1росо- 
зерцан1я. 

Стояице  особнякомъ  отъ  декадентовъ,  они  сгруп- 
пировались вокругъ  солиднаго  книгоиздательства  то- 
варищества „Знан1е",  принявшаго  строго-реалистиче- 
ГК1Й  характеръ  и  уже  успЬвшаго  выпустить  отдель- 
ными томиками  реалистовъ  обоего  направлен1я,  какъ 
Горькаго,  Андреева,  Скитальца,  Чирикова,  Бунина, 
Юшкевича,  Куприна  и  др. 

Съ  осени  1903  года  товарищество  „Знан1е"  присту- 
пило къ  пер1одическому  выпускан1ю  своихъ  „Сборни- 
ковъ'',  которымъ  суждено  было  сыграть  въ  истор1И 
молодой  литературы  чрезвычайно  важную  роль,  а  въ- 
истор1и  русской  общественной  яа1зни — не  менЬе  важ 
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ную  роль  л'Ьтописца  тончаншихъ   и    иеуловимыхъ  из- 
л['Ьиен1й  въ  течен1и  ея  настрое1ий,  ндеаловъ  и  поисковъ. 

Все,  ч'Ъмъ  жило  русское  общество  съ  1908  года,  за- 
печатлено въ  нпхъ  самымъ  точнымъ  ]1  добросов'Ьст- 
пымъ  образомъ.  До  осени  1907  года  товариществол1ъ 
было  выпуш,ено  20  сборииковъ  съ  пр011зведен1ями: 
Л.  Андреева,  И,  Бунина,  Вересаева, Н.Гарина, М.Горь- 
каго,  С.  Гусева-Оренбургскаго,  А.  Серафимовича,  А.  Куп- 
рина, Скитальца,  Н.  Телешева,  Чехова,  Чприкова,  С.  Юн]- 
кевича,  С.  Найденова,  А.  Лукьянова,  Д.  Айзмана,. 
А.  Кппена  и  др. 

Сборииковъ  разсказовъ  и  стихотворешй  также  было 
издано  не  мало.  За  тотъ  я^е  срокъ  появились  въ 
св'Ьтъ  9  выпусковъ  АГ.  Горькаго,  4  тома  Л.  Андре- 
ева, 7  томовъ  Чнрикова,  3  тома  Бунина,  2  тома 
Скитальца,  2  тома  Серафимовича,  2  тома  Куприна,  4 
тома  Юшкевича,  Телешева,  Гарина,  Яблоновскаго,  Гу- 
сева-Оренбурскаго,  С.  Елеонскаго,  С.  Елпатьевскаго, 
С.  Найденова,  Д.  А1'1змана  и  пр.  и  пр. 

Каждая  книга  „Знан1я"  раскупалась  нарасхватъ 
н  часто  выходила  несколькими  издан1ями.  „УспЬхъ 
литературныхъ  сборииковъ  „Знан1я"  породилъ  летюпъ 
конкурентскихъ  вождел'Ьн]й  и  два-три  подражан1Я.. 
Явились  альманахи  „Шиповника",  возникало  „Новое 
Слово",  возникло  еще  подобное  же  книгоиздательство 
„Земля",  угроясающее  серьезной  конкурешцей  не 
только  „Новому  Слову"  и  „Знан1ю",  но  и  самому  „Ши- 
повнику"— наибол'Ье  модному  изъ  всЬхъ  предпр1ят1й 
этого  моднаго  типа  („Нашъ  Понед'Ьльникъ"  №  5). 

Но  наибольшей  усп'Кхъ  сборники  им'Ьли,  конечно,, 
въ  моментъ  наивысшаго  духовнаго  напрял{ен1я  твор- 
чества молодой  литературы,  въ  пер10дъ  1903 — 1904 
года — въ  пер10дъ  расцв'Ьта  пессимизма,  „культа  тра- 
гед1и",  въ  пер10дъ,  когда  „трагическое"  возводилось 
чуть  не  въ  м1ровой  законъ".  (Сравн.  книгу  Ю.  Бан- 
зена  „Трагическое,  какъ  м1ровой  законъ"). 
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>'ж('  ч«ч»(';{|.  Г()Д'|.  посл'Ь  зарожден1Я  „Сборниковъ" 
т|К'тья  книжка  п1^ла  посвящена  „Памяти"  Чехова.  Че- 
\(>|>1.  улк'ръ.  По  чеховщина  осталась.  Лебоднпой  пЬспью 
Антона  Павловича  были  „Вннтевый  садъ"  и  неболь- 
1Н0Й  разсказъ  ^НевЬста".  Въ  1У01  году,  послК  продол- 
жнтельпаго  пер1ода  молчания,  Чеховъ  выступилъ  со 
своими  „Тремя  сестрами".  Безысходность  чеховскаго 
М1росозерцан1я  какъ  бы  усиливается  и  подчеркивается 
въ  пьес  Г,,  настойчиво  повторяемой  на  разные  лады 
дуп1у  леденянн'й  теор1ей  о  чудной  ясизни  черезъ...дв'Ь- 
сти,  триста  Л'1">тъ1 

„Черезъ  дв'Ьсти,  триста,  наконецъ,  тысячу  лЬтъ — 
д'Ьло  не  въ срокЬ — настанетъ  счастливая  яшзнь.  Участ- 
вовать 15ъ  этой  Ячизни  МЫ  не  будемъ,  конечно,  но  мы 
для  нея  живемъ  теперь,  работаемъ,  ну,  страдаемъ,  мы 
тио[>имъ  ее — и  въ  этомъ  одномъ  цЬль  Яхизни,  быт1я  и, 
если  хотите,  наше  счастье"...  „Черезъ  двести,  триста 
л'Ьтъ  жизнь  на  земл1>  будетъ  невообразимо  прекрасной, 
изумительной"...  ДЬло  не  въ  срокЬ! 

Если  принимать  эту  теор1Ю  не  за  сарказмъ  надь 
уповай  1ЯМИ  живой,  конкретной,  страдающей  и  чув- 
ствующей личностью,  живущей  во  времени  и  про- 
странстве, не  за  жестокую  шутку,  то  она  явно  противо- 
р'Ьчптъ  всему  духу  русской  литературы,  нач1П1ая  съ 
Достоевскаго  и  кончая  Купринымъ,  которымъ  нЬтъ 
д'Ьла  до  счастья  „людей  двадцать  второго  покол'Ьн1я" 
и  которые  задавались  вопросами:  „мн'1>  ли  чаю  не  пить 
или  М11»у  провалиться'?!"  И  Достоевск1й  отвЬчалъ: 
„М1ру  п[)Овалиться".  А  Чеховъ:  „страдаи1я  напт  пе- 
ре11дут'!.  нъ  радость  для  тЬхъ,  кто  будетъ  ял1ть  послЬ 
насъ,  счастье  и  М1ръ  наступятъ  на  землЬ, н  помянутъ 
добрымъ  словомъ  и  благословятъ  тЬхъ,  кто  яа1ветъ 
теперь".  Русской  литературЬ  всегда  былъчуждъ  обще- 
челов'Ькъ  и  дорога  конкретная  личность,  страдаюи1ая 
и  бьющаяся  вь  конвульс1Яхь.  Взглядъ  этоть — первый 
ударь     отбоя     отъ     мучительиаго      конкретнаго     къ 
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абстрактному.  Отъ  Андреева,  создавшаго  „Жизнь  Ва- 
снл1я  бивейскаго",  къ  Андрееву,  создавшему  „Жизнь 
челоБ'^.ка",  безличнаго,  общечеловЬка.  У  Андреева 
зтотъ  першдъ  отъ  конкретнаго  къ  абстракц1и  былъ 
вызванъ  доведен1емъ  до  пес  р1и8  икга  геропческаго 
пессимизма,  носл'Ь  чего  началась  реакц1Я,  а  у  Чехова 
онъ  прозвучалъ  преждевременнымъ  и  р'Ьзкимъ  диссо- 
нансомъ  недодуманнаго  до  конца  м1росозерцан1я. 

Въ  таковую  недодуманность  не  хотЬлось  вЪрить, 
и  мы  принимали  его  теор1ю  грядущаго  счастья  за 
сарказмъ  совершенно  отчаявшагося  человека,  не  знав- 
шаго,  что  онъ  творитъ  сарказмъ.  Однако  въ  „Виш- 
невомъ  садЪ"  и  въ  „НевЬстЬ"  Чеховъ  снова  повто- 
рилъ  мотивъ  „всеобщаго  счастья"  черезъ  дв'Ьсти-три- 
ста  л'Ьтъ,  въ  которое  окончательно  увЬровалъ,  Чехов- 
щина  въ  немъ  умерла. 

Незадолго  до  своей  естественной  смерти  Чеховъ 
началъ  умирать,  какъ  Чеховъ;  вопреки  всему  общему 
чеховскому  направлен1ю  окружавшей  литературы,  онъ 
отказывается  отъ  насл^Ьдства  въ  то  время,  какъ  вся 
литература  была  ему  В'Ьрна.  Но  смерть  не  дала  ему 
создать  въ  этомъ  род^Ь  ничего  крупнаго  и  костлявой 
рукой  зажала  ему  ротъ.  И  пожалуй  къ  лучшему... 

Объ  этомъ  поворотЬ  и  перелом']^  въ  чеховскихъ 
настроен1яхъ  нельзя,  однако,  говорить  какъ  о  чемъ- 
то  безусловно  новомъ.  Онъ  былъ  новъ  только  для  его 
читателя,  который  упорно  не  хот'Ьлъ  видЬть  вЬры  Че- 
хова въ  „прогрессъ",  который  всЪ  отрицали  вм'ЬстЬ 
съ  Купринымъ  и  народившимся  индивидуалистнче- 
скимъ  анархизмомъ.  Эта  вЬра  была  у  Чехова  еш,е  въ 
„Палат'Ь  Л'»  6",  когда  сулшстсдгиш  Громовъ  восклицаетъ 
восторженно:  „Настанутъ  лучш1я  времена,  возс1яетъ 
заря  новой  жизни,  восторжествуетъ  правда,  и  на  на- 
шей з'лиц'Ь  будетъ  праздпикъ!  Я  не  дождусь,  издохну, 
но  зато  чьи-либо  правнуки  дояадутся.  Прив'1)Тствую 
ихъ  отъ  всей  души  и  радуюсь,  радуюсь  за  нихъ!   Вне- 
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редъ!  Помогай  1{г1мъ  1к)гь,  друзья!",..  Но  и  ути  иоо 
торги  Г1р11кр1лты  у  Чвхова  т'Ьм'ь,  что  вложены  иъ  уста 
безумца,  поэтому  они  казались  тоясе  сарказмомъ,  но 
оказались  сокр»>1?син1".Пп1еП  мыслью  автора,  въ  кото- 
рую онъ  боялся  раньин;  вЬрить  и  прятался  за  спину 
сумасшедшаго. 

Русск1й  читатель  не  зналъ  этого  Чехова  и  не  хотЬль 
знать,— онъ  взялъ  его  отрицан1е  и  не  пошелъ  [за  его 
утвержден1емъ.  Для  него  „чеховщина"  была  нЬчто  та- 
кое определенное,  чего  не  могь  бы  разсЬять  самъ  Ан- 
тонъ  Павловичъ  ^1еховъ.  Отрицающаго  Чехова  знаетъ 
и  критика  и  истор1я  литературы  и  не  принимаетъ  за 
немногими  исключен1ями  другого  Чехова.  Въ  истор1Ю 
русской  литературы  будетъ  занесенъ  Чеховъ-песси- 
мистъ  и  элегистъ  и  не  занесется — оптимистъ.  И.  ка- 
залось, сама  жизнь  была  противъ  Чехова-оптимиста, 
жизнь,  не  прннявнгая  его  и  отдавшая  въ  объят1Я 
смерти. 

Для  читателя,  критика  и  историка  лозунгъ:  „на- 
задь,  къ  Чехову"  всегда  будетъ  звучать  р  1>зко  и  опре- 
д'Ьленно  призывом'ь  кь  крестному  пути  литературы,  не 
признаюндей:  „да,  быт1ю",  исходящей  изъ  отрицан1я  и 
.Л'ероическаго  пессимизма". 

Мало  изменившая  въ  положен1и  вещей,  смерть  Че- 
хова не  внесла  ничего  новаго  въ  литературу.  Чеховъ 
умеръ,  но  чеховщина  осталась. 

Литература  пережила  Чехова,  но  не  пережила  его 
тоски.  Чеховская  ско])бь  осталась  и  живетъ  среди  нея, 
незримая,  но  ощутимая. 

Тоска  н'Ьжной  любви  къ  человеку,  тоска  безснл1я 
облегчить  ЛЮДСК1Я  страдан1я, исчерпать  „горя  рЬченьку 
бездонную".  Порою  мы  слышали  голоса  надежды  и  ра- 
дости, но  лин1ь  для  того,  чтобы  снова  и  снова  звучали 
нЬсни  тоски  и  печали.  Въ  эпохи  ликован1Я  и  радости 
нан1а  художественная  литература  стыдливо  молчала, 
въ  эпохи  тоски  и  отчаяи1я  высоко  поднимала   голову. 
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сгущая  атмосферу  тяжелымъ  м'1)днымъ  голосомъ,мрачно 
н  глухо  ударявшимъ  по  иатяпутымъ  струнамъ,  по- 
рождая рыдающую  снмфон1ю  ЬатепкаЬПе. 

Кажется,  что  только  въ  этолгь  она  и  прнзнаетъ  свою 
роль.  Кажется,  что  только  усиливая  и  обостряя  скорбь, 
возбуягдая  воспр1Имчивость,  будя  сонливую  челов'Ьчс- 
скую  сов'Ьсть— она  дЪлаеть  свое  дЬло. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 

Какъ  тЪни  минувшаго  проходятъ  передъ  нами  длин- 
ной чередой  имена  Чехова,  Андреева,  Вересаева,  Тим- 
ковскаго,  Бунина,  Лотковой,  Юшкевича,  Арцыбашева, 
Куприна.  Кому  знакомы  эти  имена,  тотъ  знаетъ,  что 
всЬ  ихъ  произведен1я — осенн1я  грустныя  пЬсни  людей, 
далекихъ  отъ  успокоен1я  на  какомъ-нибудь  идеал'1^ 
общественномъ  или  индивидуальномъ.  Это  даже  не 
поиски — это  агасферское  блуждан1е  по  св'Ьту,  жадно 
ищущее  смерти  и  не  находящее.  Это — сплошной  стонъ 
замученныхъ,  придавленныхъ  жизнью  людей,  сд'Ьлав- 
шихъ  для  себя  наслаждеи1е  изъ  страдан1й.  И  въ  центр  1> 
всего  —  первый  сборникъ  товарищества  „Знашя"  за 
1903  годъ.  Безнадежность  возводится  въ  культъ.  Су- 
ровая „правда  яшзни"  открыла  глаза  челов'Ьку.  И  эта 
правда — горе  и  безсилзе. 

„ВсЬ  чувствуютъ  правду  челов'Ьческой  жизни,  го- 
воритъ  Л.  Андреевъ,  но  никто  не  ум'Клъ  назвать  ее 
челов1>ческимъ  словомъ.  А  чувствуется  она  то  какъ 
отчаян] е  и  безумный  страхъ,  то  какъ  жалость,  гнЬвъ 
и  надежда". 

Его  мысль  продолжаетъ  Вересаевъ  въ  очерк'Ь  „Пе- 
редъ зав'Ьсой",  пом1}Щенномъ^вътомъ  же  сборнике,  Онъ 
говоритъ:  „глаза  съ  враждебнымъ  вызовомъ  устреми- 
лись въ  мутную  пустоту  дали:  да,  я  сумЬю  принять 
ее  (правду)  такою,  какая  она  есть,  со  вс^Ьмъ  холоднымь 
уясасомъ  ея  пустоты  и  со  всей  завлекательностью  этого 
ужаса;  не  сумшю — умру,  но  не  склонюсь  передъ  той  правдой, 
которая  потому  только  правда,  что  жить  съ  ней  легко  п 
радостно''''. 


••)т(»т|.  небольшой  отрывикч.  жми»  т»к;1:{ынаот'ь,  что  мы 
им  1.»\\гь  л1>Л(>  не  11})0(.'то  съ  11е(*с11М11;1М(1М1,,  но  съ  пес- 
(•имн:{мом1,  но  что-оы  ТО  НИ  с'т^ии,  сысультимъ  (•традан1я 
и  безнаде^кности.  И  это  мы  видимъ  у  одного  ичъ  наи- 
болЬе  чуткнхъ  и  отзывчнвыхъ  современиыхь  писателей, 
воспитавн1ихоя  по  завету  Чехова. 

Не  раз'1.  уже  отмечалась  на  (•тран1П1ах»,  ианшх'ь 
тюврсмгииых!.  изданий  несвоевременность  пессимизма, 
Тогда  1^акъ  страна  требу етъ  бодрыхъ  и  см'|-,лыхъ  бор- 
ЦОВ1.  с1.  надеждой  на  св'Ьтлое  будущее.  Ли  это  ни  на 
1оту  не  исправило  нашей  литературы,  что  однако  вполн!'. 
естественно  и  понятно. 

Нъ  обществ!.,  как'ь  и  въ  отдельном!.  чело1;|,к1'., 
/|;н1!ет1.  не  только  в1)ра,  но  и  сомнГлпе,  не  только 
надежда,  но  и  безнадежность.  И  какъ  отдельный  чело- 
в|-.к"|.  страдаетт.  отъ  ре(|»лекса,  но  не  пром'1".ияетъ  его 
П(фою  на  „правду,  съ  которой  жить  легко  и  радостно",, 
такъ  и  общество  не  въ  сила.хъ  было  преодолеть  и  игно- 
рировать рефлективную  сторону  своей  жизни. 

О  какой  же  „правде."  говорятъ  наит  беллетристы? 
Почему  они  чуБствуютъ  ее  „то  какъ  отчаян]е  и  безум- 
ный страхъ,  то  какъ  жалость,  гнЬвъ  и  надежду"?  Что 
это  за  правда,  съ  которой  жить  не  легко  и  не  радостно. 
Но  которая  т'Ьм'ь  не  мен-Ье  завлекательна  своимъ  хо- 
ле »днымъ  ужасомъ? 

Подойдемъ  вплотную  къ  произведен1ямъ  разбирае- 
мого М(  •мента. 

Тиска  и  отчаян1е-  вотъ  лейтмотивь  посл'Ьдни.хъ 
.||.Т1..  II  этого  нельзя  ни  замолчать,  рш  обойти  см-Ь- 
лымь  и  бодрымъ  призывомъ  къ  работ!',  и  жизни.  Какой- 
то  червь  забрался  въ  наше  сердце  и  точить  его,  не 
давая  забыться,  не  давая  отдаться  ни  дЬлу,  ни  жизни. 
1*е(||лексы  являются  оборотной  стороной  каждаго  бод- 
])аг(»  жизненнаго  порыва  и  влекутъ  за  собой  безна- 
дежность и  скептицизмъ,  близк1й  къ  отчаянию.  „Мы 
ждемъ,  что  вотъ-вотъ  взойдетъ  какое-то  солнце  и  все 
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озаритъ  кругомъ;  мы  вЬримь  въ  это.  А  взойдетъ  ли 
оно?  Озарптъ  ли?  А  если  поирежиему  будетъ  моро- 
сить доуКДЬ  и  конца  не  будетъ  этой  безпросвЬтной 
мути?" — спрашиваетъ  тоскливо  герой  драмы  Тимков- 
скаго  („Д^Ьло  жизни"). 

Это  —  челов'Ькъ  новыхъ  дней,  послЬдовательный 
демократъ,  отдавш1й  себя  на  служенье  народу,  и  не 
только  себя,  но  любимаго  ребенка,  и  дочь,  и  жену, 
съ  которой  онъ,  по  собственному  признан1ю,  „столько 
л'Ьтъ  прожилъ  влгЬст'Ь'  и  ни  разу  не  заглянулъ  ей 
поглубже  въ  душу,  не  разсмотр'Ьлъ,,  что  тамь  стонетъ 
въ  мегл"  Р1  несмотря  на  всЬ  эти  жертвы,  онъ,  безко- 
рыстный  и  самоотверженный,  сбитъ  на  всЬхъ  пунк- 
тахъ  лнбераломъ  -  капиталистомъ  Крузовылгь,  который 
какъ-то  легко,  мимоходомъ  и,  что  называется,  играючи, 
д'Ьлаетъ  больше  для  мужика,  ч^Ьмъ  онъ,  Черемисовъ, 
отдавш1й  все  въ  ^кертву,  задолжавш1й,  запутавшейся 
и  попавштй  въ  лапы  ростовщиковъ,  отъ  которыхъ  его 
спасаетъ  все  тотъ  я^е  ненавистный  Крузовъ  -  капита- 
листъ.  Такова  ясестокая  ирон1я  яспзни  надъ  искрен- 
нейшими гуманными  порывами  челов'Ька  „сКять  ра- 
зумное, доброе,  в'Ьчное",  находясь  самому   въ  л,1>пяхъ 

и    КОГТЯХЪ    ЯхИЗНИ. 

Черемисовъ,  по  мн1:>н1ю  автора,  является  Ч'Ьмъ-то 
въ  род  Ь  „паука,  высасывающаго  изъ  своихъ  близкихъ 
Яхивыя  силы  во  имя  призрака,  который  онъ  громко 
называетъ  д'Ьломъ  своей  ягнзни". 

Таковъ  приговоръ  надъ  нимъ  того  же  либерала- 
капиталиста  Крузова.  Но  онъ  смягчается,  если  мы 
блия^е  приглядимся  къ  Черемисову  и  вспомнимъ,  что 
онъ  тако11  я^е  несчастный  и  рабъ,  какъ  и  т1>,  къ  кому 
онъ  сп'Кшитъ  на  помощь.  Бея  его  психолопя  выплы- 
ваетъ  въ  совЬтЬ,  который  онъ  даетъ  своей  жен'Ь  въ 
ут'1'лнен1с:  „стань  блияхе  къ  людямъ,  утопи  свою  муку 
въ  мврп)  чужихъ  страдашй,  и  теб'1>  будетъ  легче,  легче... 
пов'Ьрь  ми'1".,  А1П1а!" 
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11онст11н1>  „пы  бГ.жите  къ  ближнему  отъ  себя  са 
мих'ь  и  хотели  бы  сд'Ьлать  себЬ  нзъ  этого  доброде- 
тель... Олииь  пдетъ  къ  ближне.му  потому,  что  шпетъ 
себя,  лругоГ! — потому,  что  Х(1т1".л'1>  бы  ;тбыться:  по  я 
вия^у  насквозь  иан1е  „безкорыст1е''!  („Такъ  говорплъ 
Заратустра"). 

Черемнсовъ — это  излол1аппы11,  потерпТ.нппГ!  крун1е- 
Н1е  въ  жизни  несчастливецъ,  1ппупип,  какъ  мнопе 
ему  подобные,  забвенья  въ  работГ..  Это  все  тотъ  же 
Чеховск1Г1  „Дядя  Ваня",  сквозь  слезы  судорояшо  бро- 
саюниГк'я  за  работу,  за  „Д'1'>ло  жизни",  въ  которое  онъ 
самъ  давно  не  вЬритъ: 

„Работать,  работать!.." 

Вспоминая  о  сынЬ,  „жертвЬ  его  дЬла  жизни",  Чере- 
мнсовъ еще  разъ  рЬзко  подчеркиваетъ  свою  психо- 
лог! ю:  „Я  справился  съ  собой;  я  затаилъ  тоску  глу- 
боко... на  самое  дно  души...  Да,  я  справился  съ  собой... 
Но  и  теперь  подчась  мой  сынъ  какъ  ясивой  стоить  у 
меня  передъ  глазами  и  рветъ  миГ.  сердце.  МиГ.  чу- 
дится его  голосъ;  я  слын1у,  какъ  онъ  зоветъ  меня... 
Я  бываю  готовъ  откликнуться;  а  потомъ  вспоминаю 
1и:е,  и...  (д'Ьлаетъ  стран1Ное  усил1е  надъ  собой  и  пода- 
пляетъ  свое  волнен1е).  Не  надо  думать  о  мертвыхъ... 
Не  надо  (плядывашься  назадг.  Это  мЬншетъ  ясить,  рабо- 
тать, отнимаетъ  силы,  растравляетъ  душу..."  Вотъ  ка- 
кою и1шою  покупается  способность  жить,  работать — 
не  надо  оглядываться  назадъ!  Разумеется,  на  проч- 
ность такого  аргумента  для  „Д'Ьла  ялс.ии"  нельзя  на- 
д'1>яться,  II  „Д'Ьло  жизни"  рушиться. 

„Ты  думалъ,  что  твоя  Анна  горитъ  любовью  къ 
-. лижнему — а  у  нея  только  холодъ  внутри,  мучитель- 
ный холодъ.  Изъ  любви  къ  теб'Ь  я  старалась  полю- 
бить Т1{оГ|  народъ,  всю  жизнь  ломала  себя,  убивалась 
надъ  мужиками,  входила  въ  бабьи  интерег'Ы,  учила, 
ут'Ьшала,  устраивала  ясли — а  внутри  у  меня  было 
холодно,  холодно.  Я    судоржно    хват11лась    то  за  ("Дно, 
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ТО  за  дрзтое:  только  бы  не  размышлять,  только  бы  не 
оглядываться  назадъ!  II  всегда  ми!',  казалось,  что 
вотъ-БОтъ  упадетъ  передъ  мною  завеса  и  я  увия^у 
страшную  пустоту,  огромную  могилу..." 

Намъ  представляется  крайне  интереснымъ  тнпъ 
этой  „^кенщпны  съ  моря",  перенесенный  на  русскую 
почву.  Среди  жизни,  полной  лишен1й  и  горя,  она  со- 
хранила Бъ  себ-Ь  стред[лен1е  къ  иной,  „прекрасной,  полно- 
звучной" жизни,  въ  которую,  какъ  таинственный  ино- 
странецъ  въ  драм'Ь  Ибсена,  влечетъ  ее  Крузовъ.  Какъ 
тотъ,  такъ  и  другой — символы  в^§>чно  зовущаго  голоса 
въ  душ-Ь  челов-Ька, — голоса  неудовлетворенности,  голоса 
тревоги,  голоса,  не  даюшаго  ему  „осовЬть,  успоко- 
иться", голоса,  зовущаго  къ  в'Ьчно-свободному  морю. 
РСакъ  талгь,  такъ  и  зд'Ьсь  пессимизмъ,  но  у  Ибсена — 
сатира,  а  .у  Тимковскаго — скорбь.  Скорбь  за  лучипо 
порывы  челов'Ька.  Героиня  Ибсена  спокойно  отказы- 
вается идти  за  иностранцехМъ.  Героиня  Тимковскаго 
страдаетъ  и  рвется  къ  лучшей  ясизни,  но  падаетъ  въ  без- 
сильи.  Оставленная  всЬми,  одинокая,  она  одного  только 
хочетъ — и'Ьсню...  П'Ьсню  бы  заунывную...  чтобъ  дрожало 
сердце,  чтобъ  разрывалось  отъ  слезъ...  п-Ьсню  бы..." 

Самомучительство  и  упоение  своимъ  страдан1емъ — 
это  все,  что  остается  человЬку,  у  котораго  слиш^комъ 
раскрыты  глаза,  и  что-то  вЬчно  стонетъ  на  дн-Ь  души, 
не  давая  забыться,  отдаться  „Д'Ьлу  жизни". 

Такимъ  образомъ  изъ  драмы  Тимковскаго  мы  ви- 
димъ,  что  „дЪло  яа1зни'',  начатое  въ  эпоху  безвре- 
менья, всеобщаго  безпраБ1я  и  рабства,  умерло,  захи- 
рело. Его  герои  оказались  „слишкомъ  ранн1е  предтечи 
слишкомъ  медленной  весны".  II  сдались  безе  ильные... 

И  „люди  Д'Ьла"  осуждены  и  низвергнуты  съ  ихъ 
пьедесталовъ,  воздвнгнутыхъ  на  песк'Ь.  Ибо  они  искали 
не  д'Ьла,  а  забвенья  и  не  нашли  ни  того,  ни  другого. 

Въ  пов'1.сти  „На  поворот!»"  Вересаевъ  уже  открыто 
заявляетъ:  „замЬтили  ли  вы,  чтовообще  у  людей"  дМ- 
ствующихъ"    мораль    поразительно    скудна    и  убога?" 


'.)'.) 


Это  жесток1й  упрекъ,  по  ;шслу/1сеи11ы1'1. 

11а})0/Клаотся  и  плодится  новый  посптель  идеи, 
прямо  глядящм!  въ  гла;^а  ^прандГ>  жи;]пи"  и  „у.м1.ю- 
пиГ!  принять  ее  такою,  какова  она  есть,  со  всЬмъ  хо- 
1од1П11Мъ  ужасомъ  ея  пу(*тоты".  У.ми|)аетъ  утилита- 
[)измъ  и  на  его  мЬсто  роя»:дается  трагедтя. 

Къ  обп1ественной  деятельности  человЬкъ  ниваго 
типа  относится  уяге  свысока,  со  скорбное  ирон1ей, 
такъ  какъ  она  не  можетъ  закрыть  отт.  его  глазъ  я^е- 
стокоИ  правды:  ,,(»бп1,ественная  д1>ятельность — гм!..  Аку- 
П1ерка  п  могилыцикъ — это  я  еп1,е  по1И1маю:  помочь 
человеку  выйти  па  сцену,  а  потолгь  помочь  ему  уда- 
литься съ  нея...  „принять"  и  „убрать" — просто,  ясно, 
д'|-,льно.  А  все  остальное..." 

Все  оста.1ьпое — не  въ  нашей  власти.  Мы  безсильны. 
Импотентны  и  должны  въ  этомъ  сознаться,  прежде 
чГ.мъ  снова  идти  на  какое-нибудь  д1".ло. 

„УяуЪ  сколько  в1">ковъ  лучнпе  люди  стараются  сде- 
лать человГ^ческую  жизнь  разумной,  здоровой,  сча- 
стливой, а  она  попрежнему  неразумна,  нездорова  и 
несчастлива.  Гкзпощадное  колесо  жизни  вертится  по 
какимъ-то  свои.мъ  стнх1йнымъ  законамъ,  калЬчптъ  рав- 
подуишо  свои  Яхсртвы  и  никто  не  въ  силахъ  остано- 
вить его." 

Мы  видЬлн  какимъ  образомъ  родилась  въ  нашей 
литератур!',  шрагсд'ш,  дальн'1>йи1ее  развит1е  которой  на 
тему:  „безпощадное  колесо  Яхизии  вертится  по  какимъ- 
то  своимъ законамъ,  калЬчнтъ равнодун1НО  своп  Ягсртвы 
и  никто  не  въ  силахъ  остановить  его" — мы  находнмъ 
у  Куприна,  который  въ  этомъ  пуиктГ»  близко  сопри- 
касается съ  Тнмковскимъ. 

Въ  небольшомь  томикЬ  разсказовь  Куприна,  пздан- 
ныхъ  тГ.мъ  же  товариш,ествомъ  „'Знан1е''  и  объединен- 
иыхъ  одной  г»бщей  мыслью,  .мы  находнмъ  жизнь  погру- 
женной во  .мракъ  безысходной,  пассивной  тоски.  ДЬло 
жизни  умерло;  иКтъ  силъ,  н1'.тъ   желан1я   жить,   нЬть 
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идеала,  н'Ьтъ  вЬры— есть  только  покорность  ыев'Ьдомой 
спл'Ь,  комкающей,  пожирающей  человека  и  наслгЬхаю- 
щейся  падъ  нимъ. 

Трагическая  покорность. 

Царство  угрюмой,  безсильной  тоски,  одиноко,  какъ 
Агасферъ,"  бродяк1,ей  по  арепЪ  я^изни,  пока  смерть  не 
принесетъ  ягеланнаго  избавлентя. 

Тяягелой,  скучной  и  однообразной,  какъ  дояедливая 
ночь,  какъ  безконечная,  незнакомая  дорога,  предста- 
вляется Куприну  жизнь.  Люди  задавлены  этой  Яхизнью, 
мрачно-тоскливой  и  безпросв^Ьтной;  они  гибнутъ  въ  ея 
жел'Ьзныхъ  когтяхъ — неповинные,  сл'Ьпо-наивные,  до- 
в'Ьрчивые.  Съ  тупой  скукой  на  лиц'Ь,  равнодушно-то- 
скливые, усталые,  доживаютъ  они  свою  иезадачливз'ю 
жизнь  въ  одиночеств1э,  всЬми  забытые,  оскорбленные 
и  униженные.  И  нЪтъ  у  нихъ  злобы — они  покорны  своей 
судьб'Ь  и  нев'Ьдомымъ  чудовищиымъ  силамъ,  смяв- 
шимъ  ихъ  личность,  сдавившимъ  ихъ  жизнь.  Небо 
угрюмо  и  низко  нависло.  Ночь.  Безпросв^Ьтная,  тем- 
ная ночь. 

„Къ  чему  эта  яшзнь?  Кому  нужно  это  жалкое  не- 
челов'Ьческое  прозябаше?  Какой  отв'Ьтъ,  какое  оправ- 
дан1е  можетъ  дать  судьба  въ  ихъ  страдан]яхъ?"  („Бо- 
лото"). 

Вотъ  вопросы,  которыми  мучится  авторъ.  НелЪпыя, 
безцЪльныя  страдан1я  невинныхъ,  дов'1>рчнвыхъ,  сл^Ьпо- 
наивныхъ  людей — вотъ  основная  тема  е'Го  небольшихъ 
разсказовъ.  Р1  всЬ  они  вызываютъ  все  тотт?  же  во- 
просъ  —  кому  нужны  эти  страдашя?  И  авторъ,  пере- 
ходя отъ  страдан1я  къ  страдан1ю,  пытается  дать  памъ 
отв'Ьтъ. 

Въ  первомъ  разсказ'Ь  „Молохъ" — авторъ  даетъ  памъ 
ключъ  ко  вс'Ьдгь  остальнымъ,  а  равно  и  къ  разр'Ьше- 
шю  мучительнаго  для  него  вопроса. 

Надъ  я^шнью  людей  тяготЬетъ  всепоглощающ1й 
Молохъ    „общественнаго"    благополуч1Я,    „соц1альнаго 
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блага", —  п>1(.,  что  М1)1  ('.Ч11та«'.мт.  обществеппост!)!!»,  1^". |- 
.К'ктииностыо,  ('0Ц1алыи111  жилпыо,  государством'!.. 

„НОТ'Ь    <»11|,.     МОЛОХ'Ь,     требу  юн  1.1  II     ТСПЛОГ!     ЧОЛОН'ЬЧ*'- 

скоИ  крог.и!  о,  конечно,  зд'1'.сь  п{1огресс'1,,  мап^инны^^ 
трудъ,  успехи  культуры...  Но  ппдумаИте  же,  ради 
1к)га,  —  двадцать  лЬтъ!  двадцать  лЬтъ  человЬческоП 
жизни  въ  сутки!" 

Ко.му  знакомо  это  м'1'.сто  изъ  „Молоха",  тотъ  пре- 
красно знает ь,  что  здЬсь  д'Ьло  идетъ  не  о  восьми-ча- 
совом'1.  рабочемъ  днЬ,  а  о  принцин1альномъ  протесте 
противъ  эксплоата1ии  коллектпиимч.  отдЬльноГ!  лич- 
ности— протестъ  который  предвозвЬстил']»  Гуковск1й. 

Мораль  п  гуманность  быстрыми  игагами  несутся 
впередъ.  II  вотъ  мы  —  свидетели  великаго  поединка. 
Такъ  называемое  „Сощальное  благо"  и  „Гуманность" — 
вотъ  непримиримые  враги,  которые  стали  другъ  про- 
тивъ друга,  лицомъ  къ  Л1п|,у.  II  это  стало  темой  ио 
только  для  нанюй  художественной  литературы,  но  и 
для  западноГг.  1^спомнимъ  слова  (||ИЛОсО(|>а-поэта:  „Го- 
Г'ударствомъ  называется  самое  холодное  изъ  всЬхъ 
чудовищъ.  Оно  холодно  лжетъ,  и  ложь  ползетъ  из1, 
устъ  его...  Посмотрите  какъ  привлекаетъ  оно  къ  себ  I'. 
это  многое  множество  людей!  Какъ  оно  душить,  жуеть 
и  пережевываетъ  ихъ...  Государствомъ  зову  я  его;  там  !► 
в?1>,  добрые  и  дурные,  теряютъ  самихъ  себя;  госуда[»- 
сгво  тамъ,  гд'Ь  медленное  самоуб1йгтво  всЬхъ  назы- 
1тется  жизнью".  („Такъ  говорилъ  Заратустра"). 

II  дал'Ье:  „тамъ,  гдЬ  оканчивается  „государство", 
начинается  впервые  „челов'Ькъ". 

Въ  этомъ  пункт'Ь  сходятся  литераторы  самыхъ  про- 
тивоположныхъ  уб'Ьжден1й.  Вспомнпмъ  Нордау,  осви- 
ставн1аго  Ницше  и  въ  то  л^'е  время  написавн1аго  свою 
„Политичсммсую  ложь",  служан1ую  >1[1Кий  иллюстрац1еГ1 
и  комментар1емъ  къ  вышепрнведеннымъ  словамъ.  Вспо- 
мнимъ  теоретика  индивидуалистическаго  анархизма  — 
Макга  Штнрнера,  вспомнимъ  Киркегора    и  достаточно 
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знакомыхъ  намъ  Ибсена  и  Толстого.  Вс1>  они  сходятся 
въ  одномъ:  отрицанш  всякаго  рода  государствъ  и  дая^:е 
общественныхъ  „организацШ",  якобы  во  имя  „блага 
личности".  „Настоящая  свобода,  говорить  Пбсенъ, — та, 
которая  ускользаетъ  отъ  тиран1и  политической  сво- 
боды... Мы  живемъ  крохами,  которыя  упали  со  стола 
великой  революц1п;  и  эта  пища  давно  уже  изжевана 
и  пере^кевана.  Идеи  нуждаются  въ  новой  пищ'Ь  и  въ 
дальн-Ьйшемъ  развиии.  Свобода,  равенство,  братство 
уже  не  то,  ч'!>лгъ  они  были  во  времена  покойной  гильо- 
тины. Политиканы  упо1)но  не  хотятъ  этого  понять, — и 
вотъ  почему  я  ихъ  ненавижу.  Они  Яхслаютъ  частныхъ, 
поверхностныхъ  револ1оц1й, — революц1й  въ  политиче- 
скомъ  стро'Ъ  и  томз'  подобное.  Пустяки  все  это!  Глав- 
ное— это  пробужден1е  челов1^ческаго  духа"). 

Н'Ьтъ  словъ,  русская  художественная  литература, 
идя  наравне  съ  западной,  далеко  оперея^аетъ  русскую 
действительность  и  ^)усскую  политическую  мысль. 
Анарх1я  —  на  меньшемъ  она  не  хочетъ  помириться! 
Отсюда  пожалуй  и  ея  скорбь,  и  ея  пессимизмъ,  гро- 
зящ1й  уйти  не  раньше,  ч'Ьмъ  осуществится    ея  мечта. 

„Государство  —  тамъ,  гдЬ  медленное  самоуб1йство 
вс'Ьхъ  называется  жизнью". 

Иллюстращей  этой  мысли  и  является  сборникъ  раз- 
сказовъ  Куприна.  И  д-Ьйствительно,  жизнь,  изобрая«ае- 
мая  авторомъ  ■ —  не  яшзнь,  а  медленное  самоуб1йство. 
Бс1^  видятъ  ]\1олоха-государство  и  идутъ  покорно  съ 
опущенной  головой  на  заклан1е.  Н'Ьтъ  числа  этимъ 
жертвамъ,  н'Ьтъ  именъ... 

„Вы  помните  изъ  Библ1и,  что  каше-то  тамъ  асси- 
р]яне  или  моавитяне  приносили  своимъ  богамъ  чело- 
в1>ческ1я  я^ертвы?  Но  вЬдь  эти  м-Ьдные  господа  —  Мо- 
лохъ  и  Дагонъ, — покрасн'Ьли  бы  отъ  стыда  и  отъ  обиды 
передъ  тЬмп  цифрами,  что  я  сейчасъ  привелъ"... 


••■^)  Письма  Посена.  въ  пер.  журнала  „Правда". 
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„Ноиьи!  кум11|)'1/%  1^аи1.  11а;;|,11:аст1.  Иицпи-  1  <'1-^\ д,||1- 
сты*,  ]5С-е  иожиряетъ  и  уоинаст'ь.  11(>11И11аотъ  йогами 
1500  чистое  и  (•1!Ятос.  МОЛОДОСТЬ,  >к-и;и1ь,  честь  и  лю- 
бовь—  1И'с  11|)ииосится  въ  жрртву  великому  богу  Мо- 
лоху. Гибнуть  отд'Ьльныя  личности  во  имя  прогресса 
и  культуры,  а  между  тЬмъ  на  и\ь  долю  не  достается 
нп  того,  ни  другого.  Культура,  прогрес(;ъ,  —  гдЬ-то 
тамъ,  далеко...  а  глаг^амъ  авто|К1  ))исуется  картина  за 
картиноГ!, — одна  печальн1)е  д[»угоГ1.  ]^отъ  ушилая  кар- 
тина похода  во  время  маневровъ,  среди  1и1чной  мглы, 
неизвестно  куда  и  зачЬмъ.  Слыипю  какъ  по  ишрокоИ 
и  грязной  дорог'Ь,  во  тьмЬ  ненастнаго  вечера  пдеть 
странная,  кипучая  и  остороя«ная  сутолока.  Сотни  ногъ 
тяжело,  торопливо,  вразбродъ,  шлепаютъ  по  лужамъ; 
раздаются  сердитые,  но  сдеряханпые  окрики,  лязгастъ 
и  звенитъ  желТ.зо  о  желЬзо.  Люди  натыкаются  другъ 
на  друга,  выкалываютъ  одннъ  другому  глаза  и  идутъ, 

и  идутъ II  каясется,    что    никогда    не  будетъ  кон11а 

этому  движен1ю,  что  какая-то  чудовктная  гмла  овладгьла 
тысячами  взрослыхт.,  .{доровьгхъ  людей,  оторвала  нхъ  отъ 
родныхъ  угловъ,  отъ  привычнаго  любимаго  Д'Ьла  и 
гонитъ  Богъ  зпает'],  куда  и  зачЪмъ — среди  этой  нена- 
стной ночи"...  II  думается,  „что,  долялю  быть,  точно 
такимъ  же  образомь  пятьсотъ  и  тысячу,  и  пять  тысячч, 
л1'.тъ  назадъ  водили  по  ночамъ  своихъ  плЬнннковъ 
суровые  и  равнодушные  поб'Ьдители.  В  Кроятно,  такъ  же 
угрюмо  и  тревоясно  молчали  усталые  люди,  такъ  же  без- 
порядочно  и  озлобленно  надвигались  они  другь  на 
друга  при  остапо15кахъ,  такъ  я^е  чмокала  подь  ихъ  но- 
гами размякнтя  земля  и  такъ  ЯхС  падаль  на  нихъ  частый^ 
осенн1й  дождь"... 

Властный,  невидимый  п])изракъ  Молоха  незримо  ца- 
ритъ  надъ  людьми  „отъ  в'1.)Ка  до  1!|>ка''.  Во  вс!)  чуть 
зам'Ьтныя,  потаенныя  мЬста  проникаеть  всесильны!!  и 
всевидящ1й  Молохъ  общественной  жизни   и  всюду  иа- 

ХОДИТ'Ь    оИ'1.    НоНЫЯ    И    Н(1ВЫЯ    ЯчерТ1И.1. 
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Ночь.  Въ  казарм'Ь  всЪ  спят'ь  и  медленно  тянется 
время  —  только  дневальный  Меркуловъ  медленно  хо- 
дить изъ  взвода  во  взводъ,  „тоскующтй,  одиноктй  среди 
ста  человЬкъ,  перенесеныхъ  какой-то  таинственной 
силой  въ  нев'Ьдомый  м]ръ".  Меркулову  жутко  и  тя- 
гостно въ  этомъ  царств!",  тяя^^елаго  сна,  стонущихъ  и 
храпящихъ  людей — жутко  и  втайне  завидно.  Онъ  тоже 
хотЬлъ  бы  отдаться  во  власть  этой  какой-то  непонят- 
ной, таинственной  жизни  небыт1я.  Не  жить,  не  чувство- 
вать, не  вид'Ьть.  Для  каждаго  изъ  нихъ,  мнится  ему, 
уя^е  н'Ьтъ  бол'Ье  „ни  военной  службы  съ  ея  тягостнымъ 
и  напускнымъ  весельемъ,  ни  скучнаго  мрака  казармы, 
ни  сос^Ьда,  безпокойно  мечущагося  у  него  на  груди  го- 
ловой, ни  одиноко  бродящаго  со  своей  тоской  Мерку- 
лова"... Но  та  же  власть  не  даетъ  дневальному  от- 
даться сну,  и  онъ  заставляетъ  себя  ходить,  я«елая 
прогнать  его.  Вотъ  онъ  останавливается  передъ  часами 
и  внимательно  прислушивается  къ  ихъ  ходу  —  тик-та, 
ти-к-та — отсчитываетъ  среди  тишины  маятннкъ,  и  Мер- 
куловъ  шепчетъ  всл'Ьдъ  за  ходомъ  часовъ:  тя-го-та, 
тя-го-та... 

„Странная  духовная  связь  есть  между  этими  часами 
и  ночнымъ  бодрствован1емъ  Меркулова:  точно  оба  они 
одни  въ  казарм'Ь — осуя«дены  какой-то  я^естокой  силой 
отсчитывать  секунды  и  томиться  долгимъ  одиноче- 
ствомъ.  „Тягота,  тягота"  монотонно  и  устало  шепчетъ 
маятникъ.  Въ  казарм'Ь  скучно  и  жутко,  ночники  еле 
св'Ьтятъ,  въ  углахъ  громоздятся  безобразиыя  гЬни,  и 
Меркуловъ  сонно  шепчетъ  вмЬст'Ь  съ  маятникомъ  тя- 
го-та,  тя-го-та... 

„Тягота,  тягота"...  повторяютъ  за  нимъ  и  вс^Ъ  осталь- 
ные герои  разсказовъ  Куприна,  осуяхдениые  какой-то 
невидимой  силой  тоскливо  отсчитывать  секунды  и  то- 
миться долгимъ  одпночествомъ. 

Въ  разсказ'Ь  „Болото"  молодой  студентъ  въ  пер1од|-> 
благихъ  порывовъ  лицомъ  къ  лицу  сталкивается   съ 
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<-ра:5у  попадаетъ  нъ  „самую  гущу  ягизни".  Умь,  не 
искусиишИп'я  и  не  окр'1ш1111Г1,  теряется  передъ  уя^л- 
сомъ  ГОЛО!!  дМк'тиителыюсти  и  бЬжитъ  отъ  иея. 

Описывается  ночь — обычная  обстановка  разсказовъ 
Куприна  —  мрачная,  тихая  и  темная  Заблудпвш1еся 
вь  туман'Ь  ин/кенеръ  и  студентъ  Сердюковъ  находятъ 
у  б  Знание  вь  избушкЬ  л'Ьсника,  среди  гнилого  болота, 
тумановъ  и  Ьдкихъ  испарени!.  Весь  этотъ  иочлегъ  въ 
паретв  Ь  тумановъ  и  маляриг  явился  сплоипплмъ  конь 
маромъ  для  студента.  ВсЬ  лица  слились  для  него  въ 
'динъ  образъ,  мучптельно-жалк1н  и  прекрасный  образь 
дЪвочки — порожден1е  тумана,  и  ыаляр1и — получеловЬкъ, 
полупризракъ. 

Таинственная  власть  бол'Ьзнн  царить  надъ  семьей 
л Ьсника  и  уносить  одпнъ  за  другимъ  его  дЬтей.  И 
съ  ужасомъ  смотритъ  Сердюковъ  въ  лицо  старпгеП 
дЬвочки  л1">сника,  еще  живой,  но  уже  полумертвой, 
уже  въ  обьят1яхъ  смерти.  „Д'Ьвочка,  сидЬвшая  на 
кровати,  уронила  руки  между  колЬнъ  и  задумчиво, 
какь  очарованная,  глядЬла  на  огонь  лампы.  Ея  гро- 
мадные съ  неземнымъ  вырая^ен1емъ  глаза  еще  больше 
расширились,  а  голова  склонилась  на  бокъ  съ  безсо- 
^иательной  и  покорной  граней.  О  чемъ  думала  она, 
что  чувствовала,  глядя  такъ  пристально  на  огонь? 
]^ременами  ея  худеньшя  ^эучки  тянулись  въ  долгой, 
1 1.ни]]0й  пстом'Ь,  и  тогда  въ  ея  глазахъ  мелькала  на 
мгновен1е  странная,  едва  уловимая  улыбка,  въ  кото- 
рой было  что-то  лукавое,  нЬлгНое  и  ожидающее:  точно 
она  знала,  тайкомъ  отъ  остальныхъ  людей,  о  чемъ-то 
сладкомъ,  бол'Ьзненно-бла^кенномъ,  что  ожидало  ее  въ 
ТИПИ1Н  1>  и  въ  темнотЬ  ночи..." — о  блаяхСнствЬ  нирваны. 
II  глядя  на  нее,  Сердюковъ  думалъ,  что  можетъ  быть 
для  нея  не  сунАССтвуетъ  обыкновенной,  будничной 
Ичизни:  ночью  духъ  неизлечимой  бол Г.зни  овладЬваетъ 
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ея  маленькимъ  т'Ъломъ  п  окутываетъ  его  дикими,  му- 
чительными грезами.  П  все  было  непонятно  ему,  не- 
постижимо и  внушало  мистическ1й  уягасъ.  Онъ  видитъ 
тихую  покорность  л'Ьсиика  передъ  таинственной,  же- 
стокой судьбой,  призраки  умершихъ  д'1':.тей  наполняютъ 
комнату — и  все  сливается  для  него  въ  одно  мучитель- 
но-гнетущее впечатл'1;.н1е,  похоя1:ее  на  бол'Ьзненную, 
колючую,  виноватую  жалость  къ  этнмъ  добрымъ, 
ограниченнымъ,  обездоленнымъ  людямъ.  И  кажется 
Сердюкову,  что  въ  этой  бЪдной,  узкой  и  скучной 
жизни  былъ  чей-то  злой  и  несправедливый  обманъ. 
Чей?  Этого  не  могъ  онъ  постигнуть.  А  меяеду  тЪжь 
это  былъ  все  тотъ  же  кумиръ,  все  то  же  „самое  хо- 
лодное изъ  вс'Ьхъ  чудовищъ, — которое  холодно  ля«етъ — 
новый  кумиръ,  поя{ирающ1Н  Яхертвы  за  я«ех)твал1Н — об- 
щество, соц1альное  благо,  прогрессъ,  —  засасываюнпе 
и  убивающ1е  челов'Ька  ядовитыми  испарен1яА1и  гни- 
лого болота. 

Культура... 

„Онъ  вспомнилъ  сегодняптюю  вечернюю  дорогу, 
мутно-б^Ьлыя  зав-^Ьсы  тумана  по  сторонамъ  плотины,, 
мягкое  колебан1е  почвы  подъ  ногами,  низк1н,  протяж:- 
ный  крикъ  выпи — и  ему  стало  нестерпимо,  по-Д'ктски 
жутко.  Какая  загадочная  невероятная  жизнь  копоши- 
лась по  ночамъ  въ  этомъ  огромномъ,  густомъ,  м1ьста- 
ми  бездонномъ,  болот'Ь?  Как1е  уродливые  гады  изви- 
вались и  ползали  въ  немъ  между  мокрымъ  камышомъ 
и  корявыхми  кустами  ве^збы?" 

Вотъ  оборотная  сторона  побЬдоноснаго  прогресса 
соц1альной  жизни,  блага  немногихъ,  достоян1Я  оли- 
гарх1и. 

Передъ  глазами  студента  проносится  одинокая  фи- 
гура Степана,  который  идетъ  теперь  черезъ  это  „бо- 
лото", тихо  повинуясь  судьб^Ь,  безъ  страха  на  сердц'Ь,. 
идетъ,  безъ  ропота  повинуясь  нев^Ьдомой  сил-Ь.  И  этотъ 
простосе^эдечный  челов'Ькъ,  съ    его    наёженной    боро- 
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доГ|  л  кроткими  усталыми  глазами,  былъ  теперь  ис- 
т:<1(*тижим'ь,  почти  таиистьеич.  для  Сердюкова. 

„11'1.  чему  эта  жизнь? — говорит!)  оп'1.  со  страстиыми 
м';5а.ми  въ  г.чазахъ.  Кому  нужно  это  жалкое,  нечело- 
веческое прозябаи1е?  Какой  смыслъ  въ  болЬзни  п 
смерти  ми.чыхъ,  ни  въ  чемъ  неповинныхъ  д1>тей,  у  ко- 
торых!» высасываетъ  кровь  уродливы!'!  болотный  вам- 
пирь? Какой  отпЬтъ?  Какое  оправдап1е  можетъ  дать 
•удьба  въ  1!хъ  страдан1яхъ?" 

И  мнится  ему,  будто  Степанъ  стоить  тутъ  >ке  и 
\.1ыбается  ласково  и  синсходительно,  какъ  будто  жа- 
I  ия  нервнаго  и  добраго,  юношу,  котор»ый  не  понпмаетъ 
что  жизнь  человеческая  скучна,  бЬдна  и  противна 
и  что  не  все  Л1!  равно,  где  умереть,  —  на  воГп!'!'.  или 
въ  путешеств1и,  дома  ил!!  въ  ГНПЛОГ!  бОЛОТНО!!  тря-. 
синТ>". 

Жизнь  человеческая  скучна,  бедна  и  противна  — 
таково  61ЛЛ0  •  сгеск)  Купри!1а.  Все  персонажи  его  не- 
боль!1!нхъ  разсказовъ  снабжены  всепоглощающимъ, 
]Л1ету1цимъ,  покорнымъ  пессимизмомъ.  Покорно  идутъ 
въ  походъ  массы  солдатъ;  покорно  не  спитъ  по  но- 
чамъ  дневальный  Мер1суловъ,  покорно  доживаютъ  въ 
нсмонщомъ  одпночеств'Ь  свои  дни  престарЬлые  арти- 
сты въ  доме  пр11зр'Ьн!Я,  покорно  идстъ  на  смертель- 
ную для  него  борьбу  тяжело  и  опасно  больной  атлетъ 
Арбузовъ,  н  покорно, безъ  протеста  и  ропота,  уынраетъ 
<»тъ  паралича  сердца.  Покорная,  безропотная  жизнь, 
покор!!ая  смерть.  И  въ  этой  покор!1ости  весь  ужасъ 
110ложен1я. 

И  невольно  встаютъ  въ  голове  заб!4тыя^  безполез- 
1ПЛЯ  слова— ненуж!!ый,  но  неотвязный  нопросъ: 

„Зачемь  В1Л  так1е  мягк1е,  так1е  усту11Ч1!вые,  так1е 
податли!{ые?  Зачемь  такъ  много  отреченья  въ  серд- 
цахъ  вашпхъ?  Такъ  мало  рокового  во  взор'1'1  вашемъ?.." 
(..Такъ  говорилъ  Заратустра"). 
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А  металл11чеек1й  голосъ  л^елЬзно!!  необходимости 
говорить  ыамъ:  „едпнственныГ!  разумный  н  холодиыИ 
Быводъ — надо  я<:ить,  какъ  бс1'.,  надо  подчиняться  об- 
стоятельствамъ,  надо  да>ке  лгать,  если  нельзя  гово- 
рить правду". 

Такимъ  безнадежнымъ  аккордомъ  кончается  эпо- 
пея покорной  тоски  и  безнадежнаго  отчаян1я.  Кто-ни- 
будь спроситъ:  а  гдЪ  же  выходъ?  Въ  чемъ  оправдаше 
жизни,  скучной,  б'Ьдной  и  противной?"  Его  н'Ьтъ.  У 
Чехова  еще  былъ  выходъ — работа,  перем^Ьна  ждзни;  у 
его  насл1эДНиковъ  выхода  нЬтъ.  Это  пессимизмъ  безъ 
просв^Ьта,  отчаян1е  безъ  луча  надежды,  безъ  В'Ърьт, 
безъ  идеала.  Кажется,  некуда  дальше  идти  по  этой  до- 
роге. Кажется,  еще  одинъ  щагъ — и  все  полетитъ  въ 
пропасть.  Но  неутомима  и  ненасытна  жаяхда  искашя. 
II  вотъ  мы  д^Ьлаемъ  еще  одинъ  шагъ — посл'Ьдн1й. 

Передъ  нами  титанъ  человеческой  воли,  задумав- 
ш1й  разомъ  сорвать  „Красный  цв1>токъ"  челов'Ьческаго 
страдан1я — о.  Васил1й  0ивейск1й. 

Что  изъ  того,  что  столько  в'Ьковъ,  столько  людей 
были  безсильны  сдЬлать  жизнь  разумной,  здоровой  и 
<^частливой?!  Если  общество  было  безсильно  помочь, 
если  массы  пали  въ  безспльи — сильна  одинокая  лич- 
ность! 

И  вотъ  мы  въ  центр'Ь  последней  трагед1п. 
„Медленно  и  тяжело  клонятся  и  сближаются  стЬны, 
сползаютъ  своды,  безщумно  рушится  высошй  куполъ, 
колышется  и  гнется  полъ  —  въ  самыхъ  основахъ  сво- 
ихъ  разрушается  и  падаетъ  М1ръ. 

...Небо  охвачено  огнемъ.  Въ  немъ  клубятся  и  дико 
мечутся  разорванныя  тучи  и  всею  гигантской  массой 
своей  падаютъ  на  потрясенную  землю  —  въ  самыхъ 
основахъ  своихъ  рушится  м]ръ.  (Л.  Андреевъ). 

...В'Ьрьте  мп'Ь,  братья  мои!  ТЬло,  отчаявшееся  въ 
тЬлЪ — ощупывало  пальцами  осл^пленнаго  духа  по- 
сл'Ьдн1я  ст'Т'>ны...  Н  вотъ  захотело  оно  проникнуть  го- 
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НО  и  пероГгги  т,  другой  лпръ.  ((1>рид.  Ницше). 

Странная  участь  постигла  пропннедеп1е  Л.  Андре- 
ева. Странная  и  неояхнданная,  ни  въ  то  яге  вре.мя — 
легко  объяснимая,  если  принять  въ  сообраяген1е  упа- 
докъ  художественной  критики.  Таковая  у  насъ  уже 
давно  не  сун^ествуетъ.  Ее  сменила  публицистика.  Не- 
чего говорить  о  достоинствахъ  послЬдней  съ  точки 
зр'Ьшя  утилнтарно-обн;ественной  морали.  Безъ  сомнЬ- 
Н1Я  за  ней  есть  много  немалыхъ  заслугъ,  но  это  не 
Б0скре1наетъ  худоя^ественной  критики.  А  меясд}'  тЬмъ 
произведен1я  художественной  литературы  все  болЬе 
и  болЬе  наводняютъ  книжный  рынокъ.  Н'Ьтъ  силъ 
одному  челов1>ку  разобраться  въ  ней  при  ея  подавляю- 
щемъ  разнообраз1и  и  обил1и. 

Какъ  нельзя  ярче  сказалось   это  безсил1е  при  раз- 
боре „Жизни  Васил1я  бивейскаго"  Л.  Андреева.  Однихъ 
поразила  мрачная  красочность    произведен! я  и  мисти- 
ческ1й  ужасъ,  который  разлитъ  въ  немъ,  до  того,  что 
вн'1')Шн1я  рамки — пснхолопя  ужаса — были   приняты   за 
основную  идею  автора.  Такъ  критнкъ    „Журнала   для 
вс'Ьхъ",  г.  Волжск1й,  видитъ    только  ее,  эту    мрачную 
психолопю  ужаса  и  считаетъ  ее  основнымъ  мотивомъ, 
тогда  какъ  это  только  фонъ.  Правда,  г.  Волжсшй   въ 
своей  стать'Ь  расплывается  еще  въ  религ1озной  мечта- 
тельности, но  и  это  къ  д'Ьлу  не  идетъ,  такъ  какъ  идея 
произведешя  не — въ  поискахъ  бога;  да  и  самое  поня- 
Т1е  „богъ"   слишкомъ    обширно,    чтобы    понимать    его 
такъ,  какъ  наши  неомистики  въ  лицЬ  г.  Волясскаго  и 
сотрудниковъ  „Новаго  Пути",  такяге  откликнувшагося 
на  посл'Ьднее  произБеден1е  Андреева    со    своей  точки 
зр'1'.н1я.  Ни  взглядъ  на  повЬсть,   какь    на    „атеистиче- 
скую лаборатор1ю'',  ни  нагроможде1ие  всякихъ  другихъ 
ужасовъ  не  спасутъ  художественной  критики.  Они  не 
только  затемняютъ  смыслъ   и   идею  прекраснаго  про- 
изведен1я,  по  такимъ  образомъ  вовсе  лишаютъ  его  без- 
церемонно  всякаго  смысла. 
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Не  лучше  толкова1пя  и  другихъ  менЪе  мпстпче- 
скихъ  критиковъ  и  рецопзеитовъ,  пз'ь  которыхъ  одни 
были  недовольны  пессимистпческимъ  взглядомъ  автора 
на  лпръ,  а  друг1е,  великодушно  мирясь  съ  нимъ,  пере- 
носятъ  вопросъ  на  библойокую  почву  (Это-де  не  з'  насъ 
д^Ьлается),  называя  Васил1я  Нпвсйскаго  „многостра- 
дальнымъ  1овомъ".  Нечего  говорить  о  томъ,  что  это — 
ошибка  уже  потому,  что  въ  м1росозерцап1и  вивейскаго 
главную  роль  играли  не  личныя  страдан1я,  а  страда- 
Н1я  окруяхающихъ  люден,  на  что  ясно  указываетъ  Л. 
Андреевъ. 

Невольную  грусть  вызываетъ  чтен1е  статьи  Скаби- 
чевскаго,  гдЬ  онъ  примЬняетъ  клиническ1й  методъ  во 
вкус'Ь  Макса  Нордау.  Не  лучше  ли  быть  осторояш'ке? 
Слишкомъ  недвусмысленно  говорить  этотъ  методъ  о 
безсил1и  критики.  И  не  она  ли  вырояедается,  когда  го- 
ворить о  вырояадеши?  ]\[истическ1я  бредни  или  клини- 
ческое здравомысл1е — так'ь  окончились  первыя  попытки 
критики  того  времени  разобраться  въ  философско-пси- 
хологической  литератур  Ь.  А  меяеду  т1>мъ  произведен1е 
Л.  Андреева  могло  бы  возродить  и  осв1ьяшть  критику, 
и  заставить  говорить  о  себЪ  т1)Хъ,  кому  оно  доступно. 
Поэтъ  долженъ  судить  поэта,  философъ — ())ИЛ0С0({)а, 
публицистъ— публициста. 

Мы  попытаемся  здЬсь  выяснить  идею  произведен1я, 
попытаемся  дать  „идейный  скелетъ"  его,  освобожден- 
ный отъ  деталей  и  худоягественной  отд1^:)Лки. . 

Зам-Ьтимъ  предварительно,  что  нередъ  нами  по 
искренности  почти  автоб)огра(()ическая  истортя  пере- 
рояеден1я  уб'Ьяаден]й  изъ  эгоистическихъ  въ  альтру- 
истическ]я  и  крахъ  этихтэ  уб'Ьжден1й  въ  силу  безпло- 
Д1Я  любви  къ  челов'Ьку.  Отношен1е  автора  къ  этому 
вопросу — опред'1)Ленно:  онъ  читаетъ  отходную  всему 
м1ру.  „Въ  самыхъ  основахъ  своихъ  разрушается  и  па- 
даетъ  М1ръ" — вотъ  основная  идея  всего  произведен1я. 
Это — ВОПЛЬ    человека  -  титана,    разбнвшагося  о  ст'Ьну 


челов1>Ч('скаго  без»м|.11я.  .'■)т(1  трагед1я  одипокоГ!  лич- 
ности, ьоумечтшмиеИ  сорвать,  как1>  „Крас1114Г1  1и51»токъ", 
нее    з.ю    II    стра/иимс    М1ра    и     тимиат     1!|.    ('»':1(Ч1ЛЫ1 

11001:11. 

Проел  1'>Д11.мь  же  шагъ  за  шагомь  роисдеи1е  и  смерть 
уб'!>жде1пН     утого     чолои^ка-титаиа,    разоившагося    <> 

СТ'1".Пу    беЗСИЛ1Я    и    (')е311Л0Д1Я. 


„Падь  1>се11  жизнью  Иасил1Я  НивсИскаго  тягот Ьль 
суровый  и  загадочны!!  рокъ.  Точт»  проклятый  невЬ- 
домымъ  проклят1емь,  оиъ  съ  юности  несъ  тяжелое 
бремя  печали,  болГ.зней  и  горя  и  никогда  не  заяривали 
на  сердцЬ  его  кроьоточаиця  раны".  Первымъ  ударомь 
на  его  некрасивую,  вихрастую  голову  —  была  смерть 
любимаго  сына  Ва(Ч1,  утону внгаго  въ  знойный  1юльск1й 
полдень.  II  „стали  бояться  всЬ  яркихъ  лЬтнихъ  дней, 
когда  слишкомъ  светло  горитъ  солнце  и  нестерпимо 
плеститъ  зажяуенная  имъ  р'Ька"... 

Потеря  ребенка  глубоко  отразилась  на  попадь!.,  и 
она  стала  пить... 

„Когда  о.  Васнл1й  въ  первый  разъ  увида^тъ  пьяную 
жену  и  по  мятежно  взволнованному,  горько  радостному 
лицу  ея  нонялъ,  что  это  навсегда  —  онъ  весь  сжался 
II  захохоталъ  тихимъ  безсмысленнымъ  хохоткомъ,  поти- 
рая сух1я,  горяч1я  руки...  Но  потомъ  онъ  сразу  сталъ 
серьезенъ, и  челюсти  его  замкнулись  какъ  желЬзныя..." 

Онъ  вынхелъ  въ  поле  и  долго  шел ъ  тропинкой  среди 
поднявшейся  ржи  и  смотрЬлъ  внизъ,  на  мягкую,  б1>- 
лую  пыль,  сохрани внгую  кое-гдК  глубок1е  сл'Ьды  каблу- 
ковъ  и  круглыя  жиныя  очертан1я  чьихь-то  босыхъ 
ногъ...  П  тамь,  затерянный  сред11  частыхъ  колосьевъ, 
онъ  поднялъ  глаза  кверху.  Дрогнули,  но  не  подались 
сомкнутыя  жел  1'.зныя  челюсти:  скриннувъ  зубами,  попь 
съ  силой  развелъ  ихъ — и  съ  этимъ  движен1емъ  устъ 
его,    похоясимъ    на    судорожную    зЬвоту,    прозвучали 
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громшя,  отчетливыя  слова:  „я  вЬрю".  Бсзъ  отзвука  по- 
терялся Бъ  пустын'Ь  этотъ  молитвенны!!  вопль,  такъ 
безумно  похож111  на  вызовъ..." 

II  посыпались  на  него  несчаст1Я  одно  за  другимъ: 
безум1е  жены,  рожден1е  сына-ид10та,  пожаръ,  смерть 
жены.  На  ряду  съ  этпмъ  къ  нему  теряли  уважен1е 
прихожане  и  причтъ.  Оскорблен1я  старосты,  сытаго  и 
удачливаго  кулака,  унияген1я  и  позоръ.  Такова  стала 
его  жизнь. 

Въ  этихъ  несчаст1яхъ  изолировалась  и  закалялась 
для  одинокой  жизни  душа  его. — „Среди  людей,  ихъ 
д'Ьлъ  п  разговоровъ  о.  Васил1й  былъ  видимо  обосо- 
бленъ,  такъ  непостижимо  чуждъ  всему,  какъ  если  бъ 
опъ  не  былъ  челов'Ькомъ,  а  только  движущейся  обо- 
лочкой его.  Онъ  д'Ьлалъ  все,  что  д-Ьлаютъ  друпе, 
разговаривалъ,  работалъ,  лилъ  и  -Ьлъ,  но  иногда  ка- 
залось, что  онъ  только  подрая^аетъ  дМств1ямъ  жи- 
выхъ  людей,  а  самъ  живетъ  въ  другомъ,  куда  нЬтъ 
доступа  никому".  Подражая  д-^Ьйствдямъ  другихъ  лю- 
дей съ  ц'Ьлью  ввести  ихъ  въ  заблуя^ден]е  относительно 
себя,  ст  Ц'Ьлью  избЬжать  сопрпкосновен1Я  съ  ними — 
ненавистнаго  для  выд-^Ьдившейся  личности,  а  самому 
.яшть  въ  недоступномъ  для  взгляда  другихъ — вотъ 
наука  одиночества.  Скрытность  и  даже  лоя^ь — вотъ 
средство  изолировать  свою  личность  отъ  вторжешя 
постороннихъ  людей  и  дать  ей  возможность  свободно 
развиваться.  Культъ  одиночества — вотъ  къ  чему  при- 
вели Васил1я  бивейскаго  его  страдан1я. 

Н  въ  этомъ  одиночеств'Ь  онъ  свободно  отдавался 
своимъ  глубокимъ,  безотраднымъ  думамъ.  И  были  эти 
думы  „въ  его  тяжелой  поступи,  въ  медлительной,  за- 
пинающейся р'Ьчи,  когда  меяхду  двумя  сказанными 
словами  31ЯЛИ  черные  провалы  притаившейся  далекой 
мысли".  Онъ  думалъ  о  БогГ»,  о  людяхъ  и  о  таинствеи- 
ПЫХ7)  гудьбахъ,  и  о  скорбной  прпвл1'>  человеческой 
жизни. 


1  !■; 


И  тихо  скольпя,  приближалось  къ  нему  что-то  новое, 
неясное,  но  близкое. 

Однажды,     во     время     11С11<»1;1.Д11,      1^пгд;1     о.     Ьа<-11..1111 

равподуишо  предлагаль  какой-то  старухЬ  обычные 
вопросы,  его  внезапно  поразила  странность,  которой 
пнъ  не  зам'Ьчалъ  раньше. 

„Отпалъ  тумань  отъ  его  лица,  и  блестя1цими,  тпчио 
('ОМЫТЫМИ,  гла:и1ми,  онъ  изумленно  гляд1>лъ  на  лицо 
;кении1ны  и  на  сТ.ренькую  полоску  кожи,  среди  тн1а- 
тельно  расчесанныхъ  волосъ.  II  этотъ  жалк1йпроборъ, 
ута  глухая  забота  о  старой,  некрасиво!!,  никому  не- 
нужной голов'Ь  были  также  правдой:  печальной  прав- 
дой и  в'1ьчно  одинокой,  в'Ьчно   скорбной  челов'Ьческой 

1Л13Н11". 

Какъ  просветленный, взглянулъ  о.  Васнл1й  расит- 
ренными  глазами  на  челов'Ьческую  жизнь  и  увид'Ьлъ 
то,  чему  боялся  дать  имя.  II  съ  этой  минуты  все  ста^то 
иначе  для  его  больной,  измученной  души.  До  сихъ 
поръ  было  такъ:  существовала  крохотная  земля  и  на 
ней  жплъ  одинъ  огромный  о.  Васил1й  со  своимъ  огром- 
нымъ  горемъ  и  огромными  страдан1ями;  и  другихъ 
людей  какъ-будто  не  было  совсЬмъ.  Теперь  же  земля 
выросла,  стала  необъятной  и  вся  заселилась  людьми, 
подобными  0.  Васил1ю, — людьми,  страждуишмп  и  мо- 
ляишми  о  пощади,  о  правд+з,  о  счастливой  челове- 
ческой жизни. 

Такъ  умерло  его  одиночество. 

Нельзя  не  замЬтитъ  того  сожалЬн1я  и  грусти,  съ 
которымъ  говоритъ  авторъ  объ  этомъ  ([«акт-Ь — раство- 
рен1я  личности  въ  ыассЬ.  Умерло  его  одиночество, 
..но  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  скрылось  п  солнце,  пустынныя, 
сиЬтлыя  дали,  плотнЬе  сдЬлался  мракъ  ночи". 

На  новый  путь  вышла  когда-то  одинокая  личность, 
и  темная  ночь  окружила  ее.  Почва,  колеблясь,  ушла 
нзъ-подъ  ногь. 
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Непонятн'Ьй  стала  вся  бездна  страдагпи  людских!. 
11  нел'ЬхгЬй.  И  съ  отчаян1е.мъ  обратился  о.  ВасилИ"!  кь 
людямъ  за  правдою  жизни  и  допративалъ  „пытлив(». 
настойчиво,  забираясь  въ  самые  запов'Ъдные  уголки 
души,  куда  самъ  человЬк'ь  заглядывалъ  рКдко  и  со 
страхомъ.  Онъ  не  зналъ  чего  оиъ  ищетъ  и  безпощадио 
переворачивалъ  все,  на  чемъ  деряштся  и  ч1шъ  живеть 
душа.  Въ  вопросах!,  своихъ  онъ  быль  безя^алостеиъ  и 
безстыденъ  и  страха  не  знала  его  родивишяся  мысль". 

А  между  т'Ъмъ  отв'Ьта  не  было:  люди  сами  не  знаютъ 
правды  о  своей  жизни.  „ВсЬ  чувствовали  ее  и  яадалн, 
но  никто  не  ужЬлъ  назвать  ее  челов'Ьческимъ  сло- 
вомъ",— потому  что  не  зналъ.  Не  зналъ  ея  и  о.  Ва- 
сил1й,  но  уже  см^^тно  пачалъ  предчувствовать — и 
„чувствовалъ  ее  то  какъ  отчаян1е  и  безумный  страхъ, 
то    какъ  жалость,  гнЬвъ  и  надежду". 

Одинъ  за  другимъ  являлись  къ  нему  испов'кдники. 
Все  больше  собиралось  ихъ  и  отовсюду  тянулись  къ 
церкви  безцв'Ьтныя,    какъ  колокольный  звонъ,  молча- 

ЛИВЫЯ    ()Я1Гуры". 

Все  также  настойчиво  и  сурово  допрашивалъ  ихъ 
о.  Васил1й,  и  „смыслъ  каждой  р^Ьчи  былъ  страдан1е, 
страхъ  и  великое  ожидан1е.  ВсЬ  осуждали  жизнь,  но 
никто  не  хот-Ьлъ  умереть,  и  всЬ  чего-то  ждали,  напря- 
женно и  страстно,  и  не  было  начала  ожндан1ю,  и  ка- 
залось отъ  самаго  перваго  челов'Ька  идетъ  оно.  Прошло 
оно  черезъ  всЬ  умы  и  сердца,  уя^е  исчезнувш1я  изъ 
м1ра  и  еш,е  живые,  и  оттого  стало  оно  такимъ  повели- 
тельнымъ  и  могучимъ.  И  горькимъ  оно  стало,  ибо 
впитало  въ  себя  всю  печаль  несбывшихся  надеждь, 
всю  горечь  обманутой  вЬры,  всю  пламенную  тоску 
безпред'Ьльнаго  одиночества". 

Эта  удивительная  по  своей  экспресс1и  и  напря- 
женной сосредоточенной  тоскЬ  и  боли  за  страясдущее 
отъ  в'Ька  челов'Ьчество  ]|,итата  ясно  показываетъ,  что 
мы  им'^-.емъ  дЬло  не    съ  1^асил1емъ   вивейскимъ,  а  съ 
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самим!^  т»:гг<».мь  м1[)оиий  скорби,  который  „не  хотЬлъ 
челоьЬческих'ь  слезь,  но  он  1.  лились  неудержимо,  внК 
его  ьоли,  и  каяхдая  слеза  была  требован1ем  ь,  и  нс/Ь 
ои'1^,  какъ  отраиленныянглы,  нходнли  В'ь  его  сердце'',— 
поэтомъ,  которому  Ьогъ  даль  „остр1емъ  его  горя  про- 
никнуть въ  страдан1я  людей". 

11ор(»й  о.  Вас11л1й  0ивейск1й  ириходилъ  въ  себя,  н 
тогда— „Подобно  я^ертвенннку  горЬла  его  душа,  п 
каждаго,  кто  подходнлъ  къ  нему,  хотЬлось  ему  заклю- 
чить въ  братск1я  объят1я  и  сказать:  бедный  другъ, 
давай  бороться  вм1ьст'Ь  и  плакать,  и  искать.  Ибо  ни- 
откуда н'Ьтъ  помощи  человеку". 

У  каждаго  страдан1й  и  горя  было  столько,  что 
хватило  бы  на  десятокъ  человЬческнхъ  жизней,  и 
попу,  оглушенному,  потерявшемуся,  казалось,  что 
иесь  живой  М1ръ  принесъ  ему  свои  слезы  и  муку  и 
;идетъ  отъ  него  помош,и — ждетъ  кротко,  яадетъ  пове- 
лительно". 

И  снова  въ  безсильи  падалъ  духомъ  о.  Васил1й. 
II  вкрадывались  въ  душу  его  мечты  о  б'ЬгствЬ,  да- 
;1еко- далеко  отъ  этого    моря  страдан1й  и  моря  слезъ. 

Да!  „онъ  искалъ    правды    когда-то,   и   теперь    онъ 

'.а хл сбывался  ею,  этой  безпощадной  правдой  страдай! я, 

и  въ  мучительномь    сознан1И    безсил1Я    ему   хотЬлось 

б Ьжать  на  край  свЬта,  умереть,— чтобы  не  вид'Ъть,  не 

глыншть,  не  знать". 

Какъ  фальшивый  игрокъ,  „онъ  съ  трепетомъ  ожи- 
далъ  взрыва  какого-то  страшнаго,  сатанинскаго  хохота 
и  боялся  оборачиваться  къ  людял1ь  спиною". 

Такъ  долженъ  чувствовать  себя  тотъ,  кто  ничего 
не  можетъ  и  призванъ  играть  роль  человЬка,  отъ  ко- 
тораго  вс1-.  чего-то  ждутъ.  А  онъ,  зная  правду,  тш.а- 
тельно  скрываетъ  свое  безсил1е  и  лжетъ,  н  боится, 
что  будетъ  открыть  и  осмЬянъ.  Такъ  чувствуетъ 
собя  г.сяк!(1.  кто  искренно  .нобитч.  и  жал  Ьеть  человека. 
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Въ  это  время  одна  за  другпоГ!  постигаютъ  Василия 
бнвейскаго  б'Ьды:  попадья  пытается  пов'Ъситься, 
немного  спустя  сгораетъ  до  тла  его  домъ  и  въ  пла- 
мени гибнетъ,  наконецъ,  попадья, — но  остается  Лчить 
сынъ  -  пд1отъ,  проклят1е  его  жизни. 

Въ  порыв'Ь  отчаяшя,  обезсил'1'^въ  отъ  собственнага 
горя  и  несчаст1й  людскихъ,  онъ  создаетъ  безумный 
планъ  спасен1я  человечества.  Въ  его  голов'Ь  хаосъ  и 
злая  безсмыслица  получаютъ  ясную  и  определенную 
оц'Ьнку,  смыслъ  и  значен1е. 

Да!  онъ  „нзбрапъ". 

„Черезъ  горнило  бЬдствЛ!,  насильственно  отторгая 
его  отъ  дома,  отъ  семьи,  отъ  суетныхъ  заботъ  о  ЯхИ- 
зни— вела  его  могучая  рука  къ  великому  подвигу,  къ 
великой  жертв'Ь...  Самое  большое,  самое  важное  пред- 
стояло передъ  нимъ  и  называлось  оно — чудо.  Туда  не 
смела  заглянуть  его  все  еще  человеческая,  слишкомъ 
человеческая  мысль.  Тамъ  была  граница  мысли". 

Какъ  некогда  герой  „Краснаго  цветка",  задумалъ 
о.  Васил1й  сорвать  все  горе  людское  и  сделать  чудо 
спасен1я  людей  отъ  страдан1й  и  смерти.  Абстрактная 
идея  воплотилась  у  него  ^въ  |^конкретный  образъ, 
какъ  мы  это  видимъ  поздн'Ье,  въ  сцене  съ  мертвецомъ. 
И  вотъ  онъ  начинаетъ  постомъ  и  молитвой  готовиться 
къ  подвигу,  и  ^'душа  его  становится  чище  и  яснее; 
она  закаляется. 

Случилось  такъ,  что  умеръ  работникъ  старосты  и 
0.  Васил]й  доляхснъ  былъ  отпЬвать  его. 

Хоронили  Мосягина  въ  понедельникъ  на  „Духовъ 
день",  и  начался  онъ  зловещ1й  и  страшный...  Н  ти- 
шина стояла  нЬмая  и  тяяуслая:  какъ-будто  задумался 
кто-то  болыиой,  опустилъ  глаза — и  молчитъ... 

Такимъ  мрачнымъ  аккордомъ  вводитъ  насъ  авторъ 
въ  последн]й  актъ  своей  драмы. 

Приближалась  гроза  и  въ  церкви  темнели;  всЛу 
молча  входили,  опасливо  стуча  ногами...  „Уясе  трудна 
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оы.И)  дышать  от'[.  тГ.спкты,  а  (':$ад11  1^<"с  напирали  ио- 
иие  молча. пиил*  1»лл1.1.  II  «с  Г,  молчали,  и  всЬ  судорожно 
и  тревожш»  ждали".  Вь  ноздух!*.  было  предчувсиио 
чего-то,  что  иеизбЧэЖИо,  безпоиоротио  должно  г'онер- 
1иитьг:я,  и  1И'/|,,  КТО  выходилъ  иа  нремя  изъ  церкви, 
внезапно  (чюхватывгглисч.  и  пуга.111(ч>,  что  беть  нихь 
произо(1детъ  пъ  церкви  чтп-ти  важнее  и  неожида1П11»е. 

II  оно  п[)ои;501пло. 

Но  время  ,Л10сл'1'.дняг<|  и1-.лован1я",  когда  псалом- 
нипхъ  читал!)  последнее  прои1ал1)Иое  слово  усопшему» 
внезапно  съ  амвона  среди  тиишиы  нрозвучалъ  разди- 
раюицй,  стонунп!!  голосъ: 

—  Да  остановись  же,  безумецъ!  Раз1гГ.  ты  не  ви- 
дишь, что  здТ.сь  н'Ктъ  мертвыхъ?! 

II  о.  Ва(Ч1Л1Г1  б1'>житъ  черезъ  всю  церковь,  иочув- 
ствовавъ  въ  себ'1">  силы  воскресить  мертвеца.  Вся  лю- 
бовь, все  страдан1е  его  за  человека  скристаллизиро1!а- 
лись  въ  одномъ  напряя^енномъ  усил1и,  нечеловечески 
см'Ьломъ  и  безумпомъ.  ЧеловЬкъ,  забывъ  о  томъ,  что 
онъ  человЪкъ,  оставнвъ  его  далеко  за  собой,  собравъ 
всю  силу  свою  и  волю,  п  В'Ьру,  обращается  кь  ^1ерт- 
вецу  со  словами  Бога: 

—  ТебГ»  говорю  встань! 


Но  неподви;иенъ  былъ  мертвецъ,  и  вТ^чиую  тайид' 
безстрастно  хранили  его  сомкнутыя  уста... 

II  спрятавъ  глаза  подъ  темною  аркой  бровей,  оН1. 
гоиоритъ  снокоГпю,  спокойно, — тихо,  тих(1,  ка1С1. -будто 
разбудить  кого  б(^ится: 

—  Ты  обмануть  меня  хочешь? 

И  молчитъ,  потунивъ  глаза,  точно  ответа  ждетъ. 

П  снова  говоритъ  тихо,  тихо,  съ  той  злов1".щей  вы- 
разительностью бури,  когда  уясе  вся  природа  въ  ея 
власти,  а  она  медлитъ  и  царственно  нТ.ж-но  покачива- 
етъ  вь  воздух  1>  пуншнку. 

—  Такъ  зач'кмъ  я^е  я  вЬрилъ? 
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—  Такъ  зачт,.\1ь  же  ты  далъ  мн!) любовь  къ  людямь 
и  жалость?  Чтобъ  посмЬяться  надо  мной? 

—  Это  посл'Ьдшя  слова  челов1жа- титана,  обманутаго 
его  богомъ,  покпнутаго  имъ  тогда,  когда  онъ  призвалъ 
вс'Ь  своп  силы,  чтобъ  положить  ихъ  за  людей, — извалъ 
егона  помощь.  Но...  „ниоткуда  п'Ьтъ  помощи  челов'Ьку". 
Богъ  обманулъ  челов11)К.г.  Н1>тъ  больше  в'Ьры,  не  въ  кого 
В'Ьрить — „ниоткуда  Н'Ьтъ  помощи  челов'Ьку".  Н'Ьтъ 
выхода  изъ  людскихъ  страдаи1й,  н'Ьтъ  имъ  конца  и 
не  будетъ.  Погибла  в'Ьра,  умерла  надежда,  безплодна 
любовь — „въ  самыхъ  основахъ  своихъ  разрушается  и 
падаетъ  м1ръ". 

II  бЬя«итъ  въ  уя^ас'Ь  челов1>къ. 

„Небо  охвачено  огнемъ.  въ  немъ  клубятся  и  дико 
мечутся  разорванныя  тучи  и  всею  гигантской  массой 
своей  падаютъ  на  потрясенную  землю.^ — Въ  самыхъ 
основахъ  своих'1.  рушится  м1ръ— и  оттуда,  изъ  огиеи- 
наго  клубящагося  хаоса  несется  огромный,  громопо- 
добный хохотъ  и  трескъ,  и  крики  дикаго  веселья". 
Умерло  все:  погибла  в'Ьра,  облшнута  надежда,  безплодна 
любовь. 

Такъ  кончается  пов'Ьсть  Андреева.  И  нЬтъ  въ  ней 
ни  одного  намека  на  спасен1е.  Это — сплошной  вопль, 
сплошной  безумный,  раздирающ1й  крикъ  отчаян1я 
безповоротнаго,  безысходнаго. 

Помощи  ждать  неоткуда,  выхода — н'Ьтъ. 


Вотъ  простая  и  ясная  на  нашъ  взглядъ  трагед1я 
Ячизни.  Лхизни  не  только  Васил1я  бивейскаго  или  Л. 
Андреева,  но  многихъ,  многихъ  челов'Ьколюбцевъ.  Это — 
трагед1я  неутоленной  любви  къ  человеку.  Любви  без- 
плодной,  любви  безполезной,  безсильной  помочь  ему 
въ  его  тяжкихъ  и  вЬчныхъ  страдан1яхъ,  В'Ьчно  мяту- 
щейся, неудовлетворенной  души.  И  помощи  ждать  не- 
.откуда:  отд1у1ьная  личность  безсильна,  безснльны  ста- 
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Если  бы  СОШЛИСЬ  Л(м'|[)1де  и  сильные  люди  со  нссго 
.М1ра,  обнимали  его,  говорили  «'«ы  ему  слова  ут'Ь1иенья 
и  ласки — о1гь  остался  бы  также  одинокъ."  А  меяиу 
тЬм'ь  м1рь  захлебну. ||'я  г'традаи1ям11,  и  нудно  птъ  стп- 
новъ  людскихъ. 

Намь  кажется,  что  эта  б1ограф1я  человеколюбца, 
избол  Г.ви1ап»ся  дунюЛ  за  страданья  людск1я,  безсиль- 
иаго  помочь  и  разочароваыиагося  даже  въ  самой 
любви  вь  силу  ея  безплод1я-  заверитя  собою  1ипичъ 
современноГ!  литературы,  есть  глубоко  современная 
трагед1я  нЬжиой  человеческой  души.  II  почем'ь  знать, 
быть  можетт.  она  останется  и  трагед1еГ1  будущаго, 
такъ  какъ  въ  ней  запечатлЬны  вЬчныя  страдан1я,  пе- 
зависящ1яся  отъ  перем1'.нъ  с01иальнаго  и  политиче- 
скаго  строя,  запечатл'1ша  м1роВая  скорбь,  иереживикш 
тысячел'Ьт1я.  и  она  т1>мъ  болЬе  неизм'Ьнна,  что  исто- 
рия рожден1я  этого  безотрадпаго  пессимизма  сли111К(»мъ 
проста  и  зиак(1ма. 

Рожденный  и  выросш1й  въ  страдан1яхъ  человЬкъ 
сначала  видитъ  и  чувствуетъ  только  свои  страдаи1я 
и  муки  и  не  замТ.чаетъ  никого.  Но  вотъ  онъ  огляды- 
вается вокругъ — и  пзъ  всЬхъ  угловъ  тянутся  къ  нему 
бл'Ьдные  призраки,  и  смотрятъ  изъ  тьмы,  полные  слезъ, 
просяиие  глаза.  И  слышатся  стоны  и  плачъ.  Онъ  ви- 
дитъ массу  себ'1'.  подобныхъ,  страждущихъ,  мятущихся 
людей,  и  оглушенный,  ошеломленны!!  и  захлебываю- 
ииГ1Ся  въ  мор'Ь  слезъ,  онъ  спЬиштъ  имъ  на  помощь. 
Но  встрЬчаетъ  на  пути  своемъ  ст1.ну  безсил1я  и  раз- 
бивается о  нее.  Въ  отчаян1и  б'1".житъ  онъ  отъ  этого 
моря  страдан!!!  и  слезъ.  II  бЬжитъ  до  тЬхъ  поръ,  пока 
не  упадетъ. 

И  лежа,  повергнутый  въ  прахъ,  онъ  и  въ  позЬ  своей 
сохраняетъ  стремительность  бЬга:  „блЬдныя,  мертвым 
руки  тянулись  впередъ,  нога  подвернулась  подъ  тЬло, 
другая  в'ь  старомъ,  стоптанномъ  сапог!.,  съ  пробитой 
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ПОДОШВОЙ,  длинная,  прямая,  жилпстая,  откинулась  на- 
задъ  напряженно  и  прямо — какъ-будто  и  мертвый  про- 
должалъ  онъ  б'Ьжать..." 

Таковъ  неизб^зжный  исходъ  человека  пойти  на- 
встречу людскимъ  страдан1ямъ  въ  дерзкой  надеягд^ь, 
что  онъ  что-то  моягетъ.  Это  символическое  изобраясен1е 
полнаго  краха  любви  къ  челов'Ьку  и  надо  всЪмъ  см'Ью- 
щагося  торжества  страдан1я. 

Это  пессимизмъ,  дошедшК!  до  предала,  за  кото- 
рымъ — В'Ьчное,  безмолвное  Ничто. 


Изъ  царства  трагеши  въ 
царство  анарх1И. 


1МЛВЛ  V. 
Изъ  царства  трагед1и  въ  царство  Анарх1и. 

{1905  г.) 
Л.  Куприт,.    .'I.  Л1[дрсе1»ъ.--Л.  Шестонь.    Идоалпсти. 


Н  наша  \удоя«ествениая  литература  надолго  умолкла. 
Казалось,  что  попросъ  псчерпанъ — больше  писать  не- 
чего— все  равно  посл'Ь  этого  ничего  не  напишенть. 

„Жизнь  челов Г>ческая  скучна,  бЬдна  и  противна" — 
и  лучшее,  что  можно  взять  отъ  нея  —  это  трагед1я  и 
мипрхизмъ  —  это  „в'Ьчное  кольцо  колецъ,  кольцо  воз- 
г.ращен1я". 

И,  д'Ьйствительно,  отрицан1е  ,,д1,ла  жизни",  немы- 
слпмаго  при  ясномъ  сознан1и  „правды  Яхизии";  отри- 
цан1е  прогресса  во  имя  гуманности;  отр11цан1е  любви 
К1.  ближнему  —  все  это  должно  было  породить  анар- 
хизмъ,  тотъ  самый  анархизмъ,  который  называется  ин- 
дивидуалистическимъ  и  родоначальникомъ  которат  у 
насъ  является  Достоевск1й,  съ  его  знаменитой  дилем- 
мой „мн'Ь  ли  чаю  не  пить,  или  М1ру  провалиться",  а 
продолжателями — Толстой,  Горьк1й  съ  его  босякомъ- 
анархистомъ,  Андреевъ  съ  его  крун1ен1емъ  всего  М1ра 
и  спасительной  спайки  людей  —  любви  къ  ближнему. 
Ненависть  къ  обязывающимъ  благамъ  общежит1я  вы- 
лилась даже  ВТ.  пропов'Ьди  бродячеГ!  жизни,  въ  (|>ило- 
соф)и  бродяжничества,  съ  которое  кыстуиилъ  на  стра- 
ницахь  покойнаго  журнала  „Жизнь"  Г.  УспенскШ  въ 
талантливому.  разсказ'Ь  „Странники",  гдЬ  съ  любовью 
и   завлекательностью    изображены  прелести    бродячей 
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ЖИЗНИ,  чисто  въ  ^Гопассановскомъ  дух'Ь,  вн']>  законовъ 
и  тяготъ  общежит1я,  въ  качеств'Ь  „граждаиъ  необъят- 
наго  Бояхьяго  лпра".  Вооби1е  эта  чисто  анти-обществен- 
ная  тенденцтя  нап1ла  въ  паше!'!  литературе  благодар- 
ную почву,  но  особенно  привилась  посл^  „Жизни  Ва- 
сил1я  вивейскаго". 

Посл'Ь  пер]ода  вкстаго  духовнаго  напряжен1я  ли- 
тературы настала  анарх]я  —  анарх1я  настроен!!!,  твор- 
чества и  идей.  И  эта  анарх1я  была  зародышемъ  реак- 
ц1и,  отказа  отъ  насл-Ьдства,  перехода  къ  обыденщине, — 
словомъ,  началомъ  конца. 

Ар1аднпна  нить  литературы  была  упущена. 

Безъ  сомн^шя,  такая  эволющя  заслуживаетъ  самаго 
подробнаго  изучен]я  шагъ  за  шагомъ,  намъ  я«е  пре- 
делы небольшого,  далеко  не  исчерпывающаго  вопроса 
очерка  позволяютъ  наметить  только  этапы  въ  литера- 
туре нашихъ  дней,  останавливаясь  лишь  на  централь- 
ныхъ  пунктахъ,  на  вЬхахъ  литературнаго  пути. 

Такимъ  центральнымъ  боевымъ  произведешемъ 
надо  считать  и  крупную  повесть  Куприна  „Поеди- 
нокъ",  вышедшую  ровно  годъ  спустя  после  „Васил]я 
вивейскаго",  которому  она  служитъ  продолжен1емъ, 
принимая  въ  сообра^кеше  преемственность  идей. 

Вообще,  если  мы  откинемъ  бытовую  сторону  по- 
вести и  выявимъ  ея  идею,  мы.  увидпмъ,  что  связь 
между  ними  настолько  велика  и  такъ  бросается  въ 
глаза,  что  можно  было  бы  заподозрить  н1лхОторое  вл1яше 
одного  на  другое.  И  въ  то  я^е  время  она — отказъ. 

Почти  въ  тЬхъ  я^е  выраяхен1яхъ,  какъ  и  Л.  Андреевъ, 
разсказываетъ  Купринъ  истор1ю  рояеден1я  убеяедешй 
своего  героя  —  офицера  Ромашева. 

Первый  шагъ  былъ  сделанъ  Ромашевымъ  тогда, 
когда  онъ,  застигнутый  рядомъ  неудачъ  и  несчаст1й, 
впервые  сталкивается  съ  чужимъ  человеческимъ  го- 
ремъ.  Случай  свелъ  его  въ  темную  страиптую  ночь  В11 
одно  м'Ьсто  съ  солдатомъ  Хлебниковымъ,  где  они  оба 


хоткп!  ра:змыкать    свое  горе,  выплакать    обиду   наки- 
П'Ьвшп.ми  слезами  иа  груди  матери-природы...  „Эта  беч- 
"Сонная  лихорадочная  ночь,  чувство  одиночества,  ров- 
ный, матовыП,  неживой  свЬтъ  луны;   чернеющая  глу- 
•бина  выемки  подъ  ногами,  н  рядомъ   съ  нимъ   молча- 
ливый, обезум1'.вп11й    отъ  побоевъ   солдатъ  —  все,  все 
представлялось    ему   какимъ-то  нел'1шыыъ,    мучптель- 
нымъ  сновид  1>н1емъ,въ  родЬ тЬхъ  снонъ,  которые  доляак» 
быть  будутъ  сниться  людямъ  въ  самые  поел  1.д1пе  дни 
М1ра.  Но  вдругъ  приливъ  теплаго,  самозабвеннаго  безко- 
нечнаго  сострадап1Я  охватилъ  его  душу.  11,чувствз'я  свое 
личное  горе  маленькимъ  и  пустяшнымъ,  чувствуя  себя 
взрослымъ  и  умнымъ  въ  сравнен1и  съ  этимъ  забитымь, 
затравленнымъ  человккомъ,  онъ   нЬжно  и  крЬпко  об- 
нялъ  Хлебникова  за  Н1ек),  притянулъ  къ  себ-!",  и  заго- 
ворилъ  горячо,  со  страстной  убедительностью:  „ХлЬб- 
никовъ,  теб'Ь  плохо?  И  мнЬ  нехорошо,  голубчикъ, мнЬ 
тоже  нехорошо,  голубчикъ,  повЬрь  мнЬ.  Я   ничего  не 
понимаю  изъ  того,  что  дЬлается  на  свЬтЬ. Все — какая-то 
дикая,  безсмысленная,  жестокая  чепуха!..  Но  надо  тер- 
н  1>ть,  мой  милый,  надо  терп-Ьть...  Это  надо..." 

Ромашевъ  нагнулся  близко  надъ  головой,  которая 
изступленно  моталась  у  него  на  кол  Ьняхъ.  Онъ  услы- 
шалъ  запахъ  грязнаго,  нездороваго  тЬла  и  немытыхъ 
волосъ,  и  прокислый  запахъ  шинели,  которой  покры- 
вались во  время  сна.  Безконечная  скорбь,  ужасъ,  не- 
пониман1е,  виноватая  жалость  переполнили  сердце 
офицера  и  до  болп  сясали  п  ст'Ьснплп  его.  И,  тихо  скло- 
нясь къ  стрия^еной,  колючеГ!,  грязной  головЬ,  онъ  про- 
пк'пталъ  чуть  слыпшо: 
„Братъ  мой1" 
Это  уже  Н1агъ  впередъ  отъ  того  студента  Сердю- 
кова,  который  также  чувствовалъ  виноватую  ясалость, 
но  ничего  не  сд  Ьлалъ  и  даже  не  сказалъ  въ  ут'Ьшен1е 
несчастнымъ  обитателямъ  жпзненнаго  „Болота".  Во- 
обще Роман1евъ    хотя   еще    1шолн1-.   Купринск1й  типь 
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НО  уже  Бъ  далыгГл'ииеГ!  (*тад11г  разипт1я.  Онъ,  какъ  п 
другой  геро1'1  П0И1.СТИ,  НааапскШ,  еще  во  власти,  въ 
когтяхъ  нел'Ьпой,  дпкой,  безсмысленной  п  жестокой 
жизпи.  но  они  уя^е  друпе  люди,  критически  относя- 
ииеся  къ  этой  жизни,  и  особенно  Назанск1й,  въ  кото- 
ромъ  все-таки  что-то  есть,  надъ  чЬмъ  не  была  властна 
сама  жизнь.  Гд^Ь-то  далеко  -  далеко  подъ  чернымъ  на- 
Б'Ьсомъ  ночи  прорезается  еще  холодная,  но  уже  брез- 
жущая  полоска  св'Мчг... 

Равнымъ  образомъ  и  остальные  персонаяш  пов-Ьсти 
уже  не  то,  ч'^'^мъ  были  они  же  прежде,  годъ  назадъ. 
Правда,  они  безсильны,  но  уже  не  чужды  мятежа:  „из- 
редка, время  отъ  времени,  въ  полку  наступали  дни 
какого-то  общаго,  повальнаго,  безобразнаго  кутежа. 
Можетъ  быть  это  случалось  въ  гЬ  странные  моменты, 
когда  люди,  случайно  между  собой  связанные,  но  всЬ 
вм-Ьст-^Ь  осужденные  на  скучную  безд'Ьльность  и  без- 
смысленную  жестокость,  вдругъ  прозревали  глазами 
другъ  у  друга,  тамъ,  далеко  въ  запутанномъ  и  угне- 
тенномъ  сознаши,  какую-то  таинственную  искру  уяхаса, 
тоски  и  безум1я"...  П  тогда  все  разрешалось  кош^^н- 
ственнымъ,  дикимъ  возстан1емъ  рабовъ  противъ  в'Ь- 
ками  сложившейся  жизни... 

Подобно  тому,  какъ  въ  Васил1и  бивейскомъ,  после 
разговора  на  исповеди  со  старушкой  „отпалъ  туманъ 
отъ  его  лица,  и  блестящими,  точно  обмытыми,  глазами 
онъ  изумленно  глядКлъ  на  лицо  Яхснщины  и  на  се- 
ренькую полоску  кожи,  среди  тщательно  расчесан- 
ныхъ  волосъ",  такъ  какъ  это  говорило  про  гл^тсую 
заботу  о  старой,  некрасивой,  никому  ненужной  голове 
и  про  печальную  правду  о  вечно  одинокой,  вечной 
скорбной  человеческой  я^изии, — подобно  этому  отпалъ 
туманъ  отъ  глазъ  офицера  Ромашева  въ  эту  ночь. 

Съ  удивлен] емъ,  тоской  и  ужасомъ  начнналъ  Ро- 
машевъ  понимать,  что  судьба  ежедневно  и  тесно  стал- 
киваегъ  его  съ  сотнями  этихъ  серыхъ  Хлебниковыхъ, 
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ц.л.  1и»торихъ  га/1^•;^I>IИ  <'и»л1>ет1.  своимъ  Г(»[)емъ  и  ра- 
дуется сиоимь  [)адогтям'Ь,  т»  что  вс'1>  они  оОеУЛИчеш!! 
и  придавлены  собственном  I.  невЬжествомъ,  общимъ 
рабстиом'1.,  начал ьническимъ  [)авполунп<:'Мъ,  произво- 
ломъ  и  нас1м1гм  I..  .'-)та  новая  >кизи1>  поражала  его  свое!! 
многообразностью.  Ран1>ни'  ои1.  не  смТ>Л1.  и  подозре- 
вать, как1я  радости,  какая  М01ць  и  какоЛ  глубокий  ин- 
тересъ  скрываются  въ  такой  простои,  обыкновенной 
вещи,  какъ  человЬческая  мысль.  Онъ  думалъ  о  свя- 
щенникахъ,  докторахъ,  педагогахъ,  адвокатахъ  и  судь- 

ЯХЪ, — обо    ВСЬХТ.    ЭТИХЪ   ЛЮДЯХЪ,   которым!»    по  роду  ИХ'1. 

заият1Н  приходится  постоянно  соприкасаться  съ  ду- 
мами, мыслями  и  страдан1ями  другихъ  людей.  Ме- 
дленно, чрезвычайно  неув']'.ренно,  но  все  глубже  и 
глубже  вдумывался  Роман1евъ  въ  жизненныя  явлен1я. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  въ  Ромашев'Ь  произошелъ  глубок1й 
душевный  надломъ.  01гь  сталъ  уединяться,  онъ  точно 
созр'Ьлъ,  сделался  старше  н  серьезнее  за  носл'Ьдн1е 
дни,  п  самъ  зам'Ьчалъ  это  по  тому  ровному  и  груст- 
ному спокойств1ю,  съ  которымъ  онъ  теперь  относился 
къ  людямъ  и  явлеп1ямъ. 

Мы  вндимъ,  что  эта  истор1я  внутренней  жизни  Ро- 
машева  сильно  походить  на  схему  развит1я  м1росо- 
зерцан1я  Васил1я  вивейскаго.  И  тотъ,  и  другой  въ 
своемъ  мыи1лен1и  начали  съ  индивидуализма,  но  думы 
Васил1я  Нивейскаго  привели  его  къ  отречен1ю  отъ 
своей  индивидуальности,  а  думы  Ромашева — къ  ея 
утвержден1ю.  И  въ  томъ,  и  другомъ  случаЬ — эпнлогъ 
печальный  и  даже  трагическ1й.  Но  Насил1й  ЬнвейскИ'! 
гибнетъ  героически  отъ  безплодпон  любви  къ  ближ- 
нему и  въ  силу  того,  что  отрекся  отъ  своей  личности. 
Ромашевъ  же  гибнетъ  нелЬпо,  въ  силу  своей  собствен- 
ной непоследовательности  и  безсил1я,  такъ  какъ  онъ 

быль     СЛИШКОМ!,    долго    В'Ь    КОГТЯХЪ    /КИ31П1    И    СМу    бЫЛО 

почти  уясе  долго  выступать  въ  новую  ясизнь.  Въ 
ста{»ые  мЬхи   не  льютъ  нпншм.  мо.тдого  тш;!.    Психо- 
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логически  Ромашевъ  скорее  походптъ  на  „Серг1>я  Пе- 
тровича", такого  же  какъ  онъ  индивидуалиста  по  не- 
доразум'Ьн1ю,  не  рожденнаго  для  идивидуализма.  Все 
это  старые  мЬхи,  и  потому  они  нелЬпы  и  жалки,  когда 
Бъ  нихъ  переливается  и  бурлить  молодое  вино. 

Много  интересн'Ье  другой  типъ,  такя«е  для  Куп- 
рина новый,  хотя  "^оже  старый,  ветх1й,  изорванный  и 
заштопанный  дгЬхъ,  кое-какъ  поддерятвающ^й  свою 
жизнь  въ  бреду  и  мечтахъ  наркотиковъ  и  алкоголя — 
типъ  Назанскаго,  который  въ  оправдан1е  такой  жизни 
говорить: 

„Это  время  моей  свободы,  Ромашевъ,  свободы  духа, 
воли  и  ума!  Я  живу  тогда,  можетъ  быть,  странной,  но 
глубокой,  чудесной,  внутренной  жизнью.  Такой  пол- 
ной жизью!  Все,  что  я  вид1ьлъ,  о  чсхмъ  читалъ  или 
слышалъ, — все  оживляется  во  мн'Ь,  все  пр1обр'Ьтаетъ 
необычайно  ярк1й  св^Ьтъ  и  глз'бок1й,  бездонный  смыслъ... 
Сначала,  когда  я  впервые  испыталъ  этотъ  трудный 
подъемъ  внутренней  жизни,  я  думалъ,  что  это — само 
вдохновен1е.  Но  нЪтъ:  въ  немъ  ничего  нЪтъ  творче- 
скаго,  н'Ьтъ  даже  ничего  прочнаго.  Это  просто  бол-Ьз- 
иенный  процессъ.  Это  просто  внезапные  приливы,  ко- 
торые съ  каждымъ  разомъ  все  больше  и  больше  разъ- 
'Ьдаютъ  дно.  Да.  Но  все-таки  это  безум1е  сладко  мн'Ь 
и...  къ  чорту  спасительная  береячливость  и  вм1>ст'Ь  съ 
ней  къ  чорту  дура]].кая  надежда  доя^ить  до  ста  десяти 
Л'Ътъ  и  попасть  въ  газетную  смЪсь,  какъ  р'1зДК1й  при- 
лгЬръ  долгов'Ьчпости...  Я  счастливь — и  все'тутъ!"  Та- 
ковъ  Назанск1й. 

Вся  жизнь  для  него  въ  мечтахъ.  Въ  уста  этого-то 
пороя^ден1Я  алкоголя  и  безум1я  Купринь  влагаетъ  свои 
заповЬдныя  мысли.  Н  изъ  устъ  этого  я^ивого  мер- 
твеца льются  ДИВНЫЯ     Р'ЬЧИ,     ПОЛНЫЯ     огня   и   СМ'ЬЛ011, 

свободной  жизни,  пропов1">дь    радости    Яхизни,   смелое 
„да,  быт1ю!" 
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„Пигмитрите,  нЬтъ,  посмотрите  только,  какъ  и\н-- 
щулсил,  как'ь  обольстительна  жигзпь!  восклицаегь  Иа- 
;тнск111.  О,  радость,  о  божественная  красота  жизни! 
Смотрите:  голубое  небо,  вечернее  солнце,  тихая  вода — 
и|-,дь  дрожии1ь  отъ  восторга,  когда  на  нихь  смо- 
тришь—воиъ  тамъ,  далеко,  вЬтряныя  мельни1;ы  машутъ 
крыльями,  зеленая  кроткая  травка,  вода  у  берега — 
розовая-розовая  отъ  заката.  Ахъ,  какъ  все  чудесно, 
какъ  все  нЬжно  и  счастливо!  НЬтъ,  если  я  попаду 
цодъ  по'Ьздъ  и  мн'Ь  перер'Ьжутъ  животъ  п  мои  вну- 
тренности см1'.и1а1отся  съ  пескомъ  и  намотаются  на  ко- 
леса, и  если  въ  этотъ  посл'Ь.дн1й  мигъ  меня  сиросятъ: 
„Ну  что,  и  теперь  жизнь  прекрасна?  Я  скажу  съ  бла- 
годарнымъ  восторгомъ: 
—  „Ахъ,  какъ  она  прекрасна!" 
Такъ  говорит'!.  одинок1й  полубезумный  алкоголпкъ 
Иазанск1й  на  краю  могилы  своему  товарищу,  обречен- 
ному на  смерть,  тоже  одинокому,  забитому  и  обез ш- 
чениому.  Несмотря  на  свое  нечелов'1^ческое  суи1е- 
ствован1е,  на  границ!-.  сумасшеств1я  и  смерти,  онъ  па- 
ходит'ь  въ  себ'1'.  искру  ясизни  для  того,  чтобы  проп'1.ть 
141  славослов1е  во  что  бы  то  ни  стало,  для  того,  чтобы 
звать  къ  свободной  дивной  жизни.  II — обращаемъ  на 
это  особенное  вниман1е — къ  какой  жизни?  моясетъ  быть, 
т:1.  людямъ,  какъ  это  принято  обыкновенно  думать? 
111.тъ,  къ  свободно!!  я^1!3!!1!  Бдали  ОТЪ  людсй,  граждп- 
иииомъ  великаго  Божья1'0  м1ра,  необъятной  матери 
11))ир<|ды.  „Главное — не  бойтесь  вы,  не  бойтесь  Я\И31т, 
она  веселая,  занят!1ая,  чудная  штука — эта  жи^'.нь... 
См'1">ло  ныряйте  ВЪ  я:1!знь,  она  васъ  !!е  обманетъ... 
Идите,  идите...  Ну,  ладно,  не  повезетъ  вамъ,  падете 
иы,  опуст1!тесь  до  босячества,  до  пропойства.  Но  вЬдь, 
еГ1-Богу,  родно11  моГ|,  любой  бродяжка  живетъ  въ  де- 
сять тысячь  разъ  полн'1".е  !!  1пгтереснГ.е...  Ход1!И!ь  по 
:я'МЛ'Ь — туда,  (чода,  види!иь  города,  дерев!!!!,  З!!а1а)- 
мппи.ся  со  \т(г,|.(м-т|:(1М(,    (•тра11!!!.1Х'|.,    без'И'чимчь.  на- 
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смЪшливыхъ  людей,  смотришь,  июхаетиь,  слытишь, 
спишь  на  росистой  трав1>,  мерзнешь  на  морозЬ,  нп  кь 
чему  не  привязанъ,  никого  не  боишься,  обожаешь  сво- 
бодную жизнь  вс'Ьмп  частицами  души"... 

Мы  снова  узнаемъ  здЪсь  знакомый  уже  намь  вы- 
ходъ  изъ  общественной  жизни,  съ  ея  всепожирающпмъ 
чудовишемъ  Молохомъ — въ  (|1ИЛОСоф1и  бродяясничества, 
въ  „филосо(|»]и  нищеты",  въ  анархизм1>.  Снова  воскре- 
саетъ  Мопассанъ,  этотъ  философъ- бродяга,  ненави- 
стникъ  тон  жизни,  которую  такъ  неумело  устроили 
люди. 

—  „Уходите.  Говорю  вамъ  такъ,  потому  что  я  самъ 
попробовалъ  воли,  и  если  вернулся  назадъ,  въ  зага- 
женную кл'Ьтку,  то  виной  этому...  ну,  да  ладно...  все 
равно,  вы  понимаете...  СмЬло  ныряйте  въ  яшзнь,  она 
васъ  не  обманетъ".  Эти  слова  почти  тожественны  съ 
В.  Успенскилгъ  („Странники"). 

Если  мы  признаемъ,  что  Л.  Апдреевъ  своей  по- 
В'Ьстью  создалъ  такое  положен! е  вещей,  что  дальше 
по  пути  пессимизма  и  отчаян1я  идти  было  некуда,  то 
мы  видимъ,  что  первый,  кто  взялся  указать  выходъ 
изъ  этого  положен1я,  является  Купринъ,  неояхиданно 
и  круто  повернувш1й  отт^  отрицан1я  къ  ({юрмул'К  „да, 
быт]ю!" 

Спрашивается:  „гдЬ  ЯVе  черпалъ  эту  силу'  несча- 
стный, полубезумный  алкоголикъ  Назансшй,  сохранив- 
ш1й  въ  себ-Ь  силу  ягизни  на  краю  могилы  и  на  гра- 
ниц'Ь  умопом-Ьшательства,  этотъ  кровь  отъ  крОви,  плоть 
отъ  плоти  героевъ  Куприна? 

Эта  сила  въ  его  религ1и,  въ  (1)етингЬ,  въ  призрак'Ь. 
Изъ  отрпцан1я  общества  и  коллектива,  изъ  отрицан1я 
любви  къ  ближнему  и  крушен1я  вскхъ  боговъ — на  раз- 
валинахъ  м1ра  рождается  новый  богъ  —  я.  Роясдается 
}П1днвидуалистическ1й  анархизмъ. 

„Да,  наступаетъ  новое,  чудное,  великолепное  время, 
и  оно  уже  у  воротъ.  Время  великихъ  разочарован1й  и 


е'1'ри1ипой  переоцЬпкЬ...  Если  рабство  длилось  вЬкя, 
то  расгтндр1пр  оудетъ  ужасно,  Чг.мг.  громадпЬп  было 
11а('11Л1(',  тГ>\11.  кронаи'Г.е  будггь  раснрана". 

11(>]||(1  пим!,^  мо'ьяь.чяет'ь  ноСту  исому,  что  свял Ы1)11.'1о 
1'го  но  рукам!.  II  11пгам1.  ьь  преясией  жиуни  тоски  и 
отчаяния,  и  псриое,  на  что  падасп.  тяжелый  лшлпть 
ею  мысли— эти  любовь  къ  ближнему  —  краеугольны!'! 
камень  общественнаго  здан1я  —  его  прежнее  сге(1о  и 
религ1Я, 

„До  этой  поры  старые  вороны  и  галки  вбивали  въ 
насъ  съ  самой  школьной  скамьи:  люби  ближняго,  какъ 
самого  себя  и  :1наГ1,  что  кротость,  послушан1е  н  тре- 
пет'ь  есть  пер1{ыя  достоинства  человека.  ])0Л  Г.е  честные, 
пол'1>е  сильные,  бол1'.е  хищные  говорили  иамъ:  возь- 
мемся объ  руку,  пойдемъ  и  погибнемъ,  но  будущимъ 
нокол'Ьн1ямъ  приготовимъ  св'Ьтлую  и  легкую  жизнь. 
Но  я  никогда  не  нонималъ  этого.  Кто  мнЬ  докажетъ  съ 
ясной  убедительностью, — чТ.мъ  связа}гь  я  съ  этимъ — 
чорт'|>  бы  его  побралъ! — моимъ  ближнимъ,  съ  подлымъ 
рабомъ,  съ  готтентотомъ,  съ  татариномъ,  съ  заражен- 
нымъ,  съ  ид1отомъ?  О,  изъ  вс'Ьхъ  ле1^ендъ  я  больн1е 
всего  ненавижу  —  легенду  о  Юл1ан  Г>  Мплостивомъ... 
Ухъ,  ненавижу!  ненавижу  прокаженныхтз  и  не  терплю 
ближни.хъ!" 

Не  напоминает'1.  ли  вся  эта  тирада  извЬстныхъ  словъ 
(||Илосо()>а:  „я  бы  хот  1.лъ,  чтобы  всЬ  эти  ближн1е  и  со- 
с  1'.ди  ихъ  стали  для  васъ  невыносимы;  тогда  вы  должны 
бы  были  изъ  себя  создать  своего  друга". 

Но  русская  художественная  литература  опередила 
1|»илосо1|>а.  Ници1е  отрицалъ  любовь  къ  ближнему  во 
имя  любви  къ  дальнему:  „выи1е  любви  къ  ближнему 
(•тс»итъ  любовь  къ  дальнему  и  будуи1ему;  вы1ие  еще 
чЬмъ  лк»бовь  къ  человеку  я  ставлю  люб(»вь  кь  дЬ- 
ламъ  и  Н|»и:{ракамъ'*. 

Русская    худоясественная    литература    не    желаетъ 

считаться  с  ь  подобными  „утоп1ями'*  и  „призраками",  она 
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болЬе  репл^па.  конкретна  и  а11а|1.\11мна.  скор'1".е  какъ 
у  Штнрнера:  „КакоГ!  1111Т0|)('С1,  ;!астат1Т'1,  меня  ра^ип- 
вать  свою  голову  ради  счастья  людоГ!  тридцать  вто- 
рого стол'Ьт1я?  О,  я  знаю  этотъ  куриныГ!  бредъ  о  ка- 
кой-то .М1Р0В011  душЬ,  о  свящбппомъ  долг1>.  Но  дая^е 
тогда,  когда  я  ему  В'Ьрилъ  умомъ,  я  ни  разу  не  чув- 
ствовалъ  его  сердцемъ". 

^1ы  вндимъ,  что  это  далеко  уя«е  не  Ницше.  Ншцне 
остался  позади.  Съ  нами  говоритъ  потомокъ  и  посл'Ь- 
дователь  Достоевскаго  въ  пер1одЪ  „Записокъ  изъ  под- 
полья", возставшаго  даже  противь  самой  законом'Ьр- 
ности  мирового  порядка  '•'). 

И  это  возстан1е  индивида  противъ  коллектива  ли- 
тература оправдываетъ  тЬмъ,  что  съ  челов'Ькомъ  уми- 
раетъ  вся  жизнь.  Только  въ  немъ  и  постольку,  по- 
скольку существуетъ человЬкъ,  сундествуетъ весь  м1р'1>: 
1„вЪдь  никто,  ни  вы,  ни  я,  ахъ,  да  просто-напросто  ни- 
;кто  въ  м1р'Ь  не  вЬритъ  ни  въ  какую  загробную  жизнь". 
И  если  челов'Ькъ  себя  убиваетъ,  „развЪ  онъ  себя  уби- 
ваетъ — этотъ  я«алк1й,  двиягущ1йся  комочекъ,  который 
называется  человЬкомъ?  Онъ  убиваетъ  солнце,  св'Ьтлое 
небо,  природу,  —  всю  многообразную  красоту  жизни, 
убиваетъ  величайшее  иаслаягден1е  и  гордость  —  чело- 
в'Ьческую  мысль!"  Челов'Ькъ  живетъ  только  мигъ  и 
никогда  не  узнаетъ,  что  будетъ  послЬ  него. 

„Нотъ  пройдетъ  еще  двадцать,  тридцать  л1)ТЪ  — 
одна  секунда  въ  томъ  времени,  которое  было  до  меня 
и  будетъ  посл'Ь  меня.  Одна  секунда!  Мое  „я"  погаснетъ, 
точно  лампа,  у  которой  прикрутили  фитиль.  Но  лампу 
зая^гутъ  снова,  и  снова,  и  снова,  а  меня  уяге  не  бу- 
детъ. И  не  будетъ  ни  этой  комнаты,  ни  неба,  ни  полка, 
ни  всего  войска,  ни  звЬздъ,  ни  земного  шара,  ни  мо- 
ихъ  рукъ  и  ногъ...  Потому  что  не  будетъ  меня...  Да, 
да  это  такъ...  Меня  не  будетъ.  Было  темно,  кто-то  за- 
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^{сегъ  мою  жилиь,  и  сойчась  жо  пот.угиилъ  ео,  н  опять 
•  тало  темно  напссгди.  наиГ.кн  иГ.кош."... 

Но;}стаи11пГ1  чолонЬкь  Куприна,  потомокь  мятежника 
1|:гь  подполья,  „ттирцрр|апоц'».'',  пормвая  посл'Ьдн1я 
путы,  разрутаоть  одно  за  другпм'1)  старыя  позолочен- 
ная „нл(>лнн1а"  н  прокладынаогь  путь  оноему  „я". 

„II  пот'ь,  гонпрк)  я,  Л1ооп1{ь  1п.  челов'Ьчеству  выго- 
рт.ла  н  нычаднлась  паъ  челонЬчоскнх'ь  гордоцъ.  На 
(•м'|-.ну  оГ1  ндотъ  новая,  боя^сствсниая  1]1-.ра,  которая 
пребудстъ  бессмертной  до  конца  М1ра.  Это  любовь  К1. 
собЬ,  къ  своему  прекрасному  тЬлу,  кь  своему  всесиль- 
ному уму,  К1.  бепконечному  богатству  свонхъ  чувствь. 
Кто  вамъ  дороже  н  ближе  себя?  Никто.  Вы— царь  М1ра, 
его  гордость  и  украпкмпе.  Н1Л-  богь  всего  живущаго". 

Нъ  гНхъ  случаях-»»,  когда  автор!»  прон(нг1>дуетъ  та- 
к1я  мысли,  ого  принято  упрекать  вь  нроповЬди  туне- 
ядства, крГ.постничества  п  поразнтства  на  чужпхъ 
хребтахъ.  Такъ  отнеслась  когда-то  къ  Ницше  соц1аль- 
Лом(1кратическая  критика.  Но  авторъ  зд1".сь  неуязвимъ: 
,.настанетъ  время,  говорить  онъ,  и  великая  в1'>ра  въ 
свое  „я"  ос1»нитъ,  какъ  огненные  языки  св.  Д.уха,  го- 
ловы пс('>хъ  людей,  и  тогда  уже  не  будетъ  ни  господъ, 
ни  рабовъ,  ни  кал'Ьктэ,  ни  жалости,  ни  пороковь,  ни 
злобы,  ни  зависти.  Тогда  люди  станутъ  богадпг.  И  по- 
духгайте,  какъ  осм'1'.люсь  я  тогда  оскорбить,  толкнуть, 
обмануть  челов'1'.ка,  въ  котором'ь  я  чувствую  равнаго 
с('б'|-,,  св'Ьтлаго  бкга?.." 

И  это,  по  мн1'лию  автора,  не  утоп1я:  къ  этому  ндетъ 
иггь  прогрессъ  личности:  „так1»  Ях'о,  какъ  в'Ьрю  я  въ  это 
вечернее  ннбо  надо  мною,  такъ  Яг*е  твердо  я  в1.рю  въ 
эту  грядущую,  богоподобную  жизнь!"' 

II  какъ  бы  заранее  предвидя  нападки,  авторъ  ста- 
рается ихъ  отпарировать:  „какой-нибудь  профессоръ 
догматическаго  бигослов1я  или  классическоГ[  философии 
разставитъ  врозь  ноги,  разведетъ  руками  и  скажетъ, 
склонивъ    на    одинъ  бокъ  голову:  „Н<"»,  вГ.дь,  это  про- 


йвлппс  1ч'рай11я^о  пидиг.плуализмя!**  „Д'1зло  ие  1^ъ  б'^упШ 
ныхъ  словахъ,  мой  дорогой  мальчикъ,  д1-,ло  въ  томъ, 
что  ]гЬтъ  па  сВ'Ьт|-,  ничего  практичлКо,  чГ,мъ  Т'Ь  фаи- 
таз]11,  о  которыхъ  теперь  думаютъ  пемпопе.  Оп'Ь,  эти 
фантаз1и  —  в'Ьрн'кйшая  и  надежн'Ьйшая  спайка  для 
людей". 

П  въ  доказательство  своей  мысли  авторъ  приво- 
дитъ  сл^'.дующ^й  прпм'Ьръ-аналопю: 

„Вотъ  на  улиц'Ь  стоитъ  чудовип;е,  веселое,  двух- 
головое чудовище",  самое  холодное  изъ  всЬхъ  чудо- 
вищъ,  которое  холодно  лжетъ.  „Кто  ни  пройдетъ  мимо 
него,  оно  сейчасъ  въ  морду,  сейчасъ  въ  мордз^  Оно 
меня  епде  не  ударило,  но  одна  мысль  о  томъ,  что  оно 
меня  можетъ  ударить,  оскорбить  мою  любимую  жен- 
щину, лишить  меня  по  произволу  свободы, — эта  мысль 
вздергиваетъ  на  дыбы  всю  мою  гордость.  Одинъ  я  оси- 
лить его  не  могу.  Но  рядомъ  со  мной  стоитъ  такой  Я1:е 
см-^Ьлый,  такой  же  гордый  человЬкъ,  какъ  я,  и  я  го- 
ворю ему:  „пойдемъ  и  сд-Ьлаемъ  вдвоемъ  такъ,  чтобы 
оно  ни  меня,  ни  тебя  не  ударило".  И  мы  идемъ. 

О,  конечно,  это  грубый  прим'Ъръ,  это  схема,  но  въ 
ЛИЦ'!',  этого  двухголоваго  чудовища  я  вижу  все,  что 
связываетъ  мой  духъ,  насилуетъ  мою  волю,  унижаетъ 
мое  уважен1е  къ  своей  личности.  И  тогда-то  не  телячья 
жалость  къ  ближнему,  а  божественная  любовь  къ  са- 
мому себ'Ь  соединяетъ  мои  усил1я  съ  усил1ями  другихъ, 
равныхъ  мн'Ь  по  духу,  людей!" 

Мы  безконечно  далеки  отъ  мысли  обобщать  указан- 
ное анархическое  направлен]е,  принятое  нашей  лите- 
ратурой, до  какой-либо  государственной  теор1и  въ 
сл1ысл'Ь  новаго  учен1я  о  сощальномъ  строЬ  или  теор1и 
практической  политики.  Нашей  задачей  было  анализи- 
ровать постепенно  развит1е  философской  мысли  и  на- 
строен1й  нашей  художественной  литературы  и  нам'Ь- 
тить  этапы,  по  которымъ  она  проходила.  Т  Ьмъ  не  мен  Ье, 
какъ  любопытную  параллель,  припрмнимъ,  межд}'^  про- 
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мпмъ,  слова  А.  Мгпгера  т.  кпшЧ.  (Чн  ^\^\пп(^  \тч\\о 
(I  государртп!.*',  питодтоГ!  у  мас1.  почти  ((диоирсмрппм 
тремя  м;}да1|1ям11.  1>1.  г.миГ.  (»б'|.  а||ар.\||:]м  Г,  ои!,  тмно- 
ригь:  ,Л)<-о  же  иь  этих»,  отоль  краГтих!.  те(»р1яхъ  за- 
ключается зерно  истины.  Наше  современное  общество, 
съ  господстнуюии1МП  1!ъ  нбмъ  узкими,  житеИскими  ин- 
тересами, конечно,  не  моясетъ  отказаться  отъ  ирим!.- 
жмпя  насил]я  вь  самомъ  нгирокомъ  объеме.  II  чело- 
нГ.честио  никогда,  Б'Ьроятно,  не  сможетт.  обойтись  со- 
вери1еино  безъ  государства  съ  его  законодательстволг!., 
С1.  его  принудительной  и  карательно!!  властью.  Но  если 
когда-нибудь  благо  всЬхъ  будетъ  действительно  ц'1">лью 
наншхъ  соц]алы1ыхъ  учрежден1й  и  иародныя  массы, 
благодаря  имъ,  разовьются  до  бол'Ье  высокаго  уровня 
проницательности  и  готовности  на  жертвы,  тогда  воз- 
можно будетъ  предоставить  ихъ  свободной  д'1ьятель 
ности  гораздо  въ  большей  степени,  чЬмъ  мы,  вЬчпо 
водимые  на  помочахъ,  можемъ  теперь  даже  мечтать". 
Еще  далыне  поигелъ  Ф.  Энгельсъ.  Въ  предислов1и 
и1.  ..Гражданской  войнТ>"  К.  Маркса  опъ  заявляеть: 
..к'ь  д1.йст1и1тельности  государство  является  тольк(» 
машиной  для  угнетен1Я  одного  класса  другимъ,  все 
равно,  будь  то  демократическая  республика  или'  на- 
ел 1.дствеиная  лМонарХ1Я". Въ  этомъ  зам1.чан1и  Энгельсь 
вполн'Ь  солидаре1гь  С1>  анархистомъ  Ибсеномъ. 

Бо  всякомъ  случа'1ь  нельзя  не  отм']'>тить  некоторой 
терпимости  кь  анархизму  въ  западноГ!  литературе, 
вырази вп1еГ1СЯ  и  въ  томъ,  что  книга  Макса  Штирпера. 
теоретика  индивидуалнстическаго  анархизма,  посл'Ьдн1е 
годы  снова  возбз'дила  къ  себ'!'»  иптересъ  и  внимайте, 
посл'Ьдств1емъ  чего,  быть  моягетъ,  и  явилось,  какъ  от- 
голосокъ,  анархическое  нанравле1пе  художественной 
литературы  в'ь  лиц'Ь  Киркегора,  Ибсена,  Октава  Мнрбо 
и  т.  п.  >'  иле  I.  |!1.  Росс1и  содержан1е  этой  книги  такяч-е 
ч''    м\1<'  1Л1  1и     1)оявит]>ся     въ     из  1ожен1и     Саводпи1,;|; 


]-5( 


,.Ницшеанецъ  40-хъ  1ч>Д(1Н1/'  (М.  111г11|111рръ)*).  Отгп- 
лоскомъ  всего  этого  въ  совокупности,  очевидно,  яви- 
лось выихеочсрчеиное  направлен  10  пашей  лшлодой  ли- 
терату2эы,  принесшее  въ  недалекомъ  будущомъ  так1е 
печальные  плоды. 

Дойдя  до  апогея  реалистическаго  пессимизма,  на- 
скпопь  пропитанная  скепт1111,п-''Момъ,  нев'1.р1емъ,  кулъ- 
том'1.  отчаян1я,— по  м1'.ткому  вырая^ешю  Л.  Шестова,— 
аповео:ломъ  бе;зпочоенности, — иаииг  молодая  литература 
иеоя^идаьпю  и  вопреки  всему  ходу  общественной  яшзни, 
за  два  года  до  политической  „весны"  повернула-  къ 
пер1оду  В'Ьры  и  идеалистическихъ  .утоп1й,  въ  род'Ь  анар- 
хистскихъ  построен1й  на  основ'Ь  неизбЬжнаго  якобы 
улучшен1я  челов'1>чества  и  шаткой  в'Ьры  въ  воскре- 
шен1е  гуманизма,  что  явно  противор'Ьчило  реалисти- 
чески-научному взгляду  на  вещи  вообще  и  на  чело- 
в1'зческ1й  прогрессъ  въ  частности. 

„Господству1ощ]й  взглядъ  па  истор110  11,ивилнза1ии 
моя«по  формулировать  такъ:  „щ^вилнзац1я  превратила 
хнщнаго  зв'Ьря  въ  человека".  Изъ  сотни  читателей 
девяносто  девять  (а  можетъ  быть  и  вс']'>  сто)  подпи- 
1иутся  подъ  этой  формулой  об'Ьими  рукал1и. 

„Противополоягную  формулу:  „п,ивилизац1'я  превра- 
тила человека  въ  хищнаго  зв'Ьря" — огромное  большин- 
ство публики  назоветъ  парадоксомъ.  Но  точная  наука 
накопила  столько  даииыхъ  въ  пользу  этого  „пара- 
докса", что  скоро  онъ  стаиетъ  азбучной  истиной" 
(Ж  Этвлыардтъ.  Прогрессъ  какъ  эволюц1Я  я:естокости. 
Изд.  Павленкова  1899  г.). 

Какъ  мы  увидимъ  поздн'Ье,  анархизмъ  настроен!!! 
церешелъ  въ  анархизмъ  творчества,  и  Ар1аднина  нить 
русской  литературы  была  временно  потеряна,  пока  съ 
„Жизнью  челов1ша"  не  была  снова  поднята  Л.  Андре- 
евымъ,  но  уя^е  въ  изм1)Ненномъ  вид'Ь. 


■•^)  11о,чдн11о  и  110ЛИЫ11  иерсипдь    (чп    ];1111111,    равно  какъ    II 
цЪлая  литература  ио  этому  вопросу. 


1>1.  о1.;|;1сТ11   (И1||им"Г|;('1111<|-<||||,|и('(|(|1гк1|\|.  пгчсиии'!    мм 

1;11Д11М1.    Т11Т1.    /К'О    ПутЬ—  11,\  Т1>    ОТ1.  „<1М1,|(1Г(1(||||1   Тр;1Г('Д|||'' 
.'|('П11|1Д;|    ШгсТоПЛ    К'|.     ИДСЛ. ШСТИЧРСиому    II    ЭТИЧССКОМУ 

|111Д|11;||д\;|.111:!му,     „1 1  роплгмамь    идоадипма'*,     иоокаи- 

Т1;|||<-Т1;у. 

1!М)-{    1'и/1,|,    и|,|.11,    Л!11Л')1111(ММ<'М1,    Кп|)(М111п||    .ЧОМКИ  ЭК<»- 

11(1М11Ч('ск;1Г(1  мято|)1ад11:}м;1.  И(»Т1,  краткая  схема  этого 
|1а:{.1п;кг111>1.  1'!1цо  раиГ.р  Ми.ьп»  II  Спепсрръ  указали  на 
то,  чт(1  (ммиолодмя  должна  опираться  ПСПОСрОДСТБСМПЮ 
ПС  па  и1пл(»г11Чгск!о  факторы,  а  па  11сп.\11ческ1е,  Иси- 
.\11ческ1е  (||акт(>ры  об)цествепи(»11  :л^>Л1оц1п  осооенно  под- 
чсркп1;а.т11С1.  Уордомъ,  Тардом'ь  и  МпхаПловскпмъ  пмТ.- 
ст1'.  сч.  ДРУ1Ч1МП  предстаьптсля.ми  ,.русскоГ1  сгииологп- 
ческой  ппчи.чм".  Вь  пхъ  попимап1и  11сторпческ1й  про- 
цессъ  являлся  «чттезомъэкономическаго  и  психическаго. 
Отсюда — синтетически!  мопизмъ  въ  пониман1н  истор1и, 
исходи вш!!!  изт.  субъсктивиаго  метода — В'ь  силу  не- 
во;тожпостп  позпа1пя  ^объективной  действительно- 
сти". Спптетпческ!!"!  лшпп^'.М!.  псходил'ь  и.ть  законности 
и  необходимости  субъективнаго  идеала  и  определенно 
становился  на  эту  точку  зр1".1пя.  Матср1ализмъ  ]5Ъ  (|"ИЛо- 

С(»|1»1И    И(ГГ0р1И    ИМ'ЬЛ'Ь    корпи:    1  )  1ГЬ    (>бИ1,е-(||ИЛ0С0(||СКОМЪ 

матер'1али:5мТ>  Гяохнера,  1'еккеля,  <1>сие1»баха  и  д|).  2)  вь 
биологизме  Дарвина  и  Уоллеса  и  З)  ^'''^>  органической 
те(1|)1и  Спенсера  и  1й)рмса.  Игнорируя  далыг1'.й1пее 
ра^пипче  филос<)(||1и  ист<»р1н  и  соц|((Ли1чи  вч.  сторону 
,Л1(М1ХИческихч.  (|»актор(п;ч.'',  о|Гг.  выдвигал1>  главным ч. 
1|1акторомъ  матер|альпыя  потребиости  человека.  11(Ч1- 
хика  но  его  понпма1Пю— продуктч.  матер1альныхъ  усл<»- 
1ий,  ,л1адстройка  на  экономнческомь  факторе".  Чело- 
век!, для  него  иродуктъ  среды  и  связаич.  закономер- 
ностью и  необходимостью. 

Ис.чьзя  не    сознаться,  что  матср|а.111змч.    былч.  пе|)- 
вой    ступенью    научнаго    11ска1пя,  «чч»   младеическимч, 

ПСр|(1ДОМ1.. 
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Въ  нов'Ыииее  время,  ^а  лсключеи1емъ  не.миотлхт. 
фа?1атиков71  ортодокс! и,  р1-.дко  кто  11сг10Б1>дуетъ  догму 
вь  оя  Ч11(*т(11мъ  влдЬ.  Не  говоря  уже  объ  экономиче- 
ской сторон!".,  ея  пспхо,10Г1Я  подвергнута  существен- 
нымъ  ичм1.не1иямъ.  Ортодоксамъ  и  послЬдннмъ  могн- 
канамъ  матер1алпзма  пришлось  ограждать  чистоту  и 
невинность  своей  догмы  отъ  ц'Ьлаго  ряда  критнковъ: 
„ревиз10нистовъ",  какъ  Бернштейнъ,  Прокоповичь, 
Туганъ-1)арановск1й,  неокантханцевъ,  идеалистовъ,  какъ 
Ланге,  Гиль,  Паульсенъ,  Штамлеръ,  Вольтмань  и  проч. 
Ряды  посл1'>днихъ  могиканъ  р'Ьд'Ьютъ,  дезертнрст150 
учащается.  Все  это  говоритъ  о  близкомъ  крушен1п 
матер1алнстическаго  направлен1я  въ  научной  фнлосо- 
(}»1и  истор1и. 

Историчесый  матер1ал11змъ  прннялъ  определенную 
теиденц1[о  къ  переходу  къ  идеалпстическимъ  снсте- 
мамъ.  Элементы  идеализма  стремятся  внести  въ  свое 
м1росозерцан1е  мнопе  марксисты,  какъ  Вандервельдъ, 
Жоресъ,  Булгаковъ  и  др.,  и  да^ке  Каутск1й  ищетъ  те- 
перь „этическ1й  элемеитъ"  „въ  экономическомъ  нони- 
ман1и  нстор]и"  и  разрабатываетъ  „этическую  про- 
блему" въ  историческомъ  матер1ализм'1'>. 

Отсюда  ясна  тенденщя  матер1ализма.  Гносеолог1Я 
матер]алнста  не  выдержала  испытан1я  времени  и  поро- 
дила громадную  оппозиц1ю  вплоть  до  мета(|»изическаг(н 
идеализма.  Мало  того,  она  ассимилируется  съ  новыми 
теориями  и,  постепенно  впитывая  ихъ,  переходнтъ  въ 
свою  противоположность.  Этическ1й  элемеитъ  и  неокан- 
т!а11ство  говорятъ  намъ  ужо  объ  „этическомъ"  соц1а- 
лизм'1->  и  прививаютъ  ему  идеалистическ1й  элемеитъ 
и  „субъектизм'ь",  такъ  яро  осуждавшейся  ко1^да-то  в  I. 
представителяхъ  „русской  соц1ологической  ]иколы". 

НеревТ.с'!,  иолучаетъ  реалистическое  пои11маи1е  1И'Т0- 
}»111  ка1ч'1,  С11ит«';г1.  идеализма  и  П(»зитивизма.  М('та(1|||- 
зиче(Жому  идеализму  првтивоставляется  идеализм'ь  эти- 
чесшй  съ  тремя    основными    положен1я.ми:  1)   Необ.\и- 
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дпмогхь  субъокттягаго  метод;»,  ммтгкакицая  1|:л.  новоз- 
моя^иостп  п<>П1т1|1я  объоктиииоН  дМк'лттолыкм'тм. 
Закошкм-ть    II    псобходпмогть    субьоктивиаго    пдоала. 

2)  Насущность  (4)1^1:^11011  этики,  ибо  соц1аль[!ая  мо- 
раль по  ость  надстройка  на  .матор|'альиых'ь  отио11гси1Я\  I. 
II  ипрод Г.ляетгя  1Н'  ими.  а  „субм.сктиииымь  идеалом!.". 

3)  11ри:И1а1ПС     роли     личности     ИЬ    ИСТпр|11     ка1гь    одии- 

стионио  прогроссиииаго  ({(актора  и  И(».зможиости  С(1зиа- 
тсльиаго  им  Г,1иательства  орга11ипо1{а11пы.\'ь  силъ  вь 
СТИ.Ч11П1ЫГ1  процесс],  и  ц'ЬлесообразпоГ!  дЬятельности 
личности  и  индивида.  Матерхалистпческому  понимаи1|о 
истор1и  противоставляотся  роалнзмъ  какт.  отпраиноЛ 
пунктт.  теи])1и  прогресса  ^Гиxайловскаго.  Эле.менты 
позитивизма  и  идеализма,  тКсно  сплетаясь,  создають 
основы  интег[)альнаго  соц1ализма  Лаврова  п  МихаИ- 
ловскаго.  Ц Ьлесообразность  прогресса  устанавливается 
съ  точки  зрГ.н1я  не  только  общества,  но  и  индивида. 
Ирогрессъ — въ  установлеп1и  „общественной  солида])- 
иости"  1т  ^цЬлостности  нед'Ьлимыхъ".  Последнее  в'ь 
смыслТ.  не])аст1!оримости  индтшда  в].  масс  Ь  является 
п|>очнымъ  (|"у1!даментомъ  для  перваго.  ЦГ.ль  и  основа 
исканш — въ  возмояшости  осуществлеи1я  идеаловъ  ((б- 
тсственной  с(.»лидарн(»сти  п  цГ»лостности  недЬлимых!. 
при  соц1алистическомъ  строЬ. 

Наиболее  серьезнымъ  ударо.м'ь  для  разложен1я  у 
иас'ь  экономическаго  материализма  послуяхили  знаме- 
нитыя  „Проблемы  идеализма*'  съ  ярк(>  индивидуали- 
стической окраской.  Но  прежде  чЬмъ  перейти  къ  пим1., 
иеобходи.мо  осташнп1ться  на  наи1ум  Г.впюй  книг!',  мо- 
•юдого  (|1илосо(||а  Л.  111е(,'Т0ва,  посвянюнно!!  „Достоев- 
скому II  Пинию"  с'ь  подзаголовком'!.  „<1>илосо(|»!я  тра- 
гед|1!". 

„<1>ПЛоСоф1Я      Тр;иЧ'д1и*'      В'Ь      1]СТор'11      оЛнМ'СТИСППмй 

мысли  бг:;ус  !п|!Ио  !1ред!!!ест!!о1;а. |а   ..Проблемам!,  идеа- 
лизма".   То    II    Л1'У1"'»е    Сот1а  !о    съ    ра:;  !оя^('|||СМЪ     :^Ко|1  '- 

,мичсска1о    магср1а.1изма    и    декадентства,   всюду   см,\ 


смц _\тст|:м|;;11;та|'1'.     1)М  Г,('т1',     |)(»д|||;|||||с(>,    пии     );м|-,('г1-, 

.УЛ1('}|.||1.    11.1    см  Г.Цу  11.М1.    ('11аЧ;1;1а   |;1.1('Ту1П'1.1а   ,,<1>11Л()(.*(.1(|»1>1 

тра1'('Л111".  л   1)п;г(1.м|,      И  ИДИ  г.идуа.ппз.М'ь,  китортли,    как"|. 

мы      1;11ДГ..111.      II      .ЧУД()'/К('('ТИ{'111|П1'1     .1 11Т('|)а'1\  |»|  |]'|     Л[1][:Я1а- 
БаДСЯ    0Д11И(*ТГ501111ЫМ1.     1;Ы,\(  »Д"М'Ь    и-"!!'    СОЗДа  1!111  а  Г(  И'Я    Цп- 

Л(»жен]я. 

Ра'5о|[|)ая  Д()('тп(М!скаг(|.  Шоспмгь  гог.|)[)1гг'1.:  ,.у  пего 
нЬт'ь  иадг'жды — рау|;|-,  эт(»  ле  ниачит'ь,  чти  падг-жда 
погиола  д.чя  Бет»  М11)а? 

„На  д'Ьл'Ь  Л11г1>  пади  :;11а(М11ь  чег(»?  Чтооы  вы  псТ, 
провалились — вот-ь  чего.  МнЬ  надо  спокоиств1Я.  Да  я 
за  то,  чтобъ  меня  не  безпокоили,  весь  свЪтъ  за  ко- 
пейку продамъ!  СвЪту  ли  провалиться  или  мп1>  чаю 
не  пить?  Я  скажу,  что  св'Ьту  провалиться,  а  чтоСъ 
лиг!',  чай  всегда  пить". 

Останаилир.аясь  на  утомъ  а(||оризм'Ь,  Шестовъ  гово- 
рит!.: „Записки  изъ  И(|Диолья",  это — раздираюш,1й  душу 
вопль  ужаса,  вырва]ии1йся  у  человека,  внезапно  уб'Ь- 
дившагося,  что    онь    всю  свою    жизнь  лгалъ,  притво- 
рялся,   когда    увЬрялъ    себя  и  другихъ,    что  высшая 
И'Ьль  существован1я,  это — служен1е  посл'Ьднему  чело- 
В'1')Ку.  До  сихъ  пор'ь  01Г1.  считалъ  себя    отм'Ьчепным']. 
судьбой,  предназначеннымъ  для  высшаго  Д'Ьла.  Тепе1)Ь 
же  онъ  внезапно    почувствовал'1>,    что  онъ  ничуть  не 
лучше,  чЬмъ  дрздле  л«)ди,  что  ему  тг^къ  жемалод'Ьла 
до  всякихъ  идей,  какъ  псамому  обыкновенному  смерт- 
ному.  Пусть  идеи   хоть    тысячу    разъ    торлсествуют']>; 
пусть  осБОбоя;'даютъ    крестьянъ,  пусть  заводятъ  пра- 
вые и  милостивые  суды,    пусть  уничтояуаютъ    рекрут- 
чину— у    него    па   душЬ    отъ    этого  не  становится  ни 
легче,  нп  весел'Ье.  Онъ  нрннужденъ  сказать  себт»,  что 
если  бы  взам'Ьнъ    всЬхъ    этнхъ   велнкнх'ь    и  счастли- 
выхъ  событ1й  на    Росс]ю    обрун]плись    несчаст1Я,   онъ 
чувствовалъ    бы    себя    не    хуя«е;  можетъ  быть  лучни;. 
...Что  д'Ьлать,  скалч'ите,  что  дГ.лать  че:го]{'1'.ку,  кото1)ы(| 
открв1Л'].  [\ь  ссб'Ь  с;;м'  лп.  та1с.\ ю  б(Ч!(^б|:а;;иу1о  и  отвра- 
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I  11Т1М1.11\  |п  М1,|С.И,'  ()('(и'|(Ч111п  ПИСИ  ГС.Ио,  )|  |'11 1;|.|  1. 111<'.\|_\ 
1\"МаТЬ,  ЧТ1>  П1Г1.  ОиЯ:1;11П-.  Д'Г.ЛИТЬСЯ  г\,  чититолямп 
|;<-|..\П.,      что      11|)|Ц1Г-Х{)Д11Т'1.      1Г1.     Р1Ч>     Л\11||,?    |*;|:^-ГС;|:};1Т1. 

л|)а1!Д,\?    ПыГп'и    па    площадь    и    открыто,    ксспародпо 

11|)11:М1аТЬСЯ,  ЧТ(1  ИСЯ  ПрСЖЦЯЯ  ЯСИЗПЬ,  15СТ,  11р(",1Л11Я  <Ми|;а 
иЫЛИ   ЛОЖЫО,    Г1|)11Т1{Ор('Т1{()М'Ь,   Л1П|.еМ'1'.р1('М'1.,    ЧТО     В'Ь   То 

1:]10мя,  кш'да  олъ  плакал'ь  падь  Макаромь  Д ('.иуткл- 
ным'ь,  пи'ь  нимало  по  думал'1>  обт>  этомч.  песчастпомч, 
II  Т(»лько    [)||С(»|'.а.гь    ьартпиы   1Ь-1    утГ.пкмио  Г1'С\\;  и  пу- 

и  ЛИЕСЬ'?,, 

Павосч.  Достоепскаго  ипсяк'ь.  Дооро,  глу;кеп1е  идо  Г. 
не  1{дохг1овля1отъ  его  болыпе.  „Запи(и«:11  и-.уь  подполья" 
есть  ;пуиличпо(',  хотя  и  не  открытое,  отречеп1е  оть 
сноего  проп^лаго.  „Не  могу,  не  могу  оольше  притво- 
ряться, не  могу  жить  иъ  этой  лжи  идей,  а  друп^й 
прамды  н'Ьтъ  у  меня,— будь,  что  будетъ!" 

И'ь  посл'ЬдпЬ"!  раз'ь  Достоевск1й  уже  одн1'.м11  гу- 
бами шепчетъ  см(»е  зак."П1наи1е:  „г1о;з]1ается,  что  нослГ.д- 
п1й  челов'(>къ  ость  тоже  челов'1>кч.  и  называется  брать 
тпой".  Но  слова  этой  молитвы  пе  только  не  ут'1>н1или 
его, — они  были  т'1'>мъ  ядомъ,  который  отравилъ  Досто- 
овскаго,  хотя  въ  ннхъ  видЬли  и  продожаютъ  до  сихъ 
порь  1!11д1-,ть  безопасныя  и  даже  укр'1шляю]Ц1я  дуи1у 
слова!..  Благо  т(»му,  кто  въ  этой  (|»раз'|-.  чувствуеп^ 
только  поэ;ик)  братст15а!  Но  каково  спра питься  съ  ней, 
когдн  на  пертл!  плапь  пыступаетъ  пичтожестпо  и 
бо;]смысл1П1а  суп1,ествовап1я  послЬдпяго  чоловГ.ка? 
11акъ  вынести  ее,  если  весь  ужасъ  такого  послЬдняго 
(•уи|,ествован1я  упнаон1Ь  по  собственному  опыту?  Когда 
ПОЭ31Я  братства  будетъ  уже  предназначаться  для  но- 
1И11Х'ь  входятихъ  1Г1.  ЯчИзнь  лн)дей,  атеб!'.  лично  придется 
взятыш  себя  роль  Макара  Дт.вушкппа,  объекта  умиле- 
ния возвышенныхъ  дуи1'ь?  Что  тогда  дасть  великая 
идея  гуманности?  Надежду  на  будущее,  очень,  конеч- 
но, отдаленное, мечты  объ  иномь,  счастливомъ  уст1м>е- 
11111  человГ.чества?  А  пока  вКчная,  постылая  и  лице- 
'  мЬрная  роль  жреца  всего  „прекраснаго  и    высокаго". 
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Если  когдсЯ-нпбудь  осуществится  идеалъ  челов^Ь- 
ческаго  счастья  на  зрмлК,  то  Д(»сторвск1П  заран1^с 
предаетъ  его  проклятью. 

Сократъ,  Платоиъ,  Добро,  Гуманность,  идеи — весь 
сонмъ  прежпнхъ  ангеловъ  и  святыхъ,  оберегавп1ихъ 
невинную  челов1)Чоскую  душу  отъ  нападен1й  злых7> 
демоновъ  скептицизма  и  пессимизма,  безслЬдно  исче- 
заетъ  въ  пространстве,  и  челов'Ькъ  передъ  лнцомъ 
своихъ  уягасн-Ьйшихъ  враговъ  впервые  въ'  я«изни 
испытываетъ  то  страшное  одиночество,  изъ  котораго 
его  не  въ  силахъ  вывести  ни  одно  самое  преданное 
любяш,ее  сердце.  ЗдЪсь-то  и  начинается  филосо([»1я 
трагед1и. 

Вс'Ь  апр1орн  погибли,  (|)илософ1я  Каита  и  гр.  Тол- 
стого кончена,  начинается  область  1)111^  ап  вкЬ... 

Поб'^эдить  идеализмомъ  свои  несчастья  и  сомн'Ьн1я — 
невозможно.  „Все, что  ц'Ьнилось,  все.что  считалось  про- 
краснылгь  Л1  высокимъ — въ  этой  жизни  для  меня  за- 
претный нлодъ.  Но  я  живу  еше,  я  буду  еще  долго 
яшть  въ  новыхъ  страшныхъ  услов1Яхъ".  Вс'Ь  ужасы 
жизни  не  такъ  страшны,  какъ  выдуманныя  совестью 
и  разумомъ  идеи...  „А  что,  ]Ч1спода,  не  столкнуть  ли 
намъ  все  это  благоразулпе  съ  одного  раза,  ногой, пра- 
хомъ,  единственно  съ  той  ц'Ьлью,  чтобы  всЬ  эти  ло- 
гариемы  отправить  къ  чорту,  и  чтобы  намъ  опять  на 
своей  БОЛ'Ь  пояапъ?" 

Если  задача  человека — обрЬсти  счастье  на  земл!., 
то/значитъ,  все  навсегда  погибло. 

Достоевсшй  понималъ  и  умЪлъ  рисовать  лишь  мя- 
тежную, борющуюся,  ии;уи1,ую  душу.  Какъ  только  я^о 
онъ  д Г.лалъ  попытку  изобразить  человека  нашедшаго, 
успокоившагося,  понявшаго  —  онъ  сразу  впадалъ  въ 
обидную  банальность. 

„СкаяхН  мн'1'.  самь,  прямо,  я  зову  тебя,  отвТ>ча]1; 
предстань,  что  это  Т1)1  сам'ь  воз)5од111НЬ  здан1е  судьбы 
'?(;лов1>ческой  съ  цЬлью  въ  ||1НналЬ  осчастливить   лю- 


Дсй,  дать  имь  какоисц'ь  Ш{\п,  и  поко/!,  но  для  :тч'<1 
пробходимо  неминуемо  предстояло  бы  замучить  всего 
0ДИ1)  лить  к|М1\(1ТН(10  сог^даньпце,  котъ  того  самаго  ре- 
беночка, птпнги^о  себя  1»ул11Ч"т|самп  иъ  грудь,  и  на 
неотмн|,енн1>1\  I.  слезахъ  его  ос11(11;ать  уто  ада1ие, — со- 
гласился ли  ты  быть  архитектором'!,  на  этихъ  услов!- 
яхъ,  скажи  и  не  лги".  („Братья  Карамазовы"  *). 

Никак1я  гармонии,  иикак1Я  идеи,  никакая  любовь 
или  нроще1пе,-словомъ,  ничего  изъ  того,  чтоотъдрев- 
и1'.1пнихъ  до  иов'Ьйшихъ  времеиъ  придумывали  мудре- 
1Щ,  не  моя^етъ  оправдать  безсмыслнцу  и  нелЬпость 
въ  судьб'1',  отд'1',льнаго  человека. 

Герои  Достоевскаго  забвенья  не  ничуть,  какъ  бы 
трудно  имъ  ни  давалась  жизнь.  „Сердце  мое  раздираю 
нарочно,  злобой  его  утоляю". 

Достоевскаго  и  Ницше  Шестовъ  счнтаетъ  родными 
братьями.  „У  Иил,н1е  мыслить — значить  терзаться,  му- 
читься, корчиться  въ  судорогахъ".  Онъ  приводить  мо- 
литву Ницше: 

„О,  пои1Лите  мн1-.  безум1е,  небожители!  1)езум1е, 
чтобы  я  наконецъ  самъ  пов'1,рилъ  себЬ.  Поиыите 
мн'1'.  бредь  и  судороги,  внезапный  свЬтъ  и  внезапную 
тьму,  бросайте  меня  въ  холодъ  и  жаръ,  какихъ  не 
испыталъ  еще  ни  одинъ  смертный,  пугайте  меня  та- 
инствепнымъ  туманомъ  и  нрнвид'1'>н1ями,  заставьте 
меня  выть,  визжать,  ползать  какъ  животное:  только  бы 
ми1->  найти  вЬру  въ  себя.  Сом1г1-.Н1е  пожираетъ  меня! 
я  убилъ  законь,— законъ  страшить  меня,  какъ  трупь 
страшитъ  живого  человЬка;  если  я  не  больше,  чТ.мъ 
зако[1ь,  то  в'Ьдь  я  отверженн  ^йилй  изъ  людей.  Новый 
духъ,  родивипися  во  мн'Ь  откуда  онъ,  если  не  отъ 
васъ?  Докажите  мнЬ,  что  я  вашъ  —  одно  безум1е  мо- 
жетъ  мн'Ь  доказать  это". 

И  поразительно! — восклицаетъ  Шестовъ,  людей  по- 

*)   Сравн.    иыпп- -  11о.'Л41П1К1.    11|и.грисса    и    Гумаиипгтп    у 
Купргша. 
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стоянио  пррдортерегаю'п.  противъ  скептицизма  и  пес- 
симизма, их'ь  ]1('ир»'р1,11;11(1  убЬждаютъ  въ  необходи- 
мости  во  что  бы  то  пи  стало  сохранить  вЬру  въ  иде- 
алы, по  пи  предостережеп1я,  пи  уб'Ьжден1Я  не  оказы- 
вают'ь  никакого  дЪнств1я:  насъ  вс1">хъ  влечетъ  р(ЖО- 
вая  сила  вперед!»,  къ  пеизв  Ьстпости.  ^{е  въ  иравп,  ли  мы 
в/пЪыт,  въ  спп/.гшностк  этого  влеч<н1я  зсиогъ  будущаю  усп}ьх(1 
и  НС  должно  ли  въ  силу  того  уж-е  теперь  искшпь  въ  пссси- 
лшз.ть  и  сксппшцизмчь  не  враговъ^  а  нсузнаиныхъ  друзеИ. 

Въ  этихъ  словахъ  мы  видимъ  своего  рода  „оправ- 
дан1е  зла",  о  которомъ  столько  кричатъ  и  кричали  1Г 
котораго  упорно  не  хот'1)Ли  признать  добромъ.  ЗдЬсь 
та  же  аполопя  трагическаго,  то  ж^  возведеп1е  траги- 
ческаго  въ  м1ровой  законъ,  какъ  у  Вересаева,  Тим- 
ковскаго,  Андреева,  Куприна  и  т.  д.  Культъ  трагед11т 
окончательно  закр'Ьпляетъ  за  собой  репутац1ю  поло- 
жительнаго  начала  въ  жизни,  прогрессивпаго  фактора. 
II  Шестовъ,  нашум']>вш1Г1  своей  книгой,  какъ  чТ-.м'ь-то, 
казалось,  необычайнымъ,  орнгинальнымъ  и  повымъ, 
уягъ  не  такъ  неожиданенъ  въ  молодой  русской  лите- 
ратур'!»,  какъ  это  сначала  казалось. 

Шестовъ  развиваетъ  свою  мысль.  Существуетъ,  го- 
воритъ  онъ,  дв^Ь  морали,  то  не  мораль  обыкновенныхъ 
и  необыкновенныхъ  людей,  а  мораль  обыденности  и  мораль 
трагедгк'.  эту  поправку  необходимо  внести  въ  термино- 
Л0Г1Ю  Достоевскаго  и  Ници1е. 

Ни!1,1ие  же  не  только  не  страшится  устранить  пзъ 
жизии  все  загадочное,  таиистнснпос,  трудное^  мд'чи- 
тельпое,  но  ищетъ  всего  этого.  Въ  законахъ  природы, 
въ  порядк'Ь,  въ  наук1>,  ]}ъ  позптивизм'1'>  и  идеалпзм'1) — 
залогъ  несчастья,  въ  ужасахъ  жизни — залогъ  буду- 
щаго.  Вотъ  основа  философ]и  трагедии.  Къ  этому  при- 
водятъ  скептицизмъ  и  пессимизмъ,  которыхъ  когда- 
то  такъ  испугался  Кантъ  и  отъ  которыхъ  до  сихъ 
порт.  ЛЮДИ,  каждый  на  свой  ладъ,  открещиваются 
какт.  отъ  опаспЫпиихъ  чудог.ищъ. 


—    1-15   — 

Кто    ГТрИШ.П.  I.    1ч1.    (•Т|».(Да1111и,-   -1  иК«»|»ЦТ  1>    НиЦПИ'.    1уТп 

шит.  (•г|1;|да111Я  -рсчхт'И'скШ  чг.кж  |-.к1.  исм-тч.  1'..м1> 
(•т1.  (-1.  трпгод1сГ1  хвалу  су1цестиова1и1(>  и  ому  одному 
ПОДНОСИТ!.  трагикЧ)  этоти.  напмтмк!.  (мадчаЛиюИ  жг»- 
С-Т0К1»СТ11...  Ксть  у  вас'ь  мужсст1}(1,  о,  пратья?  —  рпра- 
тпкаот'ь  Заратустра.  Есть  ли  у  15асъ  с.мГ>лост1.?  Но 
мужество  передъ  с^шдЬтолями,  а  муя^ество  пуст1лиии- 
К1»в'1.  и  орлов'.!.,  которыхъ  даячО  и  боги  не  видяп.?  Кто 
1мяд!1Т'!.  В'1.  пронасть,  НО  глапам!!  орла,  кто  схваты- 
|;агт I.    пропасть  —  когтями    (»р.1а  —  у    того    есть    му- 

Яа'СТ!!0. 

Но...    С1{ОЛ!>1\(1    ра:3!.    НПЦИЮ    иЫЛ!.    па      1!0ЛиСО1Г1.     птт. 

гпбел!!,  1{ак1.  часто  овладевало  имь  отчаяи1е  отъ  со- 
а!1аи1Я,  что  взятая  н.мъ  на  себя  задача — не1!ЫП0ЛН1!ма, 
что  трагед1я  В'ь  конц1">-кои11,овъ  должна  уступить  обы- 
де{{ности. 

В'Ьдь  въ  государств'Ь  будущаго  такя^'е  нТ.тъ  мТ.ста 
для  трагическн.чъ  людей,  какъ  и  въ  государства.чъ 
современн^.хъ,  и  такъ  называемая  буржуазная  мораль 
тамъ  будетъ  лин1ь  настолько  изменена,  насколько  это 
нужно  для  „счастья  большинства". 

„Русскгй  народъ  линЪппъ  страданЫ^ — это  не  былъ 
парадоксъ,  какь  думали  противники  Достоевскаго, — 
»то  была  истина''.  Вы,  высш1е  люди!  Думаете  ли  вы,  что 
я  пришелъ  сюда,  чтобы  исправить  то,  что  вы  испор- 
ТИ.1И?  \\т\  чтобы  удобн'Ье  постелить  (п^^аждущимъ? 
Или  вамъ  потерявнтм'ь  путь,  заблудившимся,  указать 
легчайшую  дорогу?  Ы1>тъ,  нЬтъ,  трияхды  н'Ьтъ!  1к-е 
ча!!1,е  и  чаще  лучш1е  изъ  васъ  будутъ  гибнуть,  ибо 
!;ам'[.  будетъ  все  трудн^Ье  и  труднее". 

Фнлосо(|ия  трагед1И,  говорить  Шестовъ, далека  отъ 
того,  чтобы  искать  популярности,  усп'1'.ха.  Но  уже  то 
'»бст(1ятсльств1»,  что  стали  ]и>:]мож!!Ы  учителя  в'!.  род1> 
Достоевскаго  и  Ни1цпе,  проповЬдуние  любовь  къ  страда- 
!!1ю,  возв1>н1,аюиие,  что  лучине  изъ  людей  должны  погиб- 
^!уть,  ибо  имъ  будет'ь   все  хуже  и  хуже,  погсазываетъ. 


-  -  14в  -- 

^то  розовыя  надс^кды  позитивпстовъ,  матер1ал11С'Г0В'Ь  И 
пдоалигтовъ  были  толыч'о  Д'^.тскпми  тропам  и,  Трагрд111 
1т.  жизни  по  изгонять  ннкак!я  (»бн1огт1;оин1,1я  1и»ре- 
устр(Н1ст1;;1  л,  повнднмому,  настало  время  не  отрицать 
страдан1е,  какъ  Н'1'>кую  (((иктивную  дЬйствительность, 
отъ  которой  можно,  какъ  крестомъ  отъ  чорта,  изба- 
виться магическимъ  словомъ  „ея  не  доляшо  быть", 
а  принять  ихъ,  признать  и,  быть  можетъ,  иаконецъ 
понять.  Наука  наша  до  снхъ  поръ  ум+»ла  только  отво- 
рачиваться отъ  всего  страи1наго  въ  ягизни,  будто  оно 
совс'Ьмъ  не  существовало,  и  противоставлять  ему  иде- 
алы, какъ  будто  бы  ]1доалы  и  есть  настоящая  реаль- 
ность. 

Для  пнтеллигенц1н  наступило  трудное  время.  Пре- 
жде она  плакала  надъ  страждущимъ  народОхМъ,  взы- 
вала къ  справедливости,  требовала  иныхъ  порядковъ 
и  кстати,  не  имЬя  на  это  никакихъ  правъ,  обещала 
иные  порядки!..  Теперь  Ячизнь  явилась  къ  намъ  съ 
другими  требован1ями...  Наши  расчеты  не  оправда- 
лись. Не  у  поселянъ  будетъ  къ  воскресному  обЬду 
курица,  а  у  насъ  отнимутся  всЬ,  и  матер1альныя  и 
духовныя,  блага,  которыми  насъ  дарила  наука.  И  лин1Ь 
тогда,  когда  не  останется  ни  д'кйствительныхъ,  ни 
вообрая>^аемыхъ  надеждъ  найти  спасен1е  подъ  госте- 
пр]имнылгь  кровомъ  позитивистическаго  или  идеали- 
стическаго  учен1я,  люди  покинз'тъ  свои  вЬчныя  мечты 
и  выйдутъ  нзъ  той  полутьмы  ограниченныхъ  горизон- 
товъ,  которые  до  снхъ  порь  назывались  громкимъ  име- 
немъ  истины,  хотя  ознаменовали  собой  лишь  безотчетны!) 
страхъ  консервативной  человеческой  натуры  передъ 
тон  таинственной  нензв1'.стн«>стью,  которая  называется 
трагед1ей. 

'Гакъ  или  Ш1аче,  заключаетъ  Л.  Шестовъ— филосо- 
|.|'1Я  трагед1н  находится  в'ь  принцип1альной  враждЪ  съ 
ф11Лосо()>1ей  обыденности.  Тамъ,  гд'Ь  обыденность  про- 
износитъ  слово  „Конец,'!/'  и  отворачивается,  тамъ  Ницше 
п  Достоевск1й  видятъ  начало  и  ип^'тъ, 


—    I  Ь     - 

Так<)И1»  1!1.  11;]|!леч(М1111  содсржаи!!'  1Л1Л1Ч1  111ег'Т(»(;;|, 
'1('|)г;}'|,  1Ч)Д1.,  иь  11)04  роду,  и||'|.  \ил\\\гти.\\,  „Л1Г(»н(м»:{-|, 
и(';л1(»Ч|;0111им"П1'',  но  лучинм)    пст.мись  ,,Ч»11.им-(|ф|я  т|>;|- 

ГеД111", 

Чти  скапать  о  псГГ?  1>1>  исч!  иы.гп  последнее  с.дони 
модид(|Г1  (|11К1(»со1|»11|,  какъ  \',ь  ,,1>а('11.Гп1  ИписГюкскМ!.* 
поел  Г,д11ее  слоно  молодой  лнтератд  1>1)1.  1Ь»>кал.\ л!  не- 
много декадентское. ,. 

Л.ал ьн1е— следуя  термииолог!!!  1]  1естоБа,— пришла 
обыденщина.  Опасе1пя  Ипцн1е,  что  трагед1я  въ  концЬ- 
концов'ь  уступит'!,  обыденности,  не  оправдавшееся  на 
немъ,  оправдал(»сь  на  дальн'Мииомъ  точ(чпи  русскп(1 
литературы. 

II  „Ироб.к'мы  11деали:$ма",  направленным  противъ 
матер1ализма,  см Т.нпли  страждущ1й  анархическ1й  инди- 
иидуализмь  Дост(1евскаго,  Ницнге,  Иосена,  Куприна 
по1нловатым'!.  лже-ницп1еапскимъ  иидивидуали:$мом1|. 
(»1|1-.  же  дали  ноиую  волну  декадентст15а  и  родили  ..ми- 
стическ!!!"  анархнамъ. 

ПЬ'СтоВ'ь  смГ.иился  1)улгакииымь,  ^'[кткомь,  ])ср" 
дяевым'ь  и,  иакопеп.!.,  Чулкоиымъ.  Страяхдущ111,  мя- 
туниЛся  анархистски!  инднвндуалнзмъ  незамЬтно  и 
ловк(»  быль  ти)дм1'.нен'1.  жизнерадостнымъ,  довильиымь 
и  сытым'ь,  уснокоив1Н11мся  инднвидуали^^момъ  и  мисти- 
ЧССКИМ1.  анархи:]мом'ь,  П1)им  Г>нительно  къ  „-лт-ши,  какъ 
она  есть" — ^примКните.п.ии  кь  подлости". 

Л  ("1.  ;:*Т(М"1  подм  1'Н(>11  началась  реакц!я.  >'н1ла  тра- 
гсд1>|,  псияш.амииьч  анар\(1-инд111!11Д\  али:;мъ,  и  насту- 
пила обыден1И11на  (матая,  донольная,  уравноьГ.шенная, 
Подленькая  и  б.|\д.1иьая. 
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Реакц1я  въ  дитератур-Ь  и  жизни. 


1МЛ15Л    \1. 

Реакц|я    въ   литератур"Ь    и   жизни. 

'•Т1.  тр;ич'Л111  К1.  ооыдстцинГ).  Отка^гь  ти  иасП^чстиа.  -11|ю- 
л.К'Ма  ио.ьч.  „'Загадка  ПОХОТИ"'.— Л|1п.[<111л  пра^дтпса  жият.  - 
К'у.и.ть  тЬ.ча.  -  •->етот11;<мь.— .'Гитература  „троп.яго  гослоц!}!'*.   - 

Лпдр.      Г)Г..1ЫИ.     -  Г)а.11.\1011Т7).  -      МсреИСКоИСК!!! .  Г)р|О0О1Г1,.     - 

М.  1\узьмм1гь.  -н.  Сологуоъ.  -  Зпионьсма  -  Лтти.ыъ.  :5.  Гип- 
||1ус1,. — Ремечом!,.      СергГ.сщ.  -  Цстч^Г^       Ли.    К'а.мепск!!!.    - 

.'I.    Л1ГДр1'Г1!Г,.       Л.    Г).1оКЪ.— С.    АуС.1011Д<'рЬ.— Лр1и>1'''а111еИ'1>. 

Ст[)ан11(1.  1Чмк1|,!я  г;г>  .литератур I'.  иача.тась  и  почти 
|-ч1;пала  сь  .момоитомъ  паивысшаго  11ид[,ел1а  ооще- 
'•тпеииоЛ    ;к11:^1111.    паивысшаго    возбужде111Я    д1>ятсль- 

11и(1    9ИерГ111      С1.    Г0Д0М'1>     рОВОЛЮЦ!!!     1Г1.     (»п1ЦеГ-ТВе1т(»Г1, 

ио.'ттическоГ!  жизни.  Как'ь  разь  с[.  огеиыо  1^05  года. 
Литерату])а  г.ъ  лучиюмь  смысл  Г.  слова,  литература 
/[.••сторвскаго,  Гарншиа,  Чехова,  Андреева,  Куприна. 
Пересаева,  Ти.мкпвс1саго  и  многим,  други.чъ, — литера- 
гура,  о  которон  ми  до  сн.Ч'ь  пор'-  гпво)>нл11,  какч.-ти 
разу.  вне:5анн(|  у.м<»лкла. 

11|'р1ид1,     молчаи1Я     продоля^-ался    с  ь     нсоо, |ьнп1ми 

ПгрсрыВаМН.  ВП.1«1Т1.  До  (»Кп11ЧаИ1Я  псГ|)(|Г|  рС|;(1Л1(|11,1(И1- 
11»Н|    иорьГ)р1|. 

Несмотря  на  [^азстроЛстви,  к<1Т1»[»ие  внесла  В1>  :ппе- 
рат\р11у|(»  яснзнь  ]мч;олк)1ия  1!М).".  1"ода,  несмотря  на 
<м'.||11Г|  раз'>род1.  т1:()рчсскоГ|  мысли,  тикигГ.  естест1]енно 

Г:Ы31м1Н  41411  НСТОрИЧесКИ.МИ  СООЫТ1ЯМН  в  I.  ЯЛ13НИ  СТ|»а111.1 

разо|)0Д1.,  еи1ед(>  си.хв  иорв  не  урегу."три1{ави11нся,  не 

переГ|)1(»лип11пГ1  и   не  мтстояипнСк-я-- мппмии.'ни  всс-таК1Г 


выяснить  литературные  пути,  иапрявлетпя,  паетроеи1я, 
Быпваиныя  чре;11;ыча,Г111ыми  еопнт1ЯМИ  руескоГ!  оои1.е- 
ствоииоГ!  Ж11;]т1,  и  уяче  Д(){'т;пч1чип  сеоя  т)1Я1И1т111Я  и 
ипредГьПЛ'.пмя. 

Уже  1!1.  дни  ренолкнии  подняло  голову  декадент- 
ство, вь  коротк111  срокь  ур.ол1оц1онировавн1ее  отъ 
„радости  ^кизни"  къ  и-н^ратенности  порногра(|»1н  са- 
маго  низн1аго  разряда,  став.хней  бол'Ье  или  менКе  воз- 
мояхнон  С'ь  наступлен1емь  нКкоторулх!.  сиопод'ь.  Прп- 
Н1едн1ая  вскорК  на  слгКну  револ  1011,111,  реакц1я  1;ыну- 
стила  новую  волну  декадеитскоГ!  нор11ог[);1(|)1н.  1]оскре- 
сли  на  литературно!"!  аренГ>  сотрудники  „С1'.ве])па!^о 
БЬстника":  СологуОы,  Гнпп1ус'1>,  появились  Кузьмин!)!. 
Каменсюе,  Аниибаль,  Ценск1е,  эволю!|,101П1ровали  къ 
порногра())1и  Арцыбашевы.  Народились  критики -дека- 
денты, как'!^  11ильск1й,  Чуковск]й,  Арск1Г1  и  пр.,  уси- 
лешко  затруиивш1е  обо  всем'ь  этом'ь  как'ь  о  нозро- 
жде1пи  литературы  и  про!5озгласнвш]е  всю  эту  ком- 
пан1ю  „молодой  литературой",  якобы  родиви1е1!ся  на 
„перевалЬ  двух'ь  эпох!>",  и  занялись  усиленно  „куль- 
томъ  тЬла",  „эстетизмом'ь",  „проблемой  пола"  и  навя- 
зали всей  русской  литератур'1»  „загадку  похоти"  как'ь 
отправной  пупктъ  всего  М1росозер1|;а1пя. 

Все  это  было  бы  см'Ьнпю,  когда  бы  не  было  такч. 
грустно.  Вол]П1  ]и)рногра(1т1  почти  ум1)!!Нлеп!!о  была 
выпущена  русскимъ  правнтельствомъ,  чтобы  дать  В!>!- 
ходъ  хоть  въ  ней  истомивн1емуся  по  свобод'Ь  .творче- 
ству росс1йскаго  гражданина.  11р]емъ — старый  и  изв1".с'1'- 
ный  еще  Людовику.  Только  сл'Ьпорояаденпые  могли  бро- 
ситься такъ  на  порногра(1)1ю,какъ  бросился  па  нее  сред- 
111Й  обыватель,  дававн11й  сбыть  всей  этой  макулатурГ.. 

Къ  началу  1908  года,  по  выражен  110  И.  Шебуева, 
„полъ  умеръ".  Порногра(1»1я  немного  перебродила  и 
вылилась  въ  (|1орму,по  у  в  1'>ре1пямъ  тЬхъ  же  критиковъ — 
спмнолнстической  и  идеал]И'тической  л)Г1Ч'рату))ы,  якоби 

В!.      !1]1||Ти1;(1НГ.СЬ    „3!1;1111>(М;С!С0Му"      реализму.     11|1.11>('1»1(', 
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!•:.  Л1111Ч[сп|:м  II  даже  Л.  Го|)Н<|>ел1.Л1.  лагопорнли  о 
,.и1»агит|-,~    ка1п.   одии^'твениомь    к|)1ггор|ц    литоратур- 

ии.ЧЬ    11|Н1|1:{|!('Л0!11Г|,    (•,\/КЛ<'111Я    О    К(1Т((р(»||     Л1;пи|4    |!(М'ГДа 

11:{(''Г.га.11.  II.  к".  М||\а11Лпис|^1Г|.  <|  ^11м|1(|Г|  руссичм!  к)»;1- 
спт!.".  (//.  11//.11.п:11).  О  К|»ас(1т1.  и  пуст  г  Г..  „С15<к'к>д, 
^I|^(•.•|Ь*'  •_'()  анг.:  /Л  Аикчкот,.  (I  г|»от1'.  И('иер]л  ш»  рус- 
скпЦ  .чстстикГ..  „Пани.  Л.''"!»"  '"  Л<'1'-:  /I-  /'"/""/''"•'''•• 
Учнт!)  .111  1:рас.ота?  1(1). 

11ор1П1гра(|>1я  почув(*тв(»на.1а.  чти  она  ;{ар15а.1ась  и 
|;.м1.(П"(»  „:1агад1;и  по.хоти",  ураши^.ма,  оа(|||1;$.\1а  и  пром. 
11П|;ра1це11Иогто(1,  вп.ють  до  Г'ожптельгтва  отцотгь  сь  до- 
черьми (И.  Сологубъ)  провозгласила-   .,:^ст<'ТЛ'ЧМ'ь". 

Все  это  было,  конечно,  старо  какъ  лпрь  и  Г(1Во- 
1)11Ло  лнн1Ь  о  второй  МОЛОДОСТИ  декадентства  и  было 
чуждо  русской  литератур'Ь,  всегда  предпочитавшей 
11|)екраспому  празднику  и  „анинскимь  нича.мь"  скорб- 
ный путь — Лла  (1о1о10н:а. 

Эта  литература  все  ясе  среди  утихь  метан1й  про- 
должала свое  д|-.ло,  но  и  въ  ней  нам  1>тились  повыя 
группировки:  одни,  какъ  Андреевъ.  временно  выбыли 
изъ  ея  строя  и,  порвавъ  съ  наел  Г.дствомь,  топили  свое 
дарован1е  въ  волпа.чъ  декадентства,  друпе  окрЬпли  и 
выросли,  какъ  Купринъ,  третьи  народились,  какъ  Муй- 
жель  и  Корчемный.  Ута  литература  не  была  связана  сь 
реакц|ей  ни  механически,  ни  органически  и,  ишроко  исп(  - 
льзовавъ  наел  Г>дство  дореволюц1оннаго  11ер1ода,  настой- 
чиво продолжала  д  Ьло  своихъ  пред1иестве!П1ИК0В1..  Ыткс 
мы  на  пей  подробно  остановимся,  а  здГ>сьразсмотримъ 
порожде1пе  общественной  и  литературной  реакц1н — 
декадентство  съ  его  беллет]Л1стами,  поутами  и  к[)11- 
тиками. 

Трудно  сказать,  что  было  первымъ  произведен1емь 
этой  литературы,  съ  кого  и  съ  чеп»  она,  собственно, 
началась.  Ему  нЬтъ  имени,  как'ь  н1.т'ь  именъ  у  всей 
плеяды  „молодыхъ"  декадептонъ.  восчтрянувтеГ]  \\ъ  гл'и 
мрачные,  черные  дни.    У    пихъ    1г1.ть    крупным,    цеп- 
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тра.1Ы1Ь1.\'Ь  про11:знгдеи|Г|.  (I  1а»Т(>рыхь  можно  было  Он 
говорить,  какъ  о  чо.м']>-то  1е]111сталлизирующед1ъ  и  коп- 
центр11[)ую1Ц('м  [,.  какь  .мы  говорили  о  прои.зведен]яхъ 
только  что  умолкиуыиен  на  1;рсмя  литературы.  Они 
„безлики". 

Но  будемъбезпристрастиы  и  предоставпм'ьн'Ксколько 
(•Л(Огь  т1',м'1.,  кто  деряхитгя  иного  мн'Ьн1Я  и  видить  то, 
ЧОП»  НС  впдимъ  мы. 

„ОтдГ)Л'].  такъ  иазыиасмо!!  ,.изя1ЦИоГ1    сливсснисти", 

ПИН1еТЬ     АрСК1Г1,     БЪ     боЛЬИ1ИНСТ1Г1'.     НаШИХЪ     ТОЛСТЫХ'Ь 

ежемКсячниковъ  съ  !!)()()  года  заметно  реформируется, 
вГ.рнГ>е,— освЬяхается.  На  обложкахъ,  гд'Ь  печатается 
„содеряаипе"  номера,  хмелькаютъ  имена  писателе!!, 
бывшихъ  еще  такъ  недавно,  за  непроходимой  ст'Ьной. 
БЪ  чуждомъ  и  даже  врая^дебномъ  лагер1>.  Беллетристы 
и  поэты  изъ  „ВопросоБъ  Жизни"',  „ВЪсовъ",  „Новаго 
пути",  органовъ  самодовл1'.10Н1аго  и  неслужебнаго  искус- 
ства, находятъ  пр110тъ  ]гь  ..М1рЬ  Божьемъ",  .,Образо- 
ван!!!"'  и  ., Русской  Мысли"'.  Имена  Бориса  Зайцева, 
Марка  Криницкаго,  Бальмонта,  Брюсова,  (:).  Сологуба 
и  Блока  становятся  все  болЬе  и  бол'Ье  привычными 
для  читателя  толстыхъ  ежем'Ьсячниковъ.  Съ  одноГг 
стороны  возникла  мысль,  что  нолитическ]й  подъемъ, 
нсизм'Ьнно  связанный  съ  подъемомъ  обще-яхизненным'ь, 
нринесъ  свой  лозунгъ  —  Свобода  —  и  художественной 
литературе, которая  послЬ  того, что  было  достигнутое?), 
(.•свобояхдалась  оть  узко-слуягебиой  роли,  ограни-ченноГ! 
задачами  м'1',ста  и  вреАхенн,  и  могла  позволить  себ'1', 
роскошь  (I)  быть  чисто-художественной  и  свободно- 
худоягественпой.  Съ  дру]"ой  стороны,  нан]а  толстая 
Ячурналн('Т1;а,  вч.  лпцГ.  л'рсм.  ^ч^  1М1Д11Ы\'1.  органовъ, 
какь  бы  о|,;);!ывала  довГ.]'!»'  щи.'дставнте.ьчмь  модер- 
низма в'Ь  литератур!.,  признавая  за  ними  значен1е  не 
только  новшества  (?!)  и  ортчтальничанья.  но  также 
и  худоясествен11ое. 


Прайда,  1!1.  1:м)Г»  шду  ;^а.м  Г.ттл  то.1ьк<»  пачапп!  :»тп1'Г1 
Я1!.101пя,  которое  болЬе  широко  об11аруж11.п»сь  .мишь 
иптомъ.  Но  и  ;^ти  начатки  кое-Ч'(>М7>  оси1)ЖИЛИ  и  рал- 
И(м1пралили  журнальную  беллетристику,  далеко  не  бога- 
тую и  представляемую однпмъ и тР.м  ь  же  рядомч.  имен  ь". 
Иы  думаете  это  пинютъ  критикь  и-ть  ^Голоса  Мк- 
(•IV1{ы",  М(и'.ит11а1'о  рекордъ  нъ  иелиакомстиГ.  С1.  лите- 
рат\|ио|  мимуктаго  десятил'Ктияго  пер1<)да?  П.ш.  бмть 
.\1<»-,кет1.,  критикъ  „ИГ.соиъ",  „Золотого  Руна"?  Кш^пЛ- 
иибудь  Лнтонъ  КраГ1Н1Г1? 

Гораздо  лрои1е.  Это  пишеть  \'.\,  марксистскомь  бн- 
бл|игра(|»ическом'1^  еженедельник!.  И.  Я.  Лбрам(1|;ич1. 
(ЛрскЛИ. 

II  оН1.  ирап'ь.  Отчасти.  Вотъ  что  гоиоритъ  дру1М11 
критик'!.:  „Ренолюц1я.  иитегрнровавъ  общественныя 
силы.  ди(|и|1еренцир'**"1-^^  искусство.  Она  сжала,  какл. 
в  I.  кулакь,  ра:^п;»родныя  течения  и  растопырила  пгичьпы 
литератур!..  Скопила,  какъ  скупоГ!  копильщикч.,  про- 
тестантскую мощь  и,  какт.  мотъ  п  расточитель,  тратила 
II  тратить  сн.лу  пскап1я.  У  одной  болыпоЛ  рЬки  по- 
мвилась  тысяча  притоковь.  Пзь  немноги.чь  имеич.  стали 
М11иг(1.  |)м1",сто  т|)ехч.  журналовч>  сталъ  (есть  и  будетч.) 
десяток  в...  Обособляется  и  индивидуализируется  тво- 
ряи1ая  личность.  Разрученлась  вся  литература,  при- 
хотливыми излучинами  поныта  поэтическая  мысль,  рас- 
плескался стакан  В". 

.'-)то  говорит  I.  критик  I. -декадент  I.  И.  Ли.1Ьск1Г|, раньше 
сот])удп11к  I.  марк(Ч1стскаго  ,.М1ра  Ьожьяго". 

Трст1Г1  к|)ИТ11К1.  К(»р1г1.Г1  ^1уковск1|'|,  вытсдппО  изь 
..1М.совь"  II  вь1двинувнпГ1СЯ  своими  газетными  (фелье- 
тонами вч.  „Иив|-."  и  ..Р|-,чи",  иеми(»го  пасм  !миливо 
характеризуетч.  эту  эво.чюц!»)  р.\сскоГ|  литературы  и 
д11'1м)|С1)енц1ац11о  искусства: 

„Сначала  просто:  ])рюсов1.  иаВздпичал  в.  Г)1..1ыГ| 
озорничал  в,  Гипп1ус1,  мане|)ничала,  и  никто  решительно 
ле  смотр!*лч,  на  себя  1гь  серьсзь 


.,(;  — 


Л  потом  ь  г.другъ — это  такъ  нео^кплшпто! — озорплкп 
II  паКадипкп  стали  литературоО. 

—  '-)то  я,  ругек!!!  писатель?  пасто^пц!!)?  тиорю  рус- 
скук)  литературу?  Странно!  (•ка;5ал1)  каждьп)  и;п.  иихь, 
когда  И1.  иТ.кое  осеннее  утро  идругъ  оказалось,  что  у 
русскаго  парода  и1'>т'ь  иной  литературы,  кром1\  нхнен — 
озорпическоГ!    и    па'ЬздническоГ!".    („Чудо"  —  „Спооод. 

Мысли"    20   акг.    1!М)7   г.). 

Выть  может'ь  кому-нибудь  покажется  странным  ь, 
что  мы  цитируемъ  декадепто]гь,  по  что  же  дГ.лать, 
если  кромЬ  ПИХ1.  никто  не  замКчает'ь  так'ь  иазы- 
иаемаго  „ос1гЬжен1я"  и  „ре({юрмировап1я"  литературы? 
Что  ЯхС  д'Клать,  если,  наоборот].,  даже  о  лучшпхъ  пи- 
сателяхъ  доревол10Ц10ннаго  пер]ода,  о  воягдяхъ  прихо- 
дится зачастую  думать,  что  они  поправ'Ьлп,  отдались 
ио  класть  реакц1и,  отказались  отъ  насл'])дстиа? 

Что  дЬлать,  если  одно  время  это  было  д'1'>11стви- 
телык»  почти  ()|а^^тъ,  что  ,,у  русскаго  парода  1гГ.Т1. 
иной  литературы,  кромЬ  ихней — озорпическоС!  и  тга  Г.зд- 
пическон". 

Въ  самомъ  д'Ьл'1>,  па  что  было  опереться  въ  своемъ 
возражен1и?  Кого  мы  могли  назвать  „насл'Ьдниками" 
и  продоля^ателями  „того  великаго  и  чудеспаго,  что 
зовется  русской  литературой"  —  литературой  писателя - 
страстотерпца,  литературой  Достоевскаго,  Гаршипп, 
Чехова'? 

Гд'Ь  были  т'К,  въ  чьихъ  рукахъ  оставалась  Ар]ад- 
нина  пить  трагическаго  творчества  русской  литера- 
туры съ  ея  зарокомъ,  тревожнымъ  звукомъ  набата 
будить  сон.чивую  совесть  и  мысль?  Въ  рукахъ  Кузь- 
М1ша?  Ценскаго?  Ы.лаго?  Блока?  Брюсова?  Гипп1усъ? 
Ремизова?  Потемкина?  Иванова?  Городецкаго?  Година? 
Аннибалъ?  Крачковскаго?  Ауслендера?  П  111^1  ^^Iап^^■.' 
Или  быть  может'ь  Арцыбашева?Каменскаго? Зайцева? 
111И1ходилось  сознаться,  что  п1".тъ.  Одни — „знакомым 
псе  лп]1а".  Д[).\Г1е-  бездари  1.1/  111П11Хь  уя>ь  111'.тъ,  а  тГ. 
далече... 
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Ипнп  п  1.с111и  шило  прилы1{Ы  наполнили  Л11Т0}>ату1>у. 
,.  {агадка  похотн— воть  что  тренояснть  лу\1."  г*ов|»г'- 
.\и'1111(»||  литературы,  если  иГ.рить  г.  Пильскиму.  И 
11е.1ь;]Я  ме  пТ.рит!..  Ои!.  ираи'!..  !Ь»  лите[>ату|1а  ли  -чт»»? 
Та  .1и  это  строгая.  11е('гоио|)чииая  жеии1И11а  сь  траги- 
ческими чертами  лица,  сь  которо11  мы  такъ  зиаипмы? 
Пли  просто  г.1\пая  и  похотливая  купчиха? 
ПпдоПдем!.  К1.  ней  по<'>лиже. 

Чьи  имена,  чьи  книги  считаются  у  них!.  еваигели- 
чггчсими? 

Не  такь  давно  Андрей  Б1'.лый  ич.  статьГ.  о  I Брю- 
сов !>  сознался,  что  первая  фаланга  русскихъ  сумво- 
листов'ь  (Нальмоить,  Мережковск1й,  Брюсовъ) состояла 
и:гь  ,,(»бра:1оваииГ.йП1ихъ'' людей  своего  времени.  А  среди 
иивЬйши.хъ  представителей  сверхсимволи^^ма  неуди- 
вительно встретить  соверн1енн'Кйн1ихъ  левКждъ". 

А  меясду  тГ.м'ь  этими  ,, невеждами"  полна  лите- 
ратура. 

„Куда  намь  д]-,ваться  отъ  модернизма"?  ВсЬ  стали 
дсччадентами!  воскл1П1аетъ  А.  Бклый...  Это  V^и  не  эсте- 
тически нигилизмъ?  Что  намъ  дЬлать,  когда  вдох- 
новляемые новымъ  искусствомъ  модернистическ1е  .ху- 
11п\1ны  готовы  растерзать  не  только  Пушкина,  Гёте, 
Шекспира  и  Данте,  но  и  пасъ,  если  мы  поднимем!. 
Г"Лось  въ  заии1ту  этихъ  реакц1оигро(Го  искусства". 

Итакъ,  за  „первой  (|1алангой  образованнЬйншхъ" 
Г»альм1Ч1та,  Мереячковскаго,  Брюсова,  о  которыхъ  мы 
уже  достаточно  говорили,  ибо  они  наши  старые  зна- 
комцы и  уже  „старики",  приикчи  жрецы  новаго  искус- 
|1'ва.  Которые  готовы  растерзать,  приикти  невГ.жды, 
литерату})ные  хулиганы,' нГ.что  вь  род!-,  грядун1аго  хама, 
о  которомъ  писалъ  Мерея\'Ковск111. 

1>ь  литератур |-,  билъ  дворянинч., былъразночинецъ, 
иылъ  бурячуа— теперь  пришелъ  хамь. 

„Совери1еИ1гГ.Г1И11й  иев^.яаа"*,  1'оворит'ь  А.  !)1.Л1л'|, 
начинает!.  наглЬть:  часто    оИ1.    1И»Д1П1маеть  сво1|   вар- 
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г;;1[и'К1'Г1  томагатгь  иад!.  К'ул1>'гу|||11.1.М11  цТ.тыстями... 
Неужели  не  видятъ  въ  этОхМЪ  слиткимъ  11ос1гЬш110М1> 
преодол'1.1Йи  ноБыхъ  цЬипостеГ!,  въ  этомъ  выпуск')-. 
векселеГ!  на  громадную  сумму  стремительпаго  бегства 
въ  даль  и  въ  глубь...  первобытнаго  варварства"? 

„Я  положительно  предсказываю,  что  такъ-называемыГ| 
снмволизмъ,  разсасываемыГ[  широкое  массой, — прон- 
детъ  немного  дней, — утонетъ  вь  „знаньевской"  лите- 
ратуре: тогда  лопнутъ  всЬ  ути  дутые  болотные  пузыри 
,.сверхсимволическаго"  модернизма,  прозикштся  на- 
родный СИМВОЛИЗМ'!),  мин()творчест1;()  и  лр.  нр.!  мы, во- 
обраяхающ1е,  что  летим'ь  на  вс'Г)Х'ь  парах'ь  к-ъзолотым'ъ 
горизонтамъ  будущаго,  сонно  3'1>внем'ь,  спокойно  за- 
валясь надъ  стоя]ни1М'ь  болотомъ  грядуи1ей  литературы 
русско!!".  („Утро  1^)С(М11"  1!»  де1х.  „Ноут'ь  мрамора  и 
бронзы"). 

Золотыя  слова!  Как'ь  впдите  и  декаденты  нишут'ь 
(•  литературЬ  русской.  Но  вынося,  что  называется, 
соръ  из'ь  избы,  отчего  А.  Б'1)ЛЫй  говорить  В'ъ  простран- 
ство? Неуя^олн  и  ои'ь  не  знаетъ  их'ь  именъ?  Прихо- 
дится догадываться,  что  гн'Ьвъ  его  обрушивается  на 
вс'Ьх'ь  „молодыхъ",  въ  которых'ь  И.  Иильск]й  вид'Ьль 
„грядущее  того  великаго  и  чудесшлго,  что  называется 
русской  Л1Ггературой".  И  опъ  не  знаеть  пи  ихъкиигъ. 
пи  ИХ'Ь  имен'ь  ]]11Д)п;идуалыП)1Х'1.,  а  не  юмлектнвпых'ь. 
..Они",  безлик1е  „(ши"-   |;отч.  15се  ихч.  имя. 

Не  посл'Ьдуем'.!.,  однако,  прим'Ьру.  ]у|.ла1^1  н  не  бу- 
демъ  кричать  В'ь  пространство,  ибо  мь!  не  связаны 
ни  С'ь  кГ.лп.  из-|>  ннх'ь  пикак-нмн  узами  р(1Д('Тва  ду- 
ховнаго  или  кроинаго. 

Не  скроем'ь,  что  центральными  11.\и'намн,  насколько. 

К(И1еЧНО.  Г.п;;.\1(1;КНо.  НМСНаМН,  Вокруг  Ь  КОТирЫХ'Ь  1'|>унпн- 

руется  „хулнга!Н'кая"  и  „хамская"  лнте|»атура,  яг.ляетгл 
М.  Кузьлит  ь.  И.  Сологуб'ь,  КаменскЛ),  С.  Це1гск111, 
Аинибал'ь,  1'ипп!ус'ь,  еще  пожалуй  Реме;зов'ь— вотъ 
П  эсе, 


Яа  |1('1апоч('1п<'М1,    Реме;}<11{а    пс1,  опи  -пириогр.'к!-!./, 

ат»Л(»Г('Т1Л  1|:!|{|)а1Це1111ЫХ'1.  11  [1рО'1'И130е('ТРСТВОт114Х'Ь  стра- 

('Т('1"|,  (1Т1.  муасс.'южства  и  лосбоса  до  искромаи!!!,  II 
ИильскИ)  (')1,|.'11.  11|);11;|.,  |10гда  П)1{(1р11.11.,  ЧТО  кардииаль- 
иым'ь  попросим  I.  мимспта  ли.чяется  ..проаюма  пола**, 
II    ^;$а1"адка    ппчотп    тр('1а»жит1.    духь'*    (■(•ирсмсмпычь 

„ЛИТераТОрО!!!.**.    .'■)То    о    ПП.ЧЬ    (ИП.    1п1!()р1М1.. 

«1а  искл1очо111ем1.  {камепскаго  |;г1,  сит  иыпьти  \\-у\. 
гнГ.ада  „Скоргиопон!.'*,  „Грп<)юви.'*,  .,0р'1."  и  т.  п.  Нс\> 
(МП! — д Г.ти  ,чркадапса,  вылупивплмся  и:}!.  „СГ.иерпых  I. 
1>Т.ст!П1Ко1!|.*%  .,11<>1!|.1Х1.  НутсГг',  .,1>1>С01$Ъ",  „ЗОЛОТЫХ'1. 
Руп1.*'  и  проч.  1)(' т.  они  д  1-.ТП  выдиипутаго  рсволилигч"! 
третьяго  (•осли1;|я-  бур>куа:]1и  и  тор>к{^(•тву1оп^аго  мГ.- 
|1итгт1;а. 

Посмотрим!.,  как1Я  лптературния  величины  опи 
1[-у\,  себя  представля1от'1>.  Почему  они  избрали  объ- 
ектом!, своего  творчества  „Загадку  похоти",  и  какь 
НИИ  ее  ра:?раГ>ат1>1иа1(1Т'1.. 


„Проблема  пола*'  имЬетъ  свои  литературные  корт! 
въ  иедалеком'1.  прошломъ,  отчасти  въ  про11;зведеп1ях'ь 
Иербиг1К(»11,  рашяие  Маркевича,  Ясиискаго,  1'лавиым'ь 
обра:{ом'1.  АрЦ111баи1е1;а.  еи1,е  въ  1У04г.  иаписашиат^о  ра-!- 
С1:а:;ъ  „Жеиа"  совсГ.ми  зародышам!!  пог5дп  Г.Гпиаго  .,Са- 
иииа".  Сыгралъ, конечно,  быть  можетъ  и  неожиданнуи' 
|>'»Л1. /I.  Лндреевъ  (Ч]оимн  „Г)еадно1Г*,  ,,Нъ  туман!.**  н  Щ). 
Им  обнщм'!.  родо11ачалы1!1КОмъ  является  Героним'1. 
>1(Ч1нск1Г|  (Максим!.  1)'1'.линск1Г|)— не  даромь  его  пор- 
третом!. укра1!!е11'!.  ,,Литератур!?ыГ!  Календар1>-Ал1>ма- 
1!ах'!/*  мо.1(|Д1.1Х'!.  декаде1!тивъ. 

,,Е|це  !!ъ  начал!,  но-хъ  !Ч1довъ,  писалъ  когда-то  Пс- 
виполи!1ъ  *),  М1!хаГ1Лов(Ч\1Г!  отм  !.ти.  11.  нарожден1е  въ 
ру<'«ч^<>Г|  литератур  |-.  Н(»рног};а<|1ическаго  :^ лемента.  Какъ 

^)  „1)Ь  сучи-ркам.  литературы  м  •,К11...1П1". 
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ЛИ  пги'рсипп  Г)1ал(.!  исгодпиашс  критики.  т>  лп/импс  ;1Т11 

было    только    Б'Ь    СНОекМ'Ь     ;зарОД1^11111.    и    носило     Э11И:К)ДП- 

чрск!!!  характеръ,  да  и  то  кь  11роизведеи1я.\ь,  сопри- 
касавшихся съ  лубочио11  литер атуроГк  Однако  праг/1. 
былъ  публицистъ,  замЬтившЛк  что  дЬло  не  в'].  лич- 
ности писателен,  вы'Кхавшихч,  на  порногра()|111.  а  г>ъ 
той  общественной  атмосферЬ,  которая  ихч.  породила. 
А  что  Б'Ь  общественное!  я^изни  было  иЬчто,  вы:зва15Н1ео 
на  св'1>т'ь  БояхШ  порногра<1111о,  видно  и;гь  того,  что  вь 
середин  I'.  8()-х'ь  годов'ь  она  широкимь  и  мутнымч.  по- 
токолп.  ворвалась  въ  течен1е  русской  литературы,  до 
сихъ  пор'ь  аскетически -целомудренно  чистой  даже 
въ  произведен1Яхъ  наихменЬе  видныхъ  своихъ  пред- 
ставителей, и  выдвинула  даровитаго  представителя  вь 
лиц1'>  Теропима  Ясинскаго. 

Со    второй    половины    8и-ХЬ    Г(»Д(»ВЪ    волна    11п|)11(11^ра- 

ф1и  все  бо-льнге  и  больше  захлестываеть  производг'н'ш 
Ясинскаго  и  становится  наконецъ  преобладаюии1М'1. 
элементомъ.  Адюльтеръ  иъ  различныхъ  ви/дах'ь  — нптм. 
постоянная  тема  многичислеиных'ь  романогп.  и  ниис- 
стеГ1  Яг]1Н{*К'а1^(|.  Хоя^дсн!*'  вокруп.  (и')на/ксн11пп»  торса 
(по  выра>1^(чи1о  1Цедрина)  сделалось  его  снец1а.1Ы1остыо. 
Эта  накхана.[|я  порногра(|Гп[  на  сценЬ  рус(Ччо11  Л1ггсра- 

ТурЫ    ЧрОЗНЫЧаГИЮ    Л1()')оП1.1Т1|о('    ЯВЛ('111('. 

11орногра(|11Я  роднлас!)  у  насъ,  ]:о|1('Ч1|о,  но  вм1>ст1'. 
съ  Яс'инскимт,.  Но  еще  |гь  памяти  у  многих'ь  совро- 
менник1)В'1)  то  время,  когда  она  находила  пр||от1.  т»»лько 
на  задворкахъ  нашей  литератур!)!.  Она  заслонялась 
тКми  идеями,  кот(»р111я  тучам!!  носились  В'1^  воздух'!'),  1! 
т1к\П1  запросам)!  Ж1!3111!,  котор1,!е  приз!.1!5ал1!  К'1.  работ  1> 
пнте.л.!11!Ч'111|,|]о  стран!)!.     11(»  кщ-да,  ;-*Т11   идеи    бкмп   и:'.!.- 

ЯТ1.1    !13'1.    обра!ЩЛ11Я    В1>    ;!:1!31111.    В!.    об1ЦссТВТ.  11о1!11311.!('Я 

сиросъ  !!а  пдеОную  .•111Т(!рату[)у,  раз1)абит1>!1'.а1()111,у1о  ;!а- 

ДаЧИ    !!11!ро1ч-о|'1      Д|)!'И'ТВ1!ТеЛЫ[(К'ТП,     1!     В1)1])абоТаЛСЯ    411- 

татель.     !1адк1|!     на    легкое    и    Н11!1антнос    чт('Н1е.    Ла- 

ВСТ|)'Г.Чу    ЭТОЙ    !10Т[)ебН0СТИ    и  Ь!)!11!еЛЪ  ЯСИНСК!!!  СО  СВоС!! 
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ппрлоп  пирши'раф'!»'!)  )1   чигго    (|||);111Ц\  :{СК1»Г|    иткроиеи- 
("гью,  совериимпи»  чужди!!  напюГ!  литоратур!.". 

Казалось  пы,  ислчша  о  свяг)»  расцпКта  11(|риогра||ми 
съ  реакц1еН— безз'словна  и  ви  Ь  сомн  1>И1П.  Но  попробуйте 
сказать  это  „м«» юдмм'ь''  дскадептамь  и  порнографам!.. 
Попробуйте  ра:{ья(4111ть  имъ,  что  они— поро/Кден1е  ре- 
акц!!!  и  только  реакц111,  ею  взлелеяны  и  вскормлеин,  и 
только  ВТ.  дт!  реа1сц1и  л  1{ЫПолзак»Т1.  па  С15|-,тъ,  что  они 
В'ь  сущности  своей  реакц1ониы.  Напрасный  трудъ!  Они 
ставятъ  свое  су1цествован1е  въ  связь  не  бол  Ье  не  ме- 
н  1,е,  какъ  съ  революхией. 

„РепоЛ101ия  с<»здала,  говорить  теоретик!,  „молодого'' 
декадентства  И.  11нльс1ай, — огромну!о  и  длинную  похо- 
ронную процессию  не  только  въ  жизни,  но  и  въ  искус- 
стве, въ  литературГ,  и  въ  критике.  Какъ  прекрасная 
гроза,  она  смела  про1илое,  какъ  великая  буря,  она 
очистила  воздухъ.  Освободились  мЬста,  заговорили 
т1'.,  которыхъ  реакция  (I)  держала  на  .шдворкахь,  полу- 
чили права  п{)ежде-безправиые  и  рухнули  журиаль- 
пыя  бастил1и  и  критические  участки,  гдГ>  сидГк!!!  стро- 
г1е  участковые  пристава,  сидЬли  и  покрикивали,  ли- 
шали свободы  !1  награждали  не  :)а  чуд[1у1о  мысль,  а 
всего  Только  за  хорсинее  поведеи1('... 

Она  соп1ализнровала  ясизнь,  ]!о  а11ар.\и:;про1;ала  ис- 
кус<'тво  и  индивидуализ1!ровала  ашоронъ.  Болы111!Н- 
стио  ихъ  стало  иезагяк-имыми  ка1Г1.  цари,  иммораль- 
И1ЯМИ  какъ  бо1М1  и  упрямыми  как1.  гс|)ои.  1^ецплк)1ио- 
низмъ  1!Х1,  не  всегда  боевой,  по  «ни.  у  вс  1.x  ь  растетъ 
протестомъ.  Револю1ия  духа  создала  литературных'!, 
мятежников!. ,—11оэтическихъ  бунтарей,  Ихъ  можно 
осуждать.  Но  см'гь  !!ихъ  необходим'»  думать  и  ст.  ним!! 
!1с.|ьзя  ПС  сч1!таться,  ибо  грядущая  судьба  того  вели- 
ка1м  и   чудсс1!а1'о,  что  зовется  литературой,    в!.  иихъ, 

ОТЬ    НИХЪ    !1    через!*    1!1!Х!,".    („ИоЮТЧ.    ||уЧ1>1!"). 

Эта  1!еболы!!ая  цитата  В1язывает1.  пдиу  ассо1па!|,11о. 
1"срой  романа  К.  'Гетмайера    „Омутъ",    выразился    од- 
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И;1Л*ДЫ    о    (Ч^оСИ    ЖГЧ1  Г.,    что    и1(;1    стала     (*1'(»,||И{)Л1  I.,    к  1>    К(1- 

Т(.1])()му  кпждьп'г  пос'ь  счптаетъ  долгомъ  под()Г1ти.  ВЬд- 
нал  русская  рсколкния  у11()Д(10.:|с1[а  вь  Т15(»рч('сти1'. 
1111."1ьск11.\1.  ;>Т(1И  ЛхСпГ..  Но  ужч.,  конечно,  но  но  с15(1сГ| 
1а1кГ.,  а  и.1а1^одаря  11аро>кдои11и  лнцъ,  „иезавлспмых  ь 
как'ь  цари   п   нмморальныхъ  какъ  боги". 

М(|раль,  д'1'>йств11телы1о,  тутъ  и  не  ночевала.  Въ  са- 
мо.м]^  д'1',лТ..  Какихъ  только  словъ  пд'Т^сь  нКтъ:  апархп- 
:5ировала,  сол,1али;1ировала,  буптарп,  мятежники.  А  на 
д'1">Л'Ь — „между  женщиной  и  люлодымъ  мужчи ноСт  ра:;- 
П11]|а  сор>с1'>мь  не  такъ  уж'ь  велика",  какъ  поетъ  ура- 
нистъ  М.  .Кузьминъ,  котором^'  11ильск1й  посвящаетъ 
Босторягенный  фельетонъ  „О  красот'Ь  и  пустот'Ь". 

При  чемъ  же  зд-Тьсь  революц1я? 

С|^  8о-хъ  годовъ  до  настояи;аго  времени  ироикк» 
27  л'1'.т'ь.  27  Л'Ьтъ  раздЬляютъ  1еронима  Ясиискаго  от ь 
Петра  Пнльскаго,  и  надо  было  воцариться  небывалое 
1>еак1|,1и,  чтобы  воскрес]пъ  лорногра(}»1ю  въ  небывало!'! 
ен1,е  ()1орм'Ь.  Только  этой  реак1ии  недоставало,  чтобы 
Корн'1".й  Чуковскдй  им'Ьлъ  смЬлость  и  развязность  пр(|- 
возгласить,  что  русск1й  читатель  отъ  того  не  прини- 
^гаетъ  М.  РСузьмина,  что  отгь  некультуренъ,  а  Кузь- 
млнъ— это  „П'Ьнкн"  культуры. 

„Боя^е  мой!  восклицаетъ  ЧуковскШ:  чт(»бы  полу- 
чить Иоль-де-Кока  Е15ро11а  училась  тысячу  лКтъ.  1к*я. 
]^сЬми  своими  картинами,  соб(1])ами,  парламентами,  ста- 
туялт,  харт1ялш,  гильотинами,  цехами,  минезингерами 
училась,  зубрила,  готовилась  какь  кь  экзамену  и, 
ко171,а,  накоиецъ,  иасталъ  его  день,  день  Поль-де-Кока, 
онъ  И1)ии]елъ  нуягный,  понятый,  свой! 

А  мы  прямо  от'ь  та])аканов'1),  грамотные  со  вчера, 
В1,  саиожинщх'ь,  прыгаем'ь  вч.  Кузьмина,  и  пусть  Кузь- 
ми1гь  даетъ  намъ  тончайИ11й  стиль,  ■из(нцрени1'.Г1НП11 
юморъ,  острую  Д1алектику  (??!!)— наша  ли  вина,  что  мы 
зам  Г.Т11М1.  въ  и<'мъ  то:11>ко  ет  оби1,ность  со  сперми- 
Н(1мв  и    крсмомъ  ,,Р('1И'С!1Ись"?  И  дал!>И1е: 


--    к;.',   — 

„1М'.Л1>    Ио.ЮЛСПП)'    ('.ЦП!'' '  |:ст:1»('    1;|.    г|;псм  1,  |»м,1  ,,.  1111- 

гатгль  II»'  псипси.И'Я.  а  ч11тат<М1.  дясс  исчитался.  11<>- 
1;«^:]|1  искуп.п  |И1аго  мслсиТ^иа  |:ь.1\|:|||.,  :',аста1;ь  сг.» 
(•мот1>1,ть  II   кипкат!..   ии  ь   устапт.    тптчас1>  жо,  и  са- 

МЫЯ    1У|\и..и1Я.     Са.ХИЛЯ      КГ.ЦПЛЯ.      <'аМЫЯ      1!ЛОХН0Ве11[И4Я 

та(»|»<'|пя  пч)  утомят).,  и  пич.  о.  т(клчч>Г|  пилумялт'ь: 
Га1а'Т1су  Г"Ы.  М>е1К'рР.('1)и- 1.  <'ы. 
11('!СуЛ1.гу|>111.М'1    Ч('Л»»1;ЬК1.    П'.глТ,  Ч1;.\  л  I.   I  |м\  I.  |м.;  I.    - 

\  ли'  1Г{1-.\(||Т|||..1("Я. 

Так1.  и  (-1.  чптатс.К'М!.     нашим  ь.     Опт.  угталъ    ип, 

и\'.1ЬТУ|»Ы.    Потому    что    УТ011      I^у.||,ту||^.1      и1.1ЛО      ПокруГ!. 

него  оолыис.   чГ.мч.    ль  игм!.".    (..Кь   1>а11'1'."     ..'^иомот. 

Итакч..  »;о:;|»о/КЛ*лпе  л^Л\ал<'11  и'тпа  и  порнограф!!!,  по 
,Л1рог]{Г.1!1,(ММ1ому  м!!'1".п11о  1ч]М!Т111с«1^т,-лекале»товт>",-  по- 
роясл<^ч|!('  !!«'  р<'а1Л|,1!!,  а  ре!$о.чю1ия.  !1е  дш^арстна  и  ата- 
|:п'.!ма.  а   кул!/!'ур!^.  по  м1'.11!,а11(  тва.  а  апархи^зма. 

Мы  уже  !;11лГ.ли.     !ла!{()ьи    ихъ    отно1иени!  къ  ре1{о- 

Л101иП.    К'Ь    КОТорО!!    о!1!1    ПОДХОДЯТЪ     СЪ    ЗаВ'ЬдОМО-ЗЛОСТ- 

шдмъ  !1ам1'>реи1ем  I.  очернить  (-вопмъ  г1рпкосновен1емъ: 
посмотримъ. — каково  ихъ  отп<>шен1е  къ  культурным ъ 
цЬн!Гостям-т..    1;отор1ЛМ11    МЫ    д1ии;тв11телы!о    небогаты. 

|;оПреК11  !1рОСВ1".11иЧ1ПоМу  МП'!'>П1!(>  К(|рп1".я  Чу Ко1^СКа!^о. 
]1    КОТорЫЯ    для    пае!.    Г1>МЪ   ДО])0/К«'. 

Р'Г.чь  1!дет1>  о  крит!1К'Ь  За  посл  Г>дп1я  двадцать  Л'Ьтъ. 

„Наша  критика,  говорить  II.  ПильскШ.  за  послЬд- 
1ПЯ  20  л1»тъ  слпткомъ  обл'1>Н!1лаоь,  засолндничалась. 
возгордилась,  привыкла  1к'1^  рапжи1)ованио  и  раздач!'. 
;1а1!умерованиь1хт.  натентовь.  II  вдругь  пришлось  изу- 
чать, читать,  думать,  колголтьс;).  (мт.дпть  и  знать". 
(„Поютт.  ручьи"). 

Погл  1".Д!11я  •_'()  .тГ.Т!*.  Утосъ  1М87  1".  С  I,  14^7  1\  пап1а 
ьрит1!ка  пе  изучала,  но  читала,  по  ду.мала,  но  ко.ю- 
оалась.  чо  слЬдила  и  не  знала.  МихаПлово111й,    СкаОи 

ЧОВОКНК  1^о.1Ж(ЧЛ1'1.  АндрООШ1Ч'1.,  1)оЦЯП0В(ЧЛГ!,    А.    Б.       П«' 

изуча.ш.   по  чита  !".   "■•   чума  [и.   т-  1:п  [(•С)алиоь.  по  слЧ.- 

ДИЛИ    1!    по    3!!аЛ11.  ц 
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Что  это — клевета  или  иеБ'1'>жество? 

Мы  могли  бы  привести  цЬлый  рядъ  подобиыхъ гру- 
быхъ  и  безграмотиыхъ  геростратовскихъ  цитатъ,  ха- 
рактеризу10Ш.нхъ  культурный  уровень  апологетовъ  де- 
кадентстБа.  Но  оии  не  стоят'ь  этого.  Да  и  одна  эта 
достаточно  ясно  говоритъ  о  нашествии  въ  литературу 
„вандала",  „грядущаго  хама",  однимъ  махомъ  уничто- 
жающаго  работу  ц1злыхъ  покол'1>шй  въ  лнцЬ  ихъ  луч- 
шихъ  представителей,  о  нашеств1и  въ  литературу,  по 
выражен11о  А.  Б'Ьлаго,  „хулигана",  готоваго  „растер- 
зать" Пушкина,  Гёте,  Шекспира  и  Данте",  во  имя  „мо- 
дернистскаго  новаго  искусства. 

„Совершенн'ЬйШ1й  нев'Ьжда,  —  какъ  говоритъ  Б1)- 
лый, — начинаетъ  нагл'1^:)Ть:  опъ  поднимаетъ  свой  вар- 
варск1й  томагавкъ  надъ  культурными  ц'Ънностями". 

Разум^Ьется,  все  это  только  подтверждаетъ  наши 
слова  о  связи  порнограф1и  и  возрожден1Я  декадентства 
съ  реакцтей.  Мыснова  переясиваемъ  80-е  годы;  что  ясе 
удивительнаго,  если  съ  ними  вернулись  и  декадент- 
ство, и  порнографтя  и,  быть  можетъ,  вернется  и  мар- 
ксизмъ. 

Тогда  началось  съ  1еронима  Ясинскаго,  теперь  съ 
Кузьмина,  Каменскаго  и  Арцыбашева.  Мы  должны 
принилгать  ихъ  какъ  (|)актъ.  Передъ  этпмъ  писала 
Вербицкая,  теперь  пишетъ  Зиновьева- Аннибалъ.  Что 
изъ  того,  что  ея  „Тридцать  три  урода"  въ  тридцать 
три  раза  бездарн'Ье  „Сафо''  ЩепкиноГ1-Кунерникъ,  на- 
писанной чуть  не  десять  л'Ьтъ  иазадъ.  „Сафо"  не  за- 
м'Ьтили,  „Тридцать  три  урода"  прогрем1^.ли. 

Тогда  Быходилъ  „С'Ьверный  В'Ьстникъ",  теперь 
„В'Ьсы"  съ  „Крыльями"  Кузьмина  и  „М1ръ  Тайнъ", 
подписчики  котораго  получаютъ  „богат'Ьйшую  литера- 
туру по  вопросу  тайнъ  любви  во  всЪ  вФ>ка  и  у  вс'1>х'1> 
народовъ.  Вс'Ь  тайные  культы  любви  передъ  ними  во- 
очию, такъ  какъ  будутъ  иллюстрироваться  изв'1'>стными 
худояшнками".  Теперь. —  „Тайны  жизни",  съ  маркизомь 


ле-Сад'Ь  !!<•  паиЬ,  сь  гермафр(»Л1т1;1М(».м  I.  и  онании- 
момъ  у  ясетции'ь.  Теперь  „Адописч.  и  Веиеря",  посвя- 
теипыП  „легк(|(1  пикантной  литератур I',"  съ  ааманчи- 
|;14мн  темами:  ^Днеыппп.  дамских'1.  паиталоп'1.",  „Са- 
дизм!.", извранкчпе  полового  чу1;гт1!а.  чудовинтыя 
страсти  (скпти.тожство,  лн)бо1!Ь  К(.  лн'ртисцам'Ы — пред- 
(М^ачанные  когда-то  Щедриным!.. 

И  рядомъ    съ    этпмъ    П.  ПильскК).    ];осклица|<»1Ц|Г|: 

.Л)ЫЛО  бы   странно,  если  бы    искусство    не    коснулось 

•тихъ  пропастеИ,    ибо   тайны    манять"   („О  красотК  и 

и  пустот'Ь").  Или:  ..Загадка  похоти  —  1]ит;'ь  чт<»  треви- 

китъ  духъ".  (1(1). 

И  рядомъ  съ  этим'ь  Ку:5ьми1[ы  сь  „крыльями"  и 
„1и1]»тоннымъ  домикомъ",  восп  Г.на1()И1,1е  педераст11о.  II 
тутъ  же  Чуковск1й,  восклицаюииЛ.  что  только  нек^мь- 
турностью  объясняется  наше  неп(»нима1пе  Кузьмина. 
и  опять  11ильск1й,  увЬряющи!  печатно,  что  онъ  лю- 
оитъ  и  уважаетъ  талантъ  Кузьмина. 

Рядомъ  съ  этимъ  Каменск1е  съ  „Ледой"  и  „Че- 
тырьмя" изнасилованными  или  насилукмцими  жепии1- 
иами,  Депск1е  съ  „Женскими  трупиками",  восп1')Ва1о- 
ице  некроман1ю,  Сологубы  съ  пЬспеГ!  (I  сожительств!'. 
отцовъ  съ  дочерьми  въ  пьескЬ  „/1юбви"  („Иеревалч." 
ЛЮ7  г.)  и  садизмомъ  („Навьи  Чары")  (111-Г1  Альма- 
нахъ  „Шиповника")  и  опять  11ильск1е.  ув(">ря1ощ1е,  чти 
это  „Д'Кло  очень  простое:  потерявъ  жену,  отецъ  очень 

просто    влюбляется    въ    свою    С(|бсТВе1П1уЮ   дочь",    и    ЧТ(1 

„прекрасны!!  Сологубъ",  напечатавиий  въ  „Перевал!." 
двухъактную  пьесу  „Любви** — ((дииь  изь  самыхъ  спль- 
ныхъ,  самыхъ  п[»озорливыхъ  и  самыхъ  глубокихъ  ан- 
торовъ  современности".  („О  красот!-,  и  пустотТ,"). 

„Какое  д'Ьло,  что  у  Кузьмина  вь  „Картонномъ  до- 
мпк'Ь"  Демьяновъ  любить  не  Марью  и  Екатерину,  а 
Ивана  или  Кузьму?**  (Ш). 

Рядомъ  <'ь  этимъ  Зиновьева-Апинбалъ.  воспЬви]ая. 
иаоборот'ь,  лесб1йскую  .тюбовь  и  т.  д.  и  т.  д.  и  т.  л. 


|1И> 


Когда-то.  БОСОМ ь  лГ.'п.  иа^'.ад!,.  Ь*.  Ро:1ановъ  ииса/п. 
о  нароясдои!!!  Бъ  поэ:^1л  „чолоБТ.ка-;}иТ.ря". 

„ЭроСЪ    не    ОДКТЪ     :}Д'1',СЬ    боЛ1>('    П0У:31('И.     110    :{;1ТуМ;1- 

ненъ,  не  скрыть;  весь  смыслъ,  бся  красота,  бс/Ь  бе;]- 
конечння  м\  |1||  н  радости.  л:п.  которыхт.  исходит I. 
актъ  люГии!  11  К(»торыя  поадиКс.  с1.  ниымь  характером!. 
11оэз1и  и  другими  аабогамп,  или  1имч|  (мТ.дують  —  ксг 
это  зд'Ксь  отброшено;  отброшею»  самие  .пщср  любимагп 
сущестБа:  на  него,  какъиалицо  оперируемаго.  набра- 
сывается    БЪ     ЭТ01'1     повои     „П0Э:]1И"     Н(»]урЫВаЛО.     ЧТОбЫ 

своимъ  БЫ])ажен1емъ  страдаи1Я,  ужаса,  мольбы  оно  ис 
м'ЬшаеЧо  чему-то  „сухцественному'..  что  должно  быть  сп- 
Бер1иено  тутъ.  около  него,  1Н)  бе;зъ  какого  -либо  къ  нему 
вниман1я.  Женщина  нетолько  безъ  образа. ио  и  всегда 
безъ  имени  (современная  литература  пошла  еще  дальше: 
„какое  дЬло.  что  Демьяиовъ  любить  не  Марью  или 
Екатерину,  а  Ивана  или  Кузьму?")  (||игурируетъ  обычно 
БЪ  этой  „ноэз1и",  гд'1)  гол(.1ва  въ  объект']')  изображае- 
момъ  пграет'ь  почти  столь  же  ничтожную  роль,  какь 
н  у  субъекта  изображающаго...  Уголъ  зрЬнзя  на  чело- 
века и,  кажется,  на  всЬ  челов'1>ческ1я  отношения,  Т(»- 
есть,  на  (-амую  яшзнь,  идетъ  не  отъ  лица,  проникнутъ 
не  смысломъ,  но  поднимается  откуда-то  снизу,  ото 
ногъ,  и  проникнуть  ощуи1,етпями  и  жела1пямн,  ниче1'о 
общаго  со  смысломъ  не  имеющими,,. 

„Умеръ  челов1>къ  и  <и'тались  только  панталоны". 
(„Религ1я  и  культура"). 

Давно  это  было  сказано  и,  казалось,  не  придется 
когда-либо  говорить  что-либо  подобное.  Казалось,  что 
„оно"  уяге  погребено  н  не  воскреснет'ь  вновь.  Но  на- 
прасно. Какъ  заготовленные  вь  ирокь  ожили  снова 
урод[1,ы  и  снова  закружились  вь  дикомъ  внхр!)  и  сви- 
стопляс рс!'». 

„Везд'1">  кругом'ь  эти  могильные  выходцы,  неисчи- 
слимые, какъ  песокъ  морской  (Ибсенъ  „11))нвидён1я'"! 
Мхъ  племя  плодится  и  заполняетт>  литературу,  И   эти 


..|||1ИИ11лГ.1|1л",  ;^Т11  ..1;ы\«мц|.1    и-п.    п. мы    11|И'М('11'1."   ;1<1 

1:,\Т1.  (Ч'ИЯ  КМЧ.МИЯ»  „МО.  1«>,  1<И1 "  .  1111  г  [мТХ  |М)П.  „Ми.'ЮДЫС 
ГМ.ЦИПМИИЫС  КрИТШт".  1чг11Г1.  :!и!;сг|,  ссоя  ПсТрЬ  11и.11.- 
<-1,1||-  1111111\Т1.  п  1|||\-|..  „Мп.тлЫХ'!.".  Л'И  1 111 1 1 1)\  1(|Т|.  .1,|>\1Ь 
,  1|1у1';1  И!.  „КП.Г('||ДарЯХ'1.  ПИСЛТС.М'О"  и  :!а1!11.  |11>||оТ|.  (ММШМИ 

||.\и'|1ам11  сто.  10ЦЫ  гаист!.  м   /К-дрпа.юв!,...'* 

л   |;:;г.1Я11ПТ('.   какм.  .|\  чс^гаршр  мни   наггрчсны! 
„Ре|{о.[н>ц1я,-  пипк'Т!.  Иил^с!;)!!.  —  ныдаш  рач])  1>Ш11- 

|Ч'.||,||ыя  Г[»амоты  на  |;<ч'.  ной  г-я  |;ыс111ая  единая  ц1'.ль — 

'и-1!ооп;идГ111('  Чс  |м1;Т,1,а.  <'Я  ||Г,СН1>  -  ГИМНЬ  СИобоДПо 
,  1".1М"П5УМ'1Ц<'М\  .  СЦмоиДНо  МГЧТа1о1Ц1'М\  ,  (•Н(100ДНи  ПООЯ- 
!Ц»Му  И  ГИобоДНо  слабящему   ■Л,'Н:]11Ь    Ч(.'.  [оГ>'1>Ку.  И  болЬНЮ 

1:с»то  ута  (Ч:!0(''|(1  1,а  ну  ясна  !;!.  нслсх  (.*стиГ>  н.  быть  моясетъ, 
Г"  ||.1^>  ради  И01^»,  11б(1 110(;л'1'>дн(м'  усн.пе  культуры  и  ея 

последняя    ц|-,.!|,    |;|,    (ЧОДаН!!!    1;расН1;пГ|    Н    ПОЛНО!!,  ною- 

|11<'11  и  гпр>пц<ч1  Ц1;|угам11  -/ичтп!"  (,.0  к-расотК  и  пу- 
ст..т  г,"  |. 

КриМГ,    НП.Х.'!.     ,Л!1,    1*оС(ЧН    И  Г.Т  Ь    .(НТОратурЫ     11    НиТ'Ь 

.тт('рат.\  р1|пГ|  аг.\|(>с(1)('р|>|"  („Судьба  пнсато.чей"). 

II  1;<м|б|цг  „нантм!.  (•м111)0111рм1.   и  сплетне!!  о   вЬм- 

имхь  наших  1.  (•ле:;ахт.  мы   [)а:;ру!т1.|11  и  убнлн   !{ил1!1('б- 

ную  ('ка:{ку  лнтературна!'!»    11реда111я.  сор»м1ЛН   вКнецъ 

с|.    идохпон('11па1^о    чела.  1>м  Ги'то    праадппка    устроили 

I  !нт1ы<'  литератх'})11!Я('  будни"  („Бе:гь  1'срои.']Л1а-). 

1)'»нст1111у    „шухкчп.  нра:5ди1Пч1.,  ПС   счесть   пригла- 

И1еН11!)1ХТ.     1Ч»СТен":..        Их'!.    НС    1П(ПЛ1|>УСГ!.   Та1С(|Г1    днссо- 

иапст,  съ  окруясаютеп  русс1;о(1   ЯхН^шыо! 

Мы  1у:а1ГЬ-Т|»  П|1111;Ы1кЛ1!,  С;!ч41.111с1.  II  (|(Ч;п1|.111<М.  с'Ь  ТГ.М'Ь. 

что  1!адъ  русскоГ;  ;]емле11,  усКянноЛ  тысячами,  дссят- 

1СаМ!1  Т1ЛСЯЧТ>  ТруПо1;!>,  ЛСТа1рТ!.  тучи  ВО|)оП|>Я,  1!оМ1Л!1С 
.МОИгСМ!.     П1)И!{|.11^11УТ1>.    НС    МОЖСМЬ      |а1Д|'.Т1>     и    СЛ1ЛИ1аТЬ, 

как'1.  !1а  си'1>я*'их}.,  (чцс  ис  обл'1'.мЛЫх  I.  отч.  мяса  1^о<'ТЯхт. 

бС':И1СЧН0    ИОНГП.    С(,Л(П!Ы1... 

Н'|,   черные  дш!    м1)ачпо11    реагин.   И1,  дни   шабаша 
11.М!,1   II  ра:п{]»ата.  1со1ма  псе  ч«'стш'е   у1'р|о.ми    н  сосре- 

:иТ|. Ченно     .МоЛЧЛТ'1>— СТЫДЛИ1;<>    М0.1ЧНТ1.,  1ха1;т.    1;1.ДоМ1".» 
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гд1'>  покойникъ — въ  эти  дни  только  они  решились  на- 
рушить торя^ествеипое  молчап1е  еизгомъ  и  сатапип- 
ской  пляской  козлоногихъ  иадъ  кладбищемъ  русской 
жизни  —  они,  „молодые"... 

Русская  я«изнь,  русская  литерат^^ра  и  критика 
пройдутъ  мимо  нихъ,  какъ  прошли  иъ  первое  ихъ 
пришеств1е  подъ  зиаь'снемъ  „Радости  5кизии".  Они 
молчать  о  них'ь.  Терпять  какъ  неизбЬяшое  зло,  при- 
шедшее вм'11>ст'1>  съ  реак1цей,  нротивъ  котораго  рус- 
ская жизнь  пока  безсильна,  но  придетъ  время,  опро- 
кинетъ  вмЪст'Ь  съ  царствомъ  тьмы,  произвола  и  ло^- 
гализованнаго  разврата,  ста  вшими  у  насъ  самой  обы- 
денщиной,— обыденщиног!,  противъ  которой  всегда  бо- 
]эолась  женщина  съ  трагическими  чертами  лица — рус- 
ская  литература. 


Въ  стороне  отъ  порногра(1)Овъ-декадентовъ  стоят ъ 
склонные  къ  порнограф1и  Анатол1й  Каменск! и  и  Ар- 
цыбашевъ,  отдавш1е  дань  времени  реалисты. 

Каясется,  можно  считать  безспорнымъ  утвержден1е, 
что  русская  жизнь  снова  вошла  въ  свою  колею;  Какт, 
помните,  тогда, — въ  80-хъ  годахъ.  Снова  тихая,  раз- 
М'Ьренная  и  аккуратная  пришла  обыденщина.  Снова 
выдвинуты  на  сцену  теор1я  малаго  дЪла,  мелкое  куль- 
турничество, благотво1Л1тельность  и  проч1е  аксессуары 
,,героя  нашего  времени". 

Не  надо  быть  особенно  прозорливымъ,  чтобы  уви 
Д'1>ть,  что  револющя,  вопреки  ея  ягелан1ямъ,  выдвинула 
на  сцену  общественной  яшзни  „среди1й  классъ",  и 
этотъ  посл'Ьднхй  властно  поставилъ  въ  программу  дня 
СБОИ  идеалы,  свою  идеолог! ю, — идеолог] ю  „Не  героя", 
котораго  н1'>когда  восп^Ьлъ  И.  Н.  Потапенко. 

Молодая  литература  еще  не  обр'Ьла  своего  Пота- 
пенко, но  симптомы  возвращен1я  къ  прошлому  вс1'. 
налицо.    В()зрояеден1е  литературы  унадочниковъ,    рас- 
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цнЬть  эст«'Т11;}ма,  культ  1>  тГ.ла.  ('Т|»ат1о('    д1»у;1С('('Т1им1- 
иое    сожитс.ц.спя»    пчорапти.чь    .'штсратуршлхъ    11ра- 
гивъ — все  это  {|»акт1л,  которые  ясно  свидЬтельствують  . 
<»  томъ,  чт«>  ип1:1нь-„мату|11ка  вспять  побЬжала". 

Вернулась  ооыдонщина,  воскресли  ея  пКвцм.  НмЬ- 
(то  „Не  героя"  прншелъ  „МелкШ  Б'Ьсъ".  ВмКстс)  Бо- 
леслава Марксвича  пришелъ  Анатол1П  Каменск1й.  ВмЬ- 
сто  „Четверти  ]г|-,ка  иа^задъ"  яшмось  ..Четыре".  И. 
странно,  Каменск1й  ничего  не  т1есъ  ио|и1го  рядомъ 
хотя  бы  съ  Вербицкой,  „Леда"  не  такь  далеко  ушла 
отъ  ..Вавочки'",  а  мея^ду  тЬмъ — сравните  усп1'.хъ  Вер- 
бицкой и  успГ)Хъ  Каменскаго.  О  Ве))бнцкоГ1  никто  не 
писалъ  и  мало  кто  читалъ;  о  Каменскомъ  много  пи- 
П1утъ.  много  кричать  и  его  чнтаютъ.  А  между  тЬмъ 
ихъ  дарован1я  далеко  не  равны.  Проблема  пола,  род- 
нящая Каменскаго  съ  Вербицкой,  очевидно,  воскресла 
изъ  бол'Ье  отдаленныхъ  временъ,  когда  писали  1еро- 
нимы  Ясинск1е  и  Болеславы  Маркевичи — временъ  раз- 
гула реакц1и,  радушно  принявшеГ!  и  даровавшей 
права  гражданства  „эротикЬ  ради  эротики". 

Не  будемъ  вдаваться  въ  подробности  этого  печаль- 
иаго  перелома  во  вкусахъ  читающей  публики,  тЬмъ 
бол'Ье,  что  соц1альныя  его-причины  всГ>мъ  ясны:  эро- 
тика ВС Т.ми  правительствами  используется  какъ  отду- 
шина для  сгустив1иеГ1ся  общественн<н"1  атмос(^еры,  рву- 
щейся къ  выходу.  Объ  этомъ  достаточно  ясно  гово- 
рятъ  эпохи  Директор1и,  Ренессанса  и  т.  п. 

Эротика  дала  популярность  Анатол1ю  Каменскому, 
н  въ  общей  эротической  волн'Ь  надо  искать  причины 
его  чисто'вн1-.н1няго  усп'Ьха.  Эротика  была  для  Камен- 
скаго плащомъ,  „одежкой",  по  которой  его.  по  посло- 
вицЬ,  встретили.  Проводить  яге  должны  „по  уму". 

И  насъ  интересуетъ  именно  эта  интеллектуальная 
сторона  его  творчества,  его  м1росозерцан1е,  ибо  только 
по  нимъ  можно  судить  о  м'Ьст'Ь.  которое  занпмаетъ 
Анатол1й  Каменск1й  въ  литературЬ.  ,, Одежку"'    можно 
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лг1>нять  сколько  угодно,  чт(1  (П'час/ги  л  д'Ьлаеть  А.  К;)- 
мснгк!!!;  лпросочорцшпе  /КС  не  тшс'ь  у.частлчнп  и  иргд- 
стакляетъ  бол'Ье  у('Т(»1"[Ч111;ыГ1  11р11;!11а1гь. 

Правда,  нелегко  вскрыть  м1р(1си:;('[)ц;т1с  {(.'амснсьа- 
]М).  Онъ  К'Ьчио  прячется  :!а  сннпы  сини.чч.  герое];-!., 
стыдится  своего  ,.я",  п  если  ность  глми'ь  мсму-лпоо. 
чч)  чере-зъ  1Н>сколько  ст[>а111111,'1'..  какч.  пи  |;|/  чем'ь  не 
пывало.  1фоклннаеть  то,  чему  локмкнялся.  ]1а1:ая-Т("> 
странная  трусость  снолх-ь  мькмеГи  лроводимыхь  какь 
о1)1  контрабандой,  ооя^нП)  ка;и'да1'о  слова  скво^шт'ь  и^гь 
каягдой  строчки.  1[||  ели!;.!  ()1||,  не  (мса/кгть  пь  нро- 
стот'Ь,     а    все     с'ь  „уяп1МКо|'Г"  и   1^|)11,\[асо11.  ..Честных'ь 

людей  1ГЬТЪ,  — Г(1В0риТ'Ь  ОДМИ!,  11;!Ч,  СГ(1  ГероеВ'Ь.-  ТГ1")ТТ. 
11(1Т0А1у,  что  нЬТ'Ь  ЛКа»'!!  11<'1ур(Чт  ИХЪ*-.  (,,Л('Д;Г-).  1и1- 
МеНСК1й    тоже    не    Л:Г1.    ]И'Кр(М111ЛХ1.. 

Т'Ьлгь  ле  мен'Г.е  лолроиуемъв(Чср])Г1ъ  (ч^о  М1|)«1(*и;5('р- 
цанте.  ибо  тольк(»  ело  люжгть  дать  1;о:тоЯчПо(*.ть  '-у- 
дить  о  тол  л.чн  нно(|  нроч мости  ег1»  лоЛ1>;к-ен1Я.  Ясно, 
что  СВ13Д11Л1Я  о  его  лндниидуальлостн  мы  :\и)/1сем1.  чер- 
пать толрла)  ]Г!'1.  тЬхъ  лолои:(Ч1111.  которыя  общи  ВСГ^М'Ь 
его  героям'ь  и  не  являются  лх_ь  специ(1>пчески  -  индп- 
видуальньтл  чертами.  т1ум1^  бол'Ье,  что  КаменскИ!  и 
самъ  сознается,  что  ЭТ(»  ,.обн1,ее,  красивое  и  стройное 
возможно  даягС  въ  самолг'ь  (чсучномъ  нредмет'К'',  даже 
въ  такомъ,  какъ  система  ..римскаго  права''  (,,Ди- 
пломъ"). 

А  его  произведешя  не  (-кучны. 

Весь  балластъ  Анатол1я  Каменска1^о  заключается 
въ  „том1^  первомъ''  съ  десяткомъ  его  разсказовъ.  Еди- 
ная общая  идея,  нх'ь  одухотворяющая,  —  борьба  С1. 
обыденнпшой  во  имя  см'Ьлаго,  свободнаго  и  Г(»рдаго 
челов'Ька.  Казало('Ь  бы.  чего  (чце  болЬе  прекраснаго 
требовать  отъ  автора.  Борьба  сь  об1,1деп1Н11Но1"1  олух<р- 
творяла  собой  всю  молодую  литературу,    начиная    гь 
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иридотъ  въ  голицу  ипстаипть  рядомъ  <•/!,  иими  Камси- 
скаго.  Отчего? 

71а  отъ  тоГ(».  что  д1>ло  !И'  ы.  Толп.,  ЧТ1.»  «»трнцае1ль 
;;  ка1п.  отрицаешь,  а  въ  то:,п.  —  во  л.мя  чего  отри- 
цаешь. Ксли  Ч('.\(»1;ь.  Тимковсгай,  Вересаевъ,  Куприиъ, 
Л11лрг(чп.    отрицали    обыденщину    во  имя  трагед1п,  а 

ГорЫЛГ|      во     имя     „сг.оиилпиго     СОКОЛа", — ЭТо    пЫЛО    ПО- 
НЯТНО и  дорог(». 

Н«»  ЧТО  такое  „ем1>лый,  свободный  и  горд1,1й  чело- 
|;|-.к'1.-  л.  ГСаменскаго?  Ботъ  онъ  идетт^.  „г.ыСоко  и 
гро;'.нп  н<|дня1гь  голову",  И  „пёрсдъ  нимъ  покорно  раз- 
.'тупалась  толпа".  Кто  это?  Это— поручи кт.  Пагз1)ск1й, 
::ап11ма1оиц11ея  и;]иа(Ч1Л0лан]емъ  женщииь  вт.  по'Г.здахь 
жслЬаныхъ  дорогъ.  НсЬ  он-Ь  без1>  ра:]Л]1Ч1я  „иолоясе- 
1Г|я,  возраста  и  вЬроиспов'Ьдан1я"  ра|',11Ы  для  него. 
Иг|-.Х1.  ихъ  ..предразсудокъ  гнететъ,  как'ь  н  всякую 
тупую,  доброд'1>тельную  я«ену  священника  или  та^мъ 
аптекаря,  чортъ  бы  ихъ  побралъ  совсЬлгь!  И  есть  вещи, 
о  которыхъ  БЫ  втихомолку  можете  думать  до  изнелю- 
я.'(чпя  целыми  днями,  но  не  дай  Богъ  ;)аговорить  о 
ияхъ  вслухъ".  Это  даетъ  поводъ  Нагурсчхому  заявить: 
..Такъ  вотъ  ^ке,  вамъ,  слушайте!  Ио  -  моему,  ум- 
11  ыя,  или,  какт.  у  васъ  тамъ  говорится,  ::)Ма]1СИПИр0- 
ианныя  женщины  не  должны  стыдиться  своихъ  яа'- 
лаи1й  и  могутъ  отдаваться  своимъ  лакеямъ  и  денщи- 
камъ  своихъ  муже11  съ  такой  же  легкостью,  какъ  мы, 
муЯуЧпны,  беремъ  горничныхъ  и  нянекъ.  Разъ,  два, 
три— и  до  свиданья''  (.,Четыре'"). 

Эти  слова — сге(1о  Каменскаго,  ибо  «ит  ибшц  его  ге- 
[юямъ.  Н<»тъ  передъ  нами  „Леда",  играющая  съ  Во- 
л(|дей  Шубипскимъ  и  заявляюи1ая  ему  сь  нервыхъ 
словъ:  ..Вероятно  и  тЬло  у  васт,  б1-.Л1Н'  и  н'Ьягное, 
ка1с'1.  у  д1'.вушки...  Только  отчего  вы  такой  молча- 
ли пьп).  роб]V•^^^?..  Никогда  ничего  не  нуяхпо  стыдиться 
1п.  \1(1.-|(»-тсти    1Т:^1'.(1Льте  сеичас/Г)  же  сл1>лать  бсзстыд- 
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народился  новый  тип'ь  ^кеищипы-Донъ-Жуана,  и  пе- 
редъ  вами  представительница  этого  типа".  Представь 
передь  другимъ  мужчиной,  въ  чемъ  мать  родила, 
Леда  говорить  ему,  совершенно  опшрашенному:  „Будьте 
же,  наконецъ,  свободны.  Не  (»тводите  глазъ!" 

Въ  этомъ  для  Каменскаго  та  „новая  свобода",  п 
которой  говорятъ  его  герои,  о  которой  говорится  и  въ 
его  „Игр'1>":  „Подосеновъ  нагнулся  къ  ней,  почти  ц'Ь- 
луя  ея  ротъ,  взялъ  за  об"!»  руки  и,  жадно  сяшмая  ихъ, 
спросилъ:  Сколько? — Сто...— коротко  ответила  она  и, 
Бысвободивъ  руки,  быстро  пошла  впередъ". 

ВсЪ  герои  Каменскаго  стремятся  разруншть  пре- 
граду общен1я  меясду  людьми.  Объ  этомъ  заботятся  и 
Нагз'рск1й,  и  Леда,  и  студентъ  въ  ,.Диплом'Ъ",  и  полу- 
безумные герои  ,)Б'кчой  ночи".  ВсЬ  они  вождел'11мот1> 
ворваться  въ  чужую  „скрытую,  обособленную,  вторую 
жизнь,  похоягую  на  комнату,  съ  заколоченными  окнами 
и  запертыми  на  ключъ  дверями,  куда  не  заглядывалъ 
ни  одинъ  челов'Ькъ"  („Леда"). 

Я  проникъ  въ  таГ1ну  нетерп'Ъливой,  обостренной 
тоски,  овладФ.вающей  людьми  въ  эти  гнетущ1е  вечера 
остановивн1агося  заката,  когда  самое  небо,  в'Ьтки  де- 
ревьевъ,  пустыя  впадины  оконъ,  блуягдаюш,]я  въ  полу- 
тьм'Ь  фигуры — все  ждетъ  чего-то  и  томится  надеждой. 
Вс1^  ждутъ  пророка!  Ждутъ,  что  прндетъ  кто-то  но- 
вый н  см'11лый  и  разрушитъ  преграды,  ж  скажетъ,  что 
н1ьтъ  чужихъ  людей,  чужихъ  квартиръ,  нЪтъ  знако- 
■  мыхъ  и  незнакомыхъ,  а  есть  только  нич1^,мъ  '  непре- 
граждаемая  свобода  влечен1я  одного  къ  другому" 
(„Б^Ьлая  ночь"). 

Разсказъ  Каменскаго  „БЬлая  ночь"  насквозь  про- 
никнутъ  вл1ян1емъ  Мопассана  („На  вод^^",  „Одиноче- 
ство"), Бодлера  и  Альтенберга  и,  пожалуй,  наибол'Ье 
талантливый  н  идейный  изо  всЬхъ.  Въ  немъ  Камен- 
СК1Й  почти  такой  же  анархистъ  и  индивидуалистъ, 
какъ    и    Мопассанъ    („На  водЬ"),  но  еще  раньше  въ 
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„Лед1>'%  въ  лиць  (||илогоф«1  Дапчича,  намЬ чаются  т\', 
же  черты:  „А  ^^наете  ли  вы,  что  порабощаотъ  мысль? 
Человеческое  общество — и  больше  ничего.  Нужно  уни- 
чтожить общестгл).  Нужно  лин1ить  людсГ!  нрава  сбли- 
жаться между  собоП  или  выстроить  столько  же  оди- 
ночных!, тюрем'ь,  сколько  людеГк  Ибо  когда  встре- 
чаются дна  чел01гЬка,  (»ни  уже  мелк1е  трусы  и 
рабы". 

Данчичь,  несмотря  на  педодЬлаткк.'ть,  пожалуй, 
11анбол'1)е  интересны!!  изъ  всЪхъ  типовъ  Каменскаго, 
но  онъ  отчасти  —  диссоиансъ.  Данчичъ  возвелъ  въ 
культъ  теор1ю  одиночества  и  „темную  колпгату",  въ 
которую  вторгаются  Нагу])ск1е  и  герои  „Б1>лой  ночи". 
..Не  хочу,  не  хочу, — говорить  онъ, — не  нужно  жизни, 
не  нужно  ({юнарей,  не  нужно  свЬта.  Ничего  не  хочу 
вид'Ьть!  Дайте  мнЬ  темную  комнату,  дайте  мн'Ь  тем- 
ную комнату...  Не  нужно  фактовъ,  не  нуяшо  логики, 
не  нуях'но  словъ.  Ищите  новыхъ  путей,  странныхъ  путей. 
Найдите  въ  мысляхъ  своихъ,  въ  глубинЬ  себя  темное 
поле  и  темную  ночь,  забудьте  жизнь,  оставьте  позади 
себя  людей,  чувство,  ваши  собственныя  гЬла  и  съ 
нрпклят1емъ,  очертя  голову,  устремитесь  впередъ". 

Данчичъ — съ  одной  стороны,  Нагурск1й[  —  съ  дру- 
гоГ1— вотъ  два  начала,  два  голоса,  которые  все  время 
спорятъ  въ  душ'Ь  Каменскаго.  И  тоть,  и  другой  по- 
вторяются въ  его  разсказахъ,  и  за  ткмъи  задругимъ 
стиитъ  авторъ.  Кто  одержитъ  въ  немъ  верхъ — это  по- 
кажетъ  будущее. 

Порою  Каменске  на  сторон!.  Нагурскихъ,  втор- 
гающихся въ  чужую  „темную  комнату".  —  А  все-таки 
я  не  раскаиваюсь, — говоритъ  оди1Гь  изъ  героевъ  „БЬ- 
лой  ночи",  ворвавнп1хся  ночью  въ  чуясую  квартиру,— 
что  мы  съ  тобой  учинили  ноходъ  на  самую  неприкос- 
новенную изъ  собствен ностей — я^илище". 

Но  уже  и  въ  „БЬлой  ночи"  Каменск! й  говоритъ  о 
€Я    герояхъ    съ   ужимкой  и  усмешкой  /Дапчича.  Ихъ 
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мсюду  пресл'Ьд.уютъ  комичсск]^!  иоудачн  на  пути     по- 

Кушеш'я    ИП       1Г<Ч1рИК(»(М]()|5Г'111К)СТЬ      МеЛ<»В'Ьче('КОЙ      .1НП- 

ностп.  II  они  вискмнцаютъ:  ..Проклятая,  оездарлая. 
набитая  [трстен^мямн  бшнка!  Круглый,  бе:шозгл]>п1 
шаръ,  рождаю1ц1Г|  ба11а.11)111)1я.  :')ата('ка1111ыя,  кастриро- 
ванныя  слова,  6^м-л1\ыиАЯ  пробудить  иъ  ч»М1н;1')К1", 
даже  ]1])о(ггое  любопытство!" 

II  еи],е  болЬс  рЬукпмъ /днссопансолп,  с'ьтеор1ей/1еды, 

ПаГурСКаГО    и    ГСроеВЪ    „Б1'>Л0Й     ПОЧП"     ЯНЛЯ10Т<-;г     /-кн;;! 

(►динцова  11:гь  .,11ичего  не  был»»": 

—  .,В'1")ДЪ  ду1иа  челов'Ьческая.  простите  меня,  не 
кабакъ.  куда  .\1(1>к1[(>  в<)Г1ТИ  нъ  таик'Ь  и  стуча  каблу- 
ками. Ост(1р(|-/|;н(»  надм.  пережно,  сь  непокрытой  1'оЛ()- 
1;(Н1  и  тихпмь  ГОЛОСОМ'!.  подх(|Д1!Т1>  к'ь  челов1'.ку". 

Лучше  всего  Каменскому  удается  описание  засасы- 
г.ающей  власти  обыденщины  и  пошлости,  и  въ  зтомч. 
(•мысл1>  его  „Дипломъ"  н  „Мебель"  —  шедевры.  Зд'Ьсь 
и'Ь>тъ  тЪхъ  потугъ  па  ,лпн;ые  пути",  какъ  въ  „Лед'1'., 
,.Четырехъ"  и  „БЬлоп  ночи",  1И)  -зато  есть  топкая  на- 
блюдательность —  чнсто-гоичаровская,  д'Ьлаюишя  ег!") 
героевъ  ходячей  нон1лостью  и  обыденщиной.  Но  но 
ищите  и  въ  иихъ  отношен1Я  автора.  Это  просто  я^ивая 
(1|отограф!я,  синематогра(11Ъ,  и  авторъ,  какъ  и  Гонча- 
ровъ,  скор'1^е  живетъ  съ  ними,  ч^Ьмъ  осуясдаетъ.  II 
только  въ  одиомъ  разсказ'Ь  видно  его  отиощен1е  къ 
обыденщин!') — это  все  въ  той  я«е  „1у1'>Л'1й  ночи":  „Боже 
мой,  какъ  ограниченъ  кругъ  людей,  близкихъ  каждому 
изъ  насъ  (1тъ  р(1жден1я  и  до  могил1)1!..  Да  знаешь  .т 
ты,  что  пока  сун[,ествуетъ  ]1се  это,  никак1Я  гекатомб!)! 
пе  дадутъ  свободы".  И  только. 

Все  это,  вм'Ьст'Ь  взятое,  говорит'1)  объ  одномъ:  у  Ка- 
менскаго  н'17гъ  стройнаго.  яснаго  и  твердаго  М1ропони- 
ман1Я.  Не  даролгь  жизнь  его  героев'ь  такъ  „проста"  и 
];се  „такт,  просто".  И  только  это  отсутств1е  опредЬлеи- 
паго  м1росозерл,а!!1я  (|бъя(Ч!яетъ,  П(»чемз'  онъ  скры- 
вается и  прячется,  и  |]иляеть    какч,    ,.рабъ   лукавьпТ'. 


Кам»ч1ск11'|  шмиала^ли»  заидталси  \',\,  <  Г.тяхь  тпИ  жо  обы- 

Ч^ЧПЦИМЫ,    Проттм.    которой    (»|[1.    ППИК'Т'Ь,    II  ЬСО,  что  01Г1. 

р<'и<1м»'илу«'т  I.  протшп.  оГ»ыд»ч11Ц1111||1.  такь  жр  пошло  и 
ооыл'мию.  каК1.  сама  оГ»ы дгтцина.  II дуть.ш  его  герои 
растл|-,ьать  -/КЧ'тцииь  ио  имя  гордаго  и  см  Г.лаго  ч«!Ло- 
|;1".ка.  они  иоиыы  и  оЛыдсии^.  как1.  поручик'ь  Нагур- 
с1;1(1:  кричать  .ш  они  о  иароя^дси!!!  (юиаго  типа  жеи- 
тиии  -  Допъ-Жуаиа,  „объяи.чяя  |;о||||у  м  1".1И,аиамъ  и 
''\]>-,к-уя.м-ь"*,  они— потл1,1  и  ооыдсины.  какь /1еда;  15р1.:- 
.  потея  ли  они  для  иоруга1пя  11еи|»!1иосио|[от1ости  лич- 
ности   1Г1.    ЧУ>К1Я  К1Ча[)ТИр1)1.      они  ТоЯсс  ||(.11!ЛЫ.  ооыденм1д 

II  15Ь  лучшсмь  случа  г.    бе:)умиы.    какь    1'('рои    „1у1>лоП 

НОЧИ".  |)С  г.  они  — 11орОУК'ДеН1Я    Т011  >К0  бу]»иуаИ111.  ПроТИ15Ъ 

котор(.||  водутъ  ('];ои»  донкихотскую  кам11а1и1о.  дГ.ти 
т.»н  же  обыдстнииы.  ко  имя  борьбы  ст,  1сотороГ|  они 
ныступають. 

Среда,  нъ  котор(»11  тцетъ  Каменске.  ка|с'ь  „иКтухч» 
жемчужное  ^^ерно",  своих ь  ^новыхь  героевъ",  состоит ь 
и:гь  Л!оде11.  111Быряюни1Х'ь  П'о  ресторанамъ  и  „почтен- 
ним  ь  домам!.'*  сотнями  рз'блей,  1сакь  окурками  папи- 
росы. Нее  уто  ^  земск1е  начальники,  порз'чики,  члешл 
<'удебноГ|  палаты,  военные  инженеры,  начальники  судо- 
ходных!. диеташиГ!,  купцы,  0(1)ицеры.  проститутки  выс- 
шаго  калибра,  адвокаты,  .художники,  артисты,  меценаты, 
богатыя  содержанки,  студенты,  квартиру Ю1ще  въ  до- 
мах'ь,  гдГ.  даже  Н1веиг1ары  дают'1,  въ  кредитъ  не  ме- 
II  |-.е  какь  2")  р..  и  еще  въуниверситет!-,  мечтаннщс  о  „го- 
сударственной службТ)"  II  народнохгь  пирогГ..  Вс>4 
;и1ГЯ11.  его  героями,  какъ,  в'[>роятн<».  и  самому    Камен- 

<МСоМу.    „Пре,1сТ;и:ЛИсТся    сплошным  I.     11рсК]»аС11Ы\П.     р»'- 

стораномъ". 

Порой  имъ  хочется    „поклеветать    на  человеческое 

1  1.ЛО.  к«»торое  такь  прек|)асно''.  и  тогда   они    кричат!.: 

^Остановитесь.  оетаио1;ите(Ч)1  Посмотрите  наверхь,  вспо- 

уните  и  забудьте,    упадите    па  землю,    .хохочите    наг- 

■  ымпте  (ч*о|,  РУ1С11    и   пчачьте    от'ь  уягн<-а  и  "1- 
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чаян1я.  Завтра  умрете  вы,  заблудившись  между  двумя 
могилами — прошло!"!  и  будуш,е11,  —  вы,  никому  не  при- 
снивш1еся  сны,  и  никогда  не  вспомните  о  томъ,  что 
жили".  Правда,  это  похоже  на  горьковское:  „А  вы  на 
земл'Ь  проживете,  какъ  черви  слЪпые  живутъ, — ни  ска- 
зокъ  о  васъ  не  разскаясутъ,  ни  п'^Ьсенъ  о  васъ  не  спо- 
ютъ!"  Но  это  не  надолго  —  до  перваго  ресторана,  гдЪ 
снова  начинается  „пнръ  жизни"  въ  чаду  алкоголя, 
золота  и  женщинъ.  ВсЬ  они,  какъ  Нагурсшй,  мечтаютъ 
о  томъ,  какъ  заманчива  и  прекрасна  жизиъ,  и  какъ 
хорошо  было  бы,  если  бы  весь  м1ръ  былъ  наполненъ 
ресторанными  столиками,  я«енщинами  и  офицерами,  а 
откуда-нибз^дь  сверху,  днемъ  и  ночью,  грем'Ьлъ  румын- 
ск1й  оркестръ".  И  авторъ  нисколько  не  заботится  вы- 
д'Ьлить  себя  изъ  этой  философ]п  „Почтеннаго  дома", 
которымъ  представляется  ему  жизнь. 

У  Каменскаго  только  одинъ  разсказъ  написанъ  бо- 
Л'Ье  или  менФ,е  художественно  съ  вн'1ьшнен  стороны. 
Все  остальное  какъ-то  грубо,  вульгарно  и  по-гвар- 
дейски п^эимитиБно.  Возьмите  его  „Четырехъ".  Эта  же 
тема  была  ^зазработана  и  Чеховымъ  въ  „Красавицахъ", 
и  Пшибышевскимъ  въ  „Ноте  8ар1еп8".  Но  какая  мея^ду 
ними  пропасть!  Тадгь — красота  и  искупающ1й  трагизмъ 
полоягепШ,  зд'Ьсь  —  неумный  казарменный  анекдотъ, 
пошлый,  тупой  и  банальны!!,  что-то  въ  родЪ  обычнаго- 
газетнаго  сообщешя  объ  изнасилован1яхъ  на  ягел1^з- 
ныхъ  дорогахъ,  которыми  такъ  чревата  стала  наша 
общественная  яшзнь. 

Говорятъ  о  порнографии  Каменскаго.  По  в1^дь  онъ 
и  порнограф11о-то  не  лгобит'ь  и  не  артистъ  своего  д'Ьла, 
какъ  хотя  бы  ЯСИНСК1Й,  а  Л1!1нь  лабазникъ,  покорно 
от1г1>чающ1й  спросу  рынка  съ  любезнымъ  „чего  изво- 
лите". Инедаромъ  такч,  мало  ду1ни  нъ  его  произведе- 
Н1яхъ,  такъ  мало  м1росс»зерца111я  и  такая  путаница  въ 
его  голов'Ь.  Съ  такИхМи  неопредГнленными  и  ра('!1лыв- 
чатыми  взглядами  на  яшзнь  еш,е  не  выступали  въ  рус- 


'Кип     .  111  Г1']>;1  1  \  р  I,,     и      |1;11\|.-11>     !■  I  ['.I  МЦЧ    ,1^\    М<1  I  I..    М  1  ч    л,    1^,1- 

.10ИСК1Г1  Полумиль  ооравовгние.  Хочется  (•читать  его  са- 
мородкпм!,  п  оамиродкомъ,  которому  еще  надо  учиться, 
работать  иадъ  собоП,  н  жизнь  у  К(»тораго  вся  ипереди. 

И  если  Каменске  въ  той  идеолог1п,  которую  можно 
•  ь  трудомъ  обнаружить  у  него,  не  ьювость  посл'1".  Мар- 
кевича,  Яепнскаго  и  ВербицкоГ!,  т<»  онч,  безусловно 
новость  по  своей  смЬлостн  выступать  въ  литературу 
иезъ  определенной  точки  зр'Ьн1я,  безъ  определенна  го, 
яснаго  и  стройнаго  м1росозерцан1я,  почти  безъ  мысли, 
съ  одними  словами  и  претенз1ями. 

Каменск1й— плоть  отъ  плоти  выдвинутаго  на  арену 
общественной  жизни  средняго  слоя  населешя,  онъ  — 
порожден1е  буржуаз1и  и,  какъ  ея  порожденте,  онъ  ха- 
1»актеренъ  для  нея  со  всей  безплодностью  ея  благихъ 
порывовъ  и  гр(»мкнми  пустыми  ((фазами  о  „свободе, 
равенстве  и  братствЬ",  со  всЬмъ  ея  вплян1емъ  и  м1ро- 
созерцан1емъ  лабаза.  Они  могутъ  бытьн  анархистами, 
н  индивидуалистами,  и  не  могутъ  не  быть  арист<»кра- 
гами  до  мозга  костей,  растл'Ьннымп,  развращенными, 
изнеженными  и  претенц1ознымп. 

Давно  не  носила  русская  литература  такого  узко- 
1члассоваго  характера,  и  Каменск1й  один  ь  изъ  первыхъ 
воскресилъ  его. 

Не  менее  Камеискаго  нашумель  своимь  ультра- 
реалистическимъ  романомъ  „Санинь''  Арцыбашевъ, 
какъ-то  сразу  после  напечатан1я  его  вь  ^Современ- 
номъ  М1р'е  "заставивш111  говорить  о  себе,  после  мно- 
гих'ь  лет'ь  непризнан1я  и  невни.ман1я  къ  его  писан1ямъ. 

Помню  10  леть  назадъ,  въ  самые  мрачные  дни 
русской  общественной  жизни,  дни  расцвета  ядовитыхъ 
и  горьких'ь  цветовъ  рефлекса,  дни  культа  отчаян1я  и 
пессимизма — впервые  заговорил1>  Максимъ  Горьк111. 

Помню,  какъ  встрепенулось,  вздрогнуло  тогда  рус- 
ское обни'гтво  и  съ  благоговен1емъ,  чуть  не  съ  молит- 
в«»Г!.    напряженн»,»    ловило    кажд<'»'    и,, р....    г- г., к.,    ип,-;)- 


теля.  Но1}ая  :^[)а,  казалось,  тогда  наступила.  А  съ  нею 
поГщеть  все  по-новому!  Довольно  чеховщипы,  довольно 
слезъ,  ("генан!!!  и  грусти,  да  здравствует ь  жизнь, 
свобода,  см'Ьлое,  гордое    ^д-л,  оыттю"! 

Друг1е  говорили:  рано.  Слишкомъ  рано.  Слинпшмь 
темна,  безотрадна,  уродлива  и  безобразна  еще  и;изнь. 
А  до  лучи1ен  и^изни — далеко.  Но  не  сердились,  ш' 
раздражались  па  п1\вца  радости  яшзни.  Н  даже  сами 
по[)ой  увлекались.  И  мечтали  со  всЬми. 

Босяк  ь,  бродяга  былъ  героемъ  дня,  героедгь  времени. 

Про1нло  10  л'Ктъ.  Ц|  лый  в1жъ  въ  жизни  русскаго 
общества  Но  дни  наши  попрежнему  мрачны,  попреж- 
нему  мы  пьемъ  ароматъ  ядовитаго  цв1>тка  ])еф лскгм 
и  разочарован1я— дышящаго  смертью  Анчара. 

И  споиа  на  этомъ  фо.Н'1>  всплескъ,  радостный  лучъ, 
улыбка  и  беззаботный  веселый  смЬхъ. 

Сании'ь.  Сани1[ъ  —  босякъ.  Санинъ  —  бродяга.  Са- 
нинъ— иигилистъ.  Онъ  см1'>ется  надъ  нащнмъ  ре())ле- 
ксомъ,— ре()()лексомъ  Сварожичей,  Соловейчиковъ,  Се- 
меновых'ь. 

Спо[)ят'ь  въ  Т1,уиг1'.  человека  вЬчная  радск-ть  и 
жизнь. 

ВКчная  тайна  и  смерть. 

„Жить  (^Т(1итъ  только  тому,  кто  въ  самомь  ())акт'К 
жизни  видить  .дясе  наслаждеьпе.  А  страдающимъ — 
лучи1е  умереть". 

Цинично"?  Да.  Но  ра;',в1">  не  то  же  писалъ  Горьк1й? 

Санинъ — индпвидуалистъ.  И  Санинъ  —  анархисть. 
Онъ  презираетъ  обществен  [[у  ю  д-Ьятельность  и  едва 
терпить  людей. 

„Надо'1>ли  вс'К.  Ил1т  тебГ,  этого  недостаточно"?  Иони- 
мае1нь,  я  с.ытерп'Г.лъ  этихь    людей,  сколько  мо1'ъ  тер- 
(     пТ.ть...  больию  не  могу".  И  уходитъ. 
!  Раз1!1.  не  то  же  пнсаль  Горьк1й? 

Сании'1>  1^ызв^VГЬ  со  стороны  критики  почти  пого- 
ловное «>сужден1е  и    окрикъ.  ОипЕъ   критикъ  назвал ъ 


—   17'.^  — 
еП»    даже    ПоД.К'ЦО.М'!..    Друг!^*     кричали      о    11о[)11пГ[)аф111. 

II  то,  II  другое  не  нГ,рно.  Подлеца  Сашин,  получилъ 
:т  то,  что  ои'1>  1{осиоль:]0|]ал(.-я  /КЧ'111Ц1111о||  иас-илыю  и 
не  заботясь  (»  страда111ЯХ1.,  которая  могуть  или  этого 

1!Ы(1Т11,    Л    и     ребОИК!),    КОТорыГ!     МОЯССТЪ     ОТЪ    ЭТОГО    Про- 

]1:1(»ИТ11.  Эт(»го  въ  ромап'Ь  Арцыбашег.а  иЬтъ.  Если  Яхс 
у  него  есть  11орногра(1»1Я— она    не  въ  ндеЬ  пов1>ст11,  а  ^ 
въ  ея  обработк!",.  Идея  повЬсти    обработана,  дЬйствн- 
тельно,    односторонне.    Ж1кзнь    героег.ъ    проявляется 

только    въ    0ТНо111е111ЯХЬ  ПОЛОВЪ  другу  КЪ   ДруГу    П   фоНЬ 

повести  —  эр(»тическ11[.    Быть-мо/кетъ    больше.    Но    не  | 
идея.  А  мы  должны  11м1лъ  д'Ьло  сь  идеями. 

я  не  соби1)аюсь  :]а1ци1цать  „Санина"  и  не  могу  за- 
щищать въ   силу  [идеГшаго   антагонизма.  Но   спрошу: 

Господа.  Гд'Ь  я:е  вы  были  раньше?  ВЬдь  къ  этому  ^ 
шло.  Ы^дь  „Санинъ"  родился  не  йеиз  ех  тас1ипа.  ВЬдь  | 
онъ  же  былъ  вызванъ  всЬмъ   ходомъ  литературы  по- 
слЬдняго  десят11Л'1уг1Я.  Онъ  не  съ  неба  свалился.  Онъ  ; 
усп'Ьлъ  органически  съ  нею  сродниться.  Онъ  не  могъ 
не  родиться,   II  родиться  могъ   только    „Санинъ".  По- 
чему яге  вы  просмотрЬли  постепенное  его  подготовле- 
1пе?  Почему  же  тогда   не   кричали   объ   опасности?  П 
зач'Ьлгъ  теперь,  уже  ро81;  Гас-иш!,  мап1ете  руками  и  грозно 
трясете  кулаками? 

Я  хочу  сказать,  что  теперь,  когда  „Санинъ"  аван- 
сомъ  вошелъ  въ  пл^ть  и  кровь  изв1'.стно11  части  рус- 
скаго  общества,  когда  уясе  восприняты  по  частями 
вс'1'.  элементы  „Санина",  и  вы  это  допустили— уже  не 
помоях-ешь  окриками  и  угрозами.  „Санинъ"  явился 
званый  и  Яхданыи  въ  русскую  литературу,  и  не 
такь-то  легко  отъ  него  отд'Ьлаться.  Онъ  последнее 
звено,  заключительный  аккорд'1>  в'ь  ц1>пи,  которую 
вы  пропустили.  Если  вы  его  не  хотели,  надо  было 
раньше  кричать:  куда  мы  идемь?  и  бить  тревогу.  А 
теперь  -немного  поздно.  Онъ  родился  и  родился  как'1. 
законное  дитя.  х<1тя.  быть  можетъ.  и  нежеланное. 


—    1аО    — 

,,Саи11111>"^Л,ентральное,  боевое  пропзБёде1пе  пере- 
я^пваемо!'!  литературно!!  эпохи.  И  пропзведен1е  силь- 
ное., талантливое  и  яркое.  II  тЬмъ  сильн'Ье,  что  поко- 
ится на  неопровергнутых'ъ  осиовахъ  и  даяге  болЪе — 
на  основахъ,  им'Ьющихъ  силу  и  власть  надъ  его  вра- 
гами. Онъ  прочно  занял'ь  вь  литсратур1>  свое  ыЬсто 
и  скоро  его  не  уступитъ. 

Припомнимъ 

Посл'Ь  „Васлш\я  Нивейскаго"  литерат^-ра  молчала 
ровно  годъ.  II  не  могла  не  замолчать.  Посл'Ь  него 
трудно  было  писать  что-либо.  Онъ  завершилъ  собою 
хщклъ  литературы,  возведш]й  въ  культъ  трагедию,  до- 
велъ  ее  до  логическаго  конца,  до  ст'Ьны,  о  которую 
литература  ударилась  всей  грудью  и  раасыпа-т/ась  на 
тысячи  брызгъ.  „Васил1й  0нвейск1й",  казалось,  ошело- 
милъ  самого  автора.  Ему  понадобилось  пять  л'Ьтъ 
растерянности  и  метан1й,  чтобы  потомъ  снова  повто- 
рить тЬ  же  мотивы  съ  той  я^е  экспресс1ей  въ  „Жизни 
Человека". 

Передовой  боецъ  за  „трагическое",  какъ  плодо- 
творное начало  въ  жизни, — стушевался.  А  снова  окр1шъ 
лишь  къ  самому  посл']>днему  моменту,  когда  въ  лите- 
ратур'Ь  уяее  укрЬпились  иныя  начала,  иныя  п1'>сни. 

Началось  съ  „Поединка" — перваго  посл'Ь  „Васшйя 
вивейскаго"  крупнаго  произведен1я.  Философ1я  траге- 
д1п  сошла  на  время  съ  литературной  сцены,  и  ее  сме- 
нило утвержден1е  жизни,  какъ  она  есть.  Да,  бы-т1ю!  Во 
что  бы  то  ни  стало. 

„Если  я  попаду  подъ  поЬздъ,  и  мнЬ  перер'Ьжутъ 
животъ,  и  мои  внутренности  смешаются  съ  пескохмъ 
и  намотаются  на  колеса,  и  если  въ  этотъ  посл^Ьдн1й 
мигъ  меня  спросятъ:  ну,  что,  а  теперь  жизнь  прекрас- 
на?— ская«у  съ  благодарным'ь  восторгомъ:  ахъ,  какъ 
она  прекрасна!" 

Кто  помнить  „Жизнь  Васйл1я  бивейскаго"  и  Куп- 
рина въ  его  первомъ   томЪ,   тому  ясно,   какой  крутой 
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^|(||;1I|мIГ^.  1-|  1.1.1. ш  .ш  И'|т1^\  )»а  |;|.  скиичь  п.-ич  рисщи \  ь, 
II  ЯСНО,  ЧТО  .>шо  было  иачалом'ь  конца. 

11"уг1р11иь  отказался  от1.  смоего  периаго  тома.  Слотю 
не  он'ь  его  ппсалъ.  Н  вся  литература  пошла  за  нимъ, 
заоывъ  Тимковск-аго,  Вересаева,  прс/княго  Куприна  и 
•охлад'Ьвь  къ  пессимизму  Андреева. 

За  „Иоед1П1ко.\[ъ"  явились  культъ  т'1>ла,  эстетизмъ, 
проблема  пола  и — какъ  завер1иен1е — „Санинъ".  Но  уже 
зачатки  культа  т1>ла  и  тЬлесноИ  красоты  и  прелести 
жизни,  к-акъ  она  есть,  я;изни  самоЛ  по  себ1^, — словомъ, 
зачатки  ,, Сани  на"  были  въ  „ПоединкТ>". 

„И  вотъ,  говорю  я,  любовь  къ  человечеству  выча- 
дилась  и  выгорала  изъ  человЬческихъ  сердец'1>.  На 
смГ>ну  ей  идетъ  новая,  боясественная  вЬра,  которая 
щзобудетъ  безсмертно(1  до  конп,а  м1ра.  Это — любовь  къ 
себ1">,  къ  своему  прек])асному  тЬлу,  къ  своему  все- 
сильному уму,  къ  безконечному  богатству  своихъ 
чувств  ь.  Кто  вамъ  дороже  и  блия^е  себя?  Никто.  Вы — 
царь  м1ра,  его  г*»р1ость  и  укран1ен1е.  Вы — богъ  всего 
ягнвущаго!" 

Кто  это  говорить:  Назанск1й  ли  въ  лодкЬ  Ромашеву 
или  Санинъ  въ  лодк'1>  Карсавиной? 

И  та  же  исходная  точка,  оправдывающая  „да,  бы- 
Т1ю!*' — я  смертенъ. 

,.Вы  вотъ  еще  будете  яшвы...  Будете  ходить,  смо- 
тр Г>ть  на  луну,  дыикать,  пройдете  мимо  моей  могилы 
и  остановитесь  надъ  не!'!  по  своей  надобности,  а  я 
буду  лея^ать  и  отвратительно  гнить'*  („Санинъ").       1; 

„Вотъ  пройдетъ  еще  20 — 30  л  Ьтъ — одна  секунда  въ 
томъ  времени,  которое  было  до  меня  и  будетъ  посл'Ь 
меня.  Одна  секз'нда!  Мое  „я"  погаснетъ,  точно  лампада, 
у  которой  прикрутили  (фитиль.  По  лампу  заяи\утъ  снова, 
и  снова,  и  снова,  а  меня  уже  не  будетъ...  Было темнп, 
кто-то  зажегъ  мою  жизнь,  и  сейчась  же  потушпльее, 
и  опять  стало  темно  навсегда,  на  г.Кки-вЬковъ"  („По- 

^'ДИНОКЪ'"). 


^'^^ 


Отсюда  11  отр11цан1е  общественной  деятельности^ 
тожественное  уже  съ  Андреевым'!.: 

„Ра:зв1>  я  внноватъ,  что  на  ;земл'Ь  такъ  плохо?  Когда 
я  родился,  зелгля  уже  была  такою;  и  такою  ЯVе  оста- 
нется она,  когда  я  умру.  В1>дь  такъ  коротка  и  без- 
сильна  моя  жнзнь!"  („Проклят1е  Зв'1>ря"). 

„Съ  какой  статп  я  принесу  свое  „я"  на  поругайте 
и  смерть  для  того,  чтобы  рабоч1е  XXXII  стол']>Т1я  не 
испытывали  недостатка  въ  пищ'1>  и  половой  любви?.. 
Да,  чортъ  съ  НИЛП1,  со  вс1".мн  рабочилт  и  нерабочими 
всего  лора!"  („Санинъ"). 

Безнравственно?  Все  можетъ  быть.  А  помните  бук- 
вально то  Яч'е  у  Куприна: 

„Какой  интересъ  заставйтъ  меня  разбивать  свою- 
го.лову  ради  счастья  людей  XXXII  стол11Т1я?  О,  я  знаю 
этотъ  куриный  бредъ  о  какой-то  м1ровой  душ1".  и  свя- 
щенномъ  долгЬ!  Но  даячТ  тогда,  когда  я  ему  вКрилъ 
умомъ,  я  ни  разу  не  чувствовалъ  его  сердцемъ'' 
(„Поединокъ"). 

Н'Ьтъ,  господа,  если  хотите  бо^зоться — боритесь  съ 
идеей,  вамъ  неугодной,  а  не  съ  формой.  И  если  хо- 
тите бороться  съ  идеей — боритесь  съ  ней  въ  ея  заро- 
дыш'1>,  въ  ея  намек1>,  а  не  тогда,  когда  она  уячс 
въ'Ьлась  въ  плоть  и  кровь  общественныхъ  настроен! и 
п  м]росозерцан1я,  облеклась  въ  цЬльныя  (||ормы  и  уже 
укоренилась. 

Кто  изъ  т'Ьхъ,  которьн!  се11часъ  пишутъ  иротивъ 
„Санина",  писалъ  противъ  „Поединка"?  Никто.  Кто 
писалъ  противъ  „проблемы  пола"  и  „культа  красоты 
и  т'Ьла"?  Немнопе.  А  теперь  кричатъ  почти  всЬ. 

Зач'Ьмъ?  Разв'Ь  это  критика,  если  она  идетъ  в'1> 
хвост'Ь  литературы,  а  не  впереди?  РазвЬ  это  критика,, 
если  она  не  предвидитъ,  что  изъ  чего  рождается,  и 
не  стремится  предупредить  и  направить,  а  лишь  ка- 
раетъ  послЪ  факта? 

Не  махайте  я^е,  господа,  послЬ  драки  руками. 


—   183  — 

1)1.11110  мы  гинорили  какъ  о  лиамомп  рпакц1и  и  том- 
нагп  бе;л;р('.М('111,я  —  о  пииршгЬп!!!   Лсмшиди  Аилро(М{а. 

Началось  (мь»  съ  его  „Р^'^ориатора",  которымь 
Л.  Аидросмгь  вступнлъ  ъъ  111)|!,\1()  фа;5у  своего  твор- 
чества—пуолициотическую. 

Периое,  что  оГ)])аТ11Л»»  на  семя  В1|||ма1пс  А||Д[)еева 
па  11оВ(».\Г1.  111»11[)тцГ. — это  терро])!.,  л  (МП,  иачаль  сь 
осужле111Я  „террора  сл'1>ва",  на  что  не  ])Т>1ННЛись  позд- 
н1")е  даже  1[ап1и  представ11тел1>11г,1я  учрежде111Я — первая 
и  вторая  Дума. 

Этимъ  проп:шедеп1емъ,  папечатапнымъ  въ  маркспст- 
скомъ  журнале  „Правда",  Л.  Апдреень  порвалъ  си 
первымъ  пе])1одомъ  своей  литературной  дЬятельности. 
Последним I.  произведен1емъ  мятежиическаго  пер1ода 
его  творчества  былъ  „КрасныГ!  смЬхъ".  ПослЪ  пего 
набрался  въ  политику — совершенно  чуясдую  его  твор- 
честву область,  въ  кото2)он  он  ь  понимаетъ  не  бол'Ье 
октябриста.  Родились  на  св'1>тъ  его  „Савва",  „Губер- 
наторъ",  „Такъ  было",  „Тьма" -и  проч. 

1)м1'>ст1>  сь  т1'>мъ  произошло  н1>которое  изм'Ьпен1е 
въ  самой  манер  I'.  его  творчества.  Въ  первы(1  пер1одъ 
своей  дГ>ятелыи)Сти  Андреевъ  ум1.лъ  о  самыхь  тра- 
гическихъ  вещахъ  въ  яшзни  говорить  спокойнымъ, 
ровнымъ  голосомъ,  благодаря  чему  еще  ярче  вырисо- 
вывалась трагед1я,  Образцовымъ  произведеп1емъ  этого 
пер1ода  являлся  разсказъ  „Жили-были". 

Второй  пер1од|^  зпамеиателеиъ  тЬмь,  что  Андреевъ, 
быть  можетъ  временно,  пр(1мГ.няд'ь  трагед1ю  на  обы- 
денншну.  Сознавая,  однако,  что  онъ  силепъ  только 
въ  изобраи^ен1и  трагическаго,  Андреевъ  попрея^нему 
П1цеть  трагическихъ  темь  и  положеи1й,  иадул1ываетъ 
ихъ,  показываетъ  даясе  тамъ,  гд1'.  н  быть  пе  моя^етъ, 
черпая  не  изъ  яшзнн,  а  пзъ  головы.  Образцовым!. 
п])оизведен1емъ  этого  пер10да  является  „Тьма".  Соот- 
в1>тствеино  этому  изменился  и  тонь  его.  Прежде спо- 
кпГшый  II  увГ.ренныП,  «игь  дЬлается  теперь  растерян- 
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ным'1.,  криклиБьшъ  И  безсильпым!..  о  га.\П)1Х'[)  простыхъ- 
II  обыденныхъ  вещахъ  Апдреевъ  кричитъ  не  своимъ 
голосомъ,  ч'Ьмъ  только  ос'лаблястъ  впечатл'Ь1пе.  Отъ^ 
этого  даже  Д'Ьйствительно  трагическое  д^Ьлается  обы- 
депнымъ  II  великое  с:м'Ьт II ымь.  Ярк1Г1  прим'Ьръ — „Про- 
клятие ЗвЬря". 

Вм'1)Ст1>  С'ь  забве1пемъ  трагед1п  и  11зм1'.иеи1емъ  твор- 
чества Л.  Андреева  излг1шилось  и  его  отношенхе  къ 
трагическому.  ДоГ1дя  до  ст'1>ны  въ  изображен!!!  кон- 
кретиаго  человЬческаго  страдап1я  и  какъ  бы  испу- 
гавшись пропасти,  которая  разверзлась  передъ  его- 
ногами,  Апдреевъ  переходить  къ  абстрактному — эво- 
люцтопируетъ  отъ  „Жизни  Вас11л1я  вииеДскаго"  къ- 
„Жизпи  Челов1ша".  На  :м'Г>ст()  конкретнаго  съ  плотью 
и  кровью  „Васпл1я  вивеСи-ка!^)"  родится  абстрактны!! 
„Челов'Ькъ",  вн1>  времени  и  пространства. 

Разсказъ  Л.  Андреева  „Губернаторъ",  нервыГ!  ншгъ 
на  новомъ  поприщ'Ь,  появился  въ  дни  революд1и  и 
шелъ  совехэшенно  вразр'Ьзъ  съ  существовавшими  по- 
литическими тенденциями  русскаго  общества.  Онъ  ка- 
зался писательскимъ  оригинальничаньемч»,  а  между 
т'Ьмъ  ему  имФ^лся  уже  прецедеитъ  въ  иебольшомъ 
разсказик'Ь,  пом1')Щенномъ  въ  „Нижегородскомъ  Сбор- 
ник'Ь"  подъ  заглав1емъ  „На  станц1и",  гд'Ь  описывался 
жандармъ  уя^е  съ  новой  для  Л.  Андреева  точки  зр'Ь- 
н1я — съ  точки  зр'Ьн1я  общечелов'Ька.  Въ  моментъ  наи- 
выс1пей  конкретизации  русской  общественно-п-олити— 
ческой  мысли  Апдреевъ  вьп-тупилъ  во  имя  абстракт- 
наго  „челов'Ька",  котораго  ((нъ  В11д1'.л'ь  въ  жандарм'Ь- 
и  въ  губернаторе,  и  во  франдузскомъ  корол1'),  но  не- 
увид'Ьлъ,  какъ  оказалось  позднЬе  по  разсказу  „Тьма" — 
въ  револ10!1,1опер'1>. 

Казалось,  что  абстрактный  „челов'Ькъ"  понадобился 
ему    для    соверн1епно    кон1чретиаго,   систохчатическаго' 
разв1шчан]я  [.умира  190')  года — революц|о11ера,  и  увЬп- 
чап1я  мучеиическимъ  вЬ1[Цомъ  нредстаиитслей  1<ласт11. 


—   18.")  - 

Мто  11;1\мд11Т|,  подтиерж/импе  1;|.тпм|.,чт()/1.  Л11Л))Г('1;ы.\гь 
не  <''1.1.1<»  написано  за  утот'ь  1и'р1мд1,  пи  (»Д11(|||  строчки 
пр<»Т11Ь'1.  смертной  капни,  ра:ил'р1).;н11!1.  и  расира|;ъ 
ннаиисано  несколько  д})ам'ь  и  ])азска:я»М1,  Н])оти1;|.  тср- 
]м(ра  слЬна  (,,Гупорнат(»р1.'',  „Саииа",  „Тьма*',  отчасти 
^Къ  ;ш'1>здамъ"  и  ,Л'ак1.  п1.1.|м"). 

Односткрмннсс  тн(»рчсстьо  л.  Лпдрссна  дало  за  по- 
ел ^ДН10  дна  года,  кром'Ь  этихь  чисто  публицистиче- 
ских!. нр<»изведен1Г1,  два  незначительныхъ  разсказа  на 
тему  из'ь  (мшщеннап^  инсан1я:  „1уду",  напечатаинаго 
|;ь  сборник'!'.  „е'3иан1я"  и  „Елеозаръ"  уже  въ  „8олот(»мъ 
Руи1г'.  1^ъ  альмаиахахъ„  Шиповника"  появились 
„Жизнь  Человека"  и  „Проклят'н"  3|г1,ря". 

Трудно  сказать,  что  1)уководило  авторомт.  при  вы- 
боре утих].  темъ.  Во  исякомъ  случае,  ясно,  чтоЛ.  Андрс- 
евы.мъ  Потеряна  нить  творчества  и  онъ  мечется  отъ 
темы  къ  тем!'.,  отъ  временъ  (1>раицузскоГ1  революц1и 
къ  ]]ременамъ  апостольскнмь  и  отъ  временъ  апостоль- 
скихъ  къ  ])усской  революц!!!,  г^  отъ  русскоП  револю- 
1ин  къ  временамъ  Елеозара,  оть  двадпатаго  в1">ка  К1> 
первому  и  обратно, 

Въ  разсказ'Ь  „Губернаторъ"  дкГк'твующее  лиц»»  со- 
кернгенно  не  отв'Ьчаетъ  дЬйствительности,  оно  выду- 
мано отъ  начала  до  конца  и  наивно,  по-дЬтски  идеали- 
зировано. Весь  разсказъ  липшнъ  чувства  мЬры,  онъ 
СМ1-.Л0  пере1нагиваетъ  пред'Ьлы  художественно-реаль- 
ноЦ  11])авдв1  и  теиден1иозень. 

Моя^но  держ'аться  самыхъ  разнообразных!,  взгля- 
довъ  на  террорь  какъ  справа,  такъ  и  слГ.ва.  можно 
отрицать  какъ  то,  такъ  и  другое,  но  посвящать  цТ.лыГ! 
пер1одъ  литературно!'!  дЬятельпости  борьб'Ь  с'1>  терро- 
ролгь  специально  с.чЬва,  какъ  сдКлалъ  это  Л.  Л1!дре- 
евъ  1гь  в!11И!еозначе11!!Ыхъ  произведеи1яхъ,  гд  I'.  взгляд ъ 
е1'ослн1пкомъодностороне1гь — утозначитъуподобляться 
11у11Н111к»'Вичамъ,  настоПчиво  в11ося!!и1МЪ  !!а  обсужде- 
ние вон]»о('ъ  о  порицай!]!  те|»рора  сл1'.ва  !1}>1!  1саждом!. 
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удобномъ  и  11оуд(|б11о.мь  случаТ)  и  усилонш»  аамалчн- 
ваюитхъ  и  оправдывающпхъ  тор2)оръ  справа.  Литера- 
турная утнка  налагаетъ  11;^в'1>(*тныя  (>оя:]а1111ости  и  ста- 
витъ  границы,  которыя  Андресвъ  въ  ц1'>ломъ  рядЬ 
своихъ  произведен1й  переступилъ. 

Почти  въ  то  яге  время  Л.  Андреевымъ  была  выпу- 
щена его  первая  драма  „Къ  звЬздамъ". 

Было  время,  когда  каясдая  строка  Л.  Андреева  была 
какъ  откр(»веи1о.  Было  кощулствомъ  выбросить  слово 
изъ  его  п'^сии.  Теперь  не  то.  Изъ  127  стр.  его  драмы 
можно  рекомендовать  выбросить  при  чтен1и  пе^звыя 
100.  Пзъ  четырехъ  актовъ — первые  три.  Они  не  нужны, 
;шшни  и  налисаны  неизвестно  изъ  какихъ  соображе- 
нШ,  ибо  не  говорятъ  ничего  ни  уму,  ни  сердцу  ]1  лишь 
утомляютъ  растянз'тостыо  и  вялостью.  Даже  протесть 
противъ  еврейскихъ  погромовъ  звучптъ  какъ-то  бл'Ьдно. 

Оттого  ли.  что  она  написана  раньше  „Губернатора" — 
въ  ноябр'Ь  1905  г. — или  по  инымъ  причинамъ,  но  въ 
ней  н'Ьтъ  р1>зкихъ  нападокъ  на  революц1ю.  Андреева 
только  какъ-то  „пугаетъ  кровь",  какъ  типнчнаго  мирно- 
обновленца.  Т'Ьмъ  не  менЬе  .,Къ  зв1^здамъ" — произве- 
ден1е  новаго  пер10да  его  деятельности,  и  это  какъ 
нельзя  ярче  видно  из']>  равноправнаго  сочетан1Я  кон- 
кретнаго  съ  абстрактнымъ,  челов+)Ка  съ  м1ровон  душой. 

—  Прив'етъ  теб1'.,  М011  далек1й,  мои  неизвестный 
другъ!  говорит'ъ,  протягипая  руки  къ  зв'Ьздамъ,  Сер- 
гей Николаевичъ. 

—  Прив'етъ  теб  е,  люй  милый,  мо11  страда1ош,1й  брать! 
вторить  Маруся,  протягивая  руки  къ  земле. 

Кто  этотъ  „неизв'Ьстный  другъ"? 

„Разве  ты  не  чувствуешь  его — тутъ,  везде?  Разв1'> 
въ  себ'е  не  ощунигешь  его  чистаго  пламени?  Кто  далъ 
тебе  эту  н'1>я>:ную  душу,  чья  мысль,  улетТ)]}И1ая  лзь 
бреннаго  тела— ты  можешь  ли  сказать,  что  эта  мысль 
твоя?  Твоя  дун1а— лин1Ь  алтарь,  на  которомъ  сверита- 
отъ  служен1е  сыпь  вечности! 
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„Сшп^  1{Т,ч11(>г'Ти"  111'  .\  мирас'п..  „У.мираютъ  Только 
•'.иТ.рп.  у  1соти|и,1Х1,  лТ.ть  лица.  Умирають  тилькп  тГ., 
1;т()    убпнает!..    а    тГ>,    кто  .уоить.  кто  ])астгр:};111  ь.  кто 

СОЖЖСПЪ — ТТ.   ЖНИуТЬ   И'Г.ЧНО... 

—  Да.  ЧеловКкъ  думаетъ  Т(»лько  о  си-мч!  >к11:}ии  и 
о  св(»еГ1  смерти — и  отъ  этого  ему  так'1.  страшно  жить 
и  такъ  скучно,  какъ  блох!..  :}аблудивм1еГк-я  ьъ  склеп!'... . 
Чтобы  заполнить  ст})ан1ную  пустоту,  онъ  много  выду- 
мывает!.. 1к1>асиио  н  сильно,  но  и  вь  шкмыслахъ— онъ 
гово1)итъ  только  о  своей  смерти,  только  о  своей  жизни, 
и  страхъ  его  растетъ. 

Конкретная  человГ.ческая  жизнь,  „св1>я'*  жизнь — 
невыносима. 

—  Что  же  это!  Проклятая  жизнь!  ГдГ.  же  Богъ 
^тоГ!  жизни,  куда  онъ  смотрнтъ?  Проклятая  яа1знь! 
Изойти  слезами,  умереть,  уйти!  ЗачГ.мъ  жить,  когда 
чучнио  погибаютъ,  когда — разбита  прекрасная  ({юрма! 
Ты  Понимаешь  это,  отець?  ПЬть  (•праи1.пп"я  жизни — 
нЬтъ  ей  онравдан1я. 

Это  вопль  революц1онерки,  брата  которой  палачи 
довели  до  пом'1'.шательства.  Когда-то  прекрасная  жизнь — 
теперь  онъ  ид1отъ. 

—  И  уях-е  тутъ  въ  немъ  тгроснулась  страшная  смер- 
тельная тоска.  01гь  никого  не  унрека-лъ,  онъ  защп- 
щалъ  передо  мною  тюремщиковъ — своихъ  уб1йцъ, — но 
въ  его  глазахъ  росла  эта  черная  тоска:  душа  его  уми- 
])ала.  И  все  еще  успокапвалъ  меня,  все  еще  утЬшалъ. 
П  разъ  только  сказал'1>:  всю  тоску  М1ра  ношу  я  въ 
дунгЬ. 

—  Отецъ!  Какь  же  можно  жить  среди  т1'.хъ,  кто 
избиваетъ  своих ь  проро1>:овь?  Куда  мн^.  уйти?  Я  не 
могу  болыие.  //  не  М01у  смот}))ьть  въ  лицо  чс.юв9ька — мнп, 
страшно!  Лицо  чгловика — э^шо  пшкг  ужасно:  лицо  чсловуька. 
Я  выплакала  мои  слезы — та  же  тоска  впереди— смер- 
тельная, последняя  тоска.  Ты  вилин1ь:  я  стчсоГта. 
Какь  много  зв1'.здъ! 
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Револю1ио11ерка  Мп])у('я  не  бынпснт'!)  болЬе  кон- 
кретнап)  лица  жчиши,  „лица  челоБГ>ка".  ,,]\111Лое,  пре- 
красмкн'  Л11Ц(»  чел(»1;Г.ка,  которое  улыбалось  Бсемулпру, 
они  ('дТ>лал11  улхасиым!..  Ра:5орвали  е^гу  ротъ,  уста, 
которыя  никогда  не  произносили  слова  лжи;  чз'ть  ие 
вырвали  глаза — глазр,  которые  видГкТи  только  прекрас- 
ное". Это  лицо  ужасно!  Лицо  конкретнаго,  Яхивого  ]пъ 
крови  и  плоти  челов'1">ка. 

Отецъ  сов'Ьтует'ь  ей  уйти  отъ  земли  „къ  зв'Ьздамъ". 

—  Взгляни  туда,  въ  этотъ  безпред  Ьльный  просторъ, 
въ  этотъ  неизсякаемый  океанъ  творческихъ  силъ. 
Взгляни  туда!  Тамъ  тихо...  Туда,  въ  эту  синюю  глу- 
бину посылаю  я  мой  Бзоръ,  и  онъ  СКОЛЬЗИТ!^  въ  про- 
страиствахъ  и  настигаетъ  то,  чего  никогда,  никогда 
еще  не  вид'Ьлъ  человНкъ.  Я  зову,  и  оттуда,  изъ  мрака 
преисподней,  выползаетъ  на  мой  зовъ  трепешущая 
тайна...  И  тогда  я  радуюсь,  и  тогда  я  говорю  въ  в'Ька 
и  пространства:  прив'1'>тъ  тебЬ,  сынъ  в'Ьчности!  ПривЬтъ 
теб'Ь,  л[ой  неизв'Ьстный  другъ! 

Отецъ  приглашаетъ  ее  оторваться  отъ  ..ближняго"- 
и  уйти  к'1,  „дальнему" — путь  Ницше:  .,вы1ис  любви  къ 
блиягнемл'  я  цЬню  любовь  къ  дальнему,  и  еще  выше 
любовь  къ  привпд'Ьн1ялгь  и  призракам!."— а  у  насъ 
путь  „Проблемъ  идеализма".  Если  конкретная  жизнь- 
ужасаетъ  тебя — иди  въ  абстракц1ю,  сознай  и  почув- 
ствуй себя  частицей  великаго  Космоса,  гд  Г>  волосъ  не 
упадетъ  съ  головы  безъ  пользы  и  гдЬ  ни  одииъ  твой 
шагъ  не  иройдетъ  даромъ  и  дастъ  свое  сЬмя,  гд'Ь 
страдан1Я  „Трехъ  сестеръ" — яшвыхъ  челов'Ьчески.чъ 
индивидуальностей  „переГ1дут'ь  въ  радость  для  т'1'.х'ь, 
кто  будетъ  жить  посл1^  иасъ". 

—  Иройдетъ  время,  и  мы  уйдемъ  иапЬки.  насъ  за- 
будутъ,  забудутъ  наин1  лица,  голоса  и  сколько  насъ 
было,  но  страдан1Я  наши  нереГгдутъ  в'ь  радость  для 
т'1'>хъ,  кто  будетъ  жить  носл!',  насъ,  счастье  и  миръ 
настанутъ  1И1  земл'1)  и  помянутъ   добрымъ  словомъ,  [I 
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Гмагословятъ  тКх'!.,  кто  жинстч.  тсш'рь.  о,  милыя  се- 
стры, Ж'илиь  типа  еще  по  1;о11чг'11а! 

71а|;ио  это  пыло  (•ка:5аио:  пять  л1>тъ  персдъ  утим'1.... 
11<»  Маруся  не  родия  „Тремъ  сострамъ".  Въ  ио11  жшгь 
<'1це  „Серг1'>Г1  Петровичъ",  буитующ!!!  протнкъ  оргапи- 
чоекоГ!  теор|11  м1ра  и  утилита риз.уа.  НГ.тъ,  она  не 
маоть  лпрового  космоса,  не  личинка,  страда Н1Я  котироП 
нсреИдутъ  Б'ь  радость  туманнаго  будун1.аго.  Что  ей  :?а 
дЬло  до  счастья  людей  „тридцать  второго  столТ.т1я-! 
Она — живая,  конкретная  личность  во  времени  и  И])<1- 
странст1!Т.  и  т||М'ь  ясе  считаетъ  Д1>уги\'ь.  Е\\  д<»рогг» 
„^(лижнКИ  и  чуждъ  „дальн1Г1". 

—  Ио  смерть,  восклицаетъ  она.  но  бе:5ум1е.  но  ди- 
кое т<»ржество  рабов'ь?  Отецъ,  я  не  могу  уГ1ти  отъ 
:;емли,  я  не  хочу  уходить  отъ  нея:  она  такъ  несчастна. 
Она  ДЫИ1ИТТ.  уяхасомъ  и  тоской — но  я  рояч'дена  ею,  и 
|;ъ  крови  моей  я  Ношу  страдаи1я  земли.  МнГ>  чуя^ды 
:{вЬзды,  я  не  знаю  т  Г>хъ,  кто  обптаетъ  тамъ.  Какъ  под- 
стрГ.ленная  птица,  душа  моя  вновь  и  вновь  падаетъ 
на  землю...  Я  ноГ1ду  въ  Ячизнь... 

Въ  драм |-.  „Кт.  зв'1'.здамъ"  трудно  сказать  съ  кЬмъ 
Андреевъ:  сь  Марусей  или  съ  Серг1'.емъ  Николаеви- 
чемъ,  съ  кон1^)етнымъ  или  съ  абстрактнымъ,  съ  блия^- 
1Н1мъ  или  ("ь  да.1ьнимъ,  съ  человТ.комъ  или  съобщече- 
ловГжомъ.  П  то,  и  другое  для  него  })авн(Н1равно.  и 
тому,  и  другому  о1гь  предоставлясть  послТ.днее  слово, 
по  уже  въ  этой  равноправности  путь  кь  отказу  отъ 
11асл'|-.д<'тва.  Абстрактное  растетъ  въ  поздн  Г,йнп1.чъ 
нроизведен1я\'ь  и  поглощаетъ  человека.  Онъ  теряет'ь 
свое  и.мя,  лицо,  т1-.ло  и  дЬлается  прозрачнымъ  симво- 
ломъ,  неуловимым»,  и  колеблющимся.  ТГ.1п>ю  тГ>ни — 
абстракн'н'й. 

Въ  лпцТ.  Андреева  заверншется  1к|)уг1.  отъ  „Трехъ 
сестеръ"  1п.  „Ва<ч1Л1ю  Ннвейскому"  и  оТ1)  него  обратно 
К1.  „Тремъ  сестрамъ"  или  „Кь  звГ>здамъ". 
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ДальиГ.Гшля  его  прои;]веден1Я  были  подготовкоГ! 
къ  „Жизни  Челон'1>ка",  постопгииьпгь  уклои(чпемъ(>Т1> 
„лица  человека'*,  иокрытаго  кровью  и  ранами. 

Аидреевъ  не  лошелъ  ча  МарусеНисоадалъ  „Тьму", 
11  создалъ  „Жизнь  Челов'Ьгса",  и  создалъ  „Такъ  было, 
такъ будетъ"...  Они  вс1) объединены тЬмъ,  что  въ нихъ — 
въ  однихъ  больше,  въ  другихъ  меньше  разлптъ  ужасъ 
къ  конкретному  человеческому  страдан1ю  съ  одной 
стороны  и  стремлеите  уГггп  нодъ  сЬиь  абстракщи — 
<*ъ  другоГь  Онъ  возвращается  къ  земл'1)  лишь  потому, 
н  темы  изъ  конкретно]!  жизни  беретъ  лиидь  оттого, 
что  душа  его  отравлена  разъ  навсегда  „Василхемъ 
вивейскнмъ"  и„  какъ  подстреленная  птица  вновь  и 
вновь  падаетъ  на  землю",  покидая  „м1ръ  зв'1>здъ". 

Внденъ  въ  стремлеи1и  Андреева  „Къ  звЬздамъ" 
злоГ!  умыселъ,  но  онъ  ему  не  удается  и,  вероятно,  не 
удастся,  ибо  мЬняетъ  онъ  то,1гько  виЬшнее,  только 
слова,  а  суть  остается  все  та  же: 

—  Проклятая  яшзнь!  Изойти  слезами,  умереты 
уйти!.. 

Это  какъ  нельзя  ярче  доказывается  новой  драмой 
Л.  Андреева — „Жизнь  Челов'Ька".  Въ  ней  д^дна  Л.  Ан- 
дреева мечется  вверхъ  п  внизъ,  уносится  „къ  зв'1>з- 
дамъ" — въ  абстракц]ю.  и  снова  какъ  подстр'кденная 
птица  падаетъ  на  землю,  и  снова  взвивается  „къ  зв1".з- 
дамъ".  Въ  этой  пьес'Ь  борьба  земли  сь  небомъ  до- 
стигла высшаго  напряя^ен1я — апогея. 

II  вотъ  въ  разгар'Ь  этой  борьбы,  въ  моментъ  „когда 
казалось  бы  кончены  счеты  съ  землей,  Андреев'ь 
пшетъ  вдругъ  проклят1я  небу: 

Сливая  воедино  боягество  съ  рокомъ  „Неизвестна го", 
съ  „Н  1'.к1имъ  въ  С'Ьромъ",  ЧеловЬкъ,  убнтыГ!  потерей 
сына  и  горемъ  матери,  съ  рыданьемъ,  но  грозно  крн- 
читъ  равнодушному  НЬкто: 

—  Ты  ягенщину  обидЬлъ,  негодя!)!  Ты  мальчика 
убилъ!  Не  плачь,  милая,    не  плачь.    Онъ  и  падь   еле- 
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ллмп  нашими    иосмЬелся,    какч.    гюсмГ.ялгя    малч.    пм- 
11111М11  молитвами. 

А   ты — я    ПС    ГЯПии,    М'|     Г1Й.    Г)'М   I..    д|,;||;м.1  I,.    |Н1|,),11.|Ц 

жи:и1ь — я  проклинаю  тебя! 

II  мродолжаетъ  громкимъ,  сильиымъ  г<»лпг*омъ, 
ОДИ011  ]1укиГ1  какъ  0\л  чащищмя  жену,  Д2)угую  грозно 
протягивая  кч.  НоизвГ.стному: 

—  Я  щэоклинаю  все  данное  тобою.  Проклинаю 
день,  въ  который  я  родился,  проклинаю  день,  въ  ко- 
торый я  умру!  Проклинаю  всю  Ячизиь  мою,  ея  радости 
и  1'оре.  Проклинаю  себя!  Проклинаю  мои  глаза,  мой 
слухъ,  мой  языкь.  Проклинаю  мое  сердце,  мою  го- 
лову— и  все  бросаю  назадъ  въ  твое  жестокое  лиц»», 
безумная  Судьба.  Будь  проклята,  будь  проклята  во- 
иЬки!  И  проклятьемъ  я  побЬждаю  тебя.  Что  можешь 
еще  сделать  ты  со  мною?  Вали  меня  наземь,  вали — я 
буду  смЬяться  и  кричать:  будь  проклята!  Клещами 
смерти  зажми  мн  Г>  ротъ — посл1".днеГ1  мыслью  я  крикну 
1п.  твои  ослиныя  уши:  будь  проклята,  будь  проклята! 
Г>ери  моГ!  трупь,  грызи  его,  какъ  собака,  возись  въ 
темнот!'. — меня  въ  немь  нГ.тъ.  Я  исчезъ,  но  исчезъ 
повторяя:  будь  проклята,  будь  проклята!  Черезъ  голову 
женщины,  которую  ты  обид'1>лъ,  черезъ  тКло  мальчика, 
котораго  ты  убилъ — шлю  тебЬ  проклят1е  человЬка! 

Пь  этомь  проклят1и  Неизвестному — проклят1екон- 
кретнаго  абстракц1И,  и  напрасно  и Т.которые  видятъ  въ 
„Жизни  Человека"  крушен1е  инди1И1дуализма  (К.  Чу- 
КОВСК1Й.  „Отъ  Чехова  до  наших  ь  дне!!"),  это  неправда, 
\гы  1?иди.мъ  здЬсь  утвержден1е  индивидуализма,  воз- 
вратъ  къ  конкретному  индивиду,  возвратъ  внутренн1й, 
несмотря  на  вн'1'.шнюю  абстрактность. 

А  ]{ъ  тоГ1  абстрактности,  К(^торая  допущена  авто- 
ромч.,  нельзя  не  видЬть  особой  прелести  и  очарован1"я. 
Необходимо  было  для  его  замысла  создать  абстракц1ю, 
и  нельзя  не  сознаться,  что  абстракц1Я  какъ-то  сама 
(•(•бою  вытекаетч.    изъ    замысла,    она   органически    съ 
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нпмъ  связана  и  выборъ  имени  для  это!!  абстрактии 
„ЧеловЬкъ"  даже  слишкомъ  грубъ  и  тЬлесенъ.  „Ч''- 
лов1->къ"  Андреева  далеко  не  „Гглшеле"  Гаунтмаиа,  а 
между  т'1>мъ  этого  можно  было  требовать,  ибо  и  тамъ, 
и  тут ъ— абстракщя.  Но  насколько  она  нЬжнЬе у  Гаупт- 
мапа!  Ганнеле  тоя'е  абстрактна  и  обобщенна,  но 
она — почти  безт'Ьлесиа,  и  въ  этомъ  ея  прелесть.  Она 
9())емерна,  какъ  мысль,  какъ  фантаз1я,  а  у  Андреева 
все  это  какъ-то  грубовато. 

Единственно  въ  чемъ  можно  упрекнуть  Андреева — 
9Т0  въ  слишкомъ  слабомь  абстрагпрован]И  замысла, 
какъ  за  его  „Къ  зв1>здамъ"  мы  упрекали  его  за  чрез- 
мерное тятот11Н1е  къ  абст^эакщн.  Тамъ  это  замысломъ 
не  такъ  требовалось,  а  здЬсь  абстракщя— неотъем- 
лемая принадлежность  замысла.  Тамъ  это  было  почти 
отказомъ  отъ  пасл'Ьдства,  въ  смысл1ь  изм'Ьны  живому 
конкретному  человеку,  здЬсь — отказомъ  отъ  насл1ьдства 
Бъ  смысл'Ь  изм'Ьны  символу  и  абстракц1и  Гаршинскон 
„Аиа1еа  рппсерз". 

Но  все  же  хорошо,  что  у  Андреева  въ  „Жизни  Че- 
ловека" снова  осязается  „власть  земли",  пропитанной 
потомъ  и  к2эовью.  Его  „Челов^къ"  снова  уже  не  астро- 
номъ  изъ  пьесы  „Къ  звЬздамъ",  опъ  уя^е  снова  не- 
множко сродни  Васил110  вивейскому. 

Возьмите  прелестные  акты  его  „Любовь  и  бедность", 
„Несчастье  челов'Ька",  „Смерть  человека".  Въ  нихъ — 
прежн1й  Аидреевъ— мятущ]йся  и  страдаю1ц1й  духъ, 
обезум'Ьв1Шй  отъ  ужаса  жизни.  Возьмите  его  „Ста- 
рухъ"  изъ  перваго  и  послЬдняго  акта,  въ  уста  кото- 
Х)ыхъ  влоягена  вся  'Ьдкая,  чисто-Андреевская  сатира 
надъ  яшзнью. 

—  А  зачЬмъ  он'Ь  роя«аютъ?  Это  такъ  больно. 

—  Зач'Ьлгь  он'Ь  умираютъ?  Это  еще  больи'1>е. 
С^тарухи  тихо  см'1)Ются. 

—  Да.  Рожаютъ  и  умираютъ. 

—  И  вновь  рожаютъ. 
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См'1')1отся. 

Или  да.гьик;,  вь  П()слЬди''М1.  акт1-.,  когда  оиЬ  со- 
Гщраются  въ  ппиниЛ,  гдЬ  умпраотъ  ^1ел()|г1-.к'ь. 

—  А  его  пятнадцать  комнат ь? 

-  Я  ссйчасъ  только  была  тамъ.  Меня  чуть  не  съЬли 
крыгы,  и  я  простудилась  отъ  скиоуняковъ.  Кто-то 
украл'ь  1)амы,  и  нЬтеръ  ходить  по  всему  дому. 

—  Л  1:1)1  полежали  на  кровати,  гд1".  умерла  его 
жена?  Не  правда  ли,  какая  мягкая? 

—  Да,  я  о^)0Н1ла  вс|-.  комнат!.!  и  помечтала  не- 
много. У  них'ь  такая  милая  дЬтская.  Жаль  только, 
что  н  тамъ  выб1!ты  рамы,  и  вЬтеръ  шуршитъ  какимъ- 
то  соромъ.  И  кроватка  датская  такая  милая.  Въ  ней 
!^рысы  те!1ерь  ;]авели  С!}ое  гн(>здо    и  выводятъ  дЬтен. 

—  Таких!»  М1!ленькихъ,  голенькихъ  крысятокъ. 
Или  дальше — пляска    старухъ    1!адъ    умира1ощим:ъ 

„ЧеловЬкомъ". 

Это  сарказмъ — сарказлгь  надъ  иси^знью  и  какое-то 
сладострастное  за!11^рыванье  со  смертью — своего  х^ода 
некроман1я.  ЗдЬсь  и  Бёклинъ  съ  его  автопортретомъ, 
и  Бодлерь  съ  „ЦвЬтам!!  Зла",  и  По,  и  Гау1!тмань 
съ  Ганнеле.  С1|,е!1а  въ  кабачкЬ  сильнЬе  даже,  чкмъ.у 
Гауптмана. 

Даже  въ  об!демъ  то!!'1ь  вся  „Жн^знь  Челов'Ька"  отзы- 
ваетъ  Достоевщиной  съ  его  культомъ  сладостраст1Я 
страдан1Я.'Въ  „Васил1и  вивейскомь"  Апдреевъ  еще 
б'Г.житъ  отъ  страда!11Я,  въ  „Жизни  Челов'Ька"  онъ, 
(•чертя  голову,  бросается  въ  объят1я  трагед1и  н  смерти. 
Пзь  трагед1и  1!'Ьтъ  выхода — надо  пить  нзъ  ея  ядовп- 
таг<»  игточ!!И1са — пить  и  упиваться. 

Разсказывал!!  к<»1'да-то  о  матер!!,  нЬяаю  любивщей 
ев  >ю  дичь— единственное  дЬтище.  П  когда  она  умерла, 
мать  бережно  взяла  ея  трунъ  и,  ноложивъ  подь  г])»»- 
мадный  стеклянный  колпакъ,  съ  мучительнымъ  сладо- 
страст1емъ  наблюдала  ея  разложен1е.  II  впивалас1> 
глазами  и  безумная  захлебывалась  отъ  мучительнаго 
Впсторга. 
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Андреевъ  похожъ  на  эту  (|>антаст11ческую  женщину. 
НеизбЪяшо  сознавъ,  что 

. . .  Въ  борьоТ,  съ  суроиымъ  роком7> 
Намъ  ничтожнымъ  пЬтъ  спасется. 
Все.  па  что  нн  ичгляпем'ь  окомъ, — 
Боль  и  горе,  прахъ  и  тлЬнье.— 

Андреевъ  кладетъ  подъ  стеклянный  колпакъ  „Жизнь 
Челов'Ька"  и,  упиваясь  ея  болью, прахомъ  и тлЬньемъ, 
сндитъ  надъ  ней,  не  отрывая  глазъ,  и  пьетъ,  и  упи- 
вается. 

Въ  этомъ,  поя«алуй,  его  возвратъ  къ  прошлому,  но 
Бозвхэатъ,  доведенный  до  пес  р1и8  икга — до  Достоевп],пны. 
Ибо  это  даже  не  Чеховщина. 

Достоевщиной  Андреевъ  снова  возрождается  и  по- 
даетъ  руку  изъ  тьмы  реакц1и — будущему.  „Жизнь 
Челов'Ька" — логическое  сл'Ьдств1е  „Жизни  Васил1я  ви- 
вейскаго"  и  первая  послЬ  него  вещь  съ  преемствен- 
ностью идеи,  временно  утерянной  Андреевымъ. 


Заканчивая  реакц1онный  першдъ  литературы  и 
жизни,  нельзя  пройти  мимо  народившеГ1ся  плеяды 
поэтовъ  обыденщины:  6.  Сологуба,  0.  Дымова,  А.  Блока 
и  Каменскаго,  о  которомъ  мы  уя^е  говорили.  „Обы- 
денщиной" завершилось  оппозищонноетрагед1и  течеше, 
охарактеризованное  выше  какъ  возроя^денгс  декадент- 
ства и  порногра({>1и. 

Отм'Ьченнымъ  эротическимъ  направлен1емъ  не  исчер- 
пывалась возродивишяся  въ  дни  реакц1И  декадентская 
литература.  Если  бы  мы  спросили  себя,  что  выдвинула 
она  кром1>  „проблемы  пола",  отв'Ьтъ  былъ  бы  одинъ — 
„обыденщину". 

Аполопя  обыденхцины  завершила  собой  циклъ, 
пройденный  декадеитствомъ  и  ею  декадентство  было, 
накопец'ь,  исчерпано  до  дна.  Начавшись  съ  Бальмонта, 
оно  переимо  къ  Кузьмину  и  завершилось  Сологубомъ. 
Такова  трел1)1'1Я  докадоитства: 
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1к1с1ЬМ(111Т  ь  -Ку;{ьми11 1.-    Солкгуоъ. 

ИлиболГ.е  яркимъ  и-уь  11(»ут1)иъ  об1Лдет1и1т>1,  и  по- 
жал,у11  иаибол'Ьс  способиымъ,  яи.'тстся  Силогубъ. 

Это  титъ  самый  Сологубъ,  который  родился  въ 
„С'Ьвериомь    Н Ьстник'Ь", — оргаи1>    литератур{1ыхъ  ре- 

:1К-ц1оПеро1ГЬ,      оперялся     въ     Г1Г1>ЗД'Ь      „Скор1И0110ВЪ"    и 

„Рр11(|н1В'1.",  расцв1'>лъ  въ  „В'1'>сахъ",  „Новыхь  Путяхъ" 
II  Альмапахахъ,  но  окончательно  созрКлъ  въ  своемъ 
роман!'.  „М<'Лк1П  БЬсъ",  въ  которомъ  и  вылился  весь. 

Говорить  о  Сологуб1>,  значить  говорить  объ  авторЬ 
„Мслкаго  Б'Ьса"  и  о  ПередоновЬ,  героЬ  этого  романа. 

Говорить  о  СологубЬ,  значить  говорить  о  пЬвцЬ 
обыдении111Ы,  упивающемся  ею  и  возводящемъ  ее  въ 
культъ,  какъ  Л.  Андроевъ  возвель  вь  культъ  въ 
„Жизни  1^асил1я  Ннвейскаго"  трагед1ю,  а  въ  „Жизни 
Человека" — Достоевщину. 

Но  небольшое  дарованьпце,  создавшее  одну  един- 
ственную удобочитаемую  вещь,  не  позволяеть  гово- 
рить о  Сологуб'Ь  какъ  о  серьезиомъ  явлен1и  литера- 
туры, равно  какъ  то  же  сообра/кен1е  не  позволяеть 
1'(»вор11ТЬ  о  мистицизм'Ь  обыденщины  у  0.  Дымова, 
В.  Брюсова,  А.  Блока  и  1ии1  ^иап{^. 

Такихъ  „литераторовъ"  неудобно  ставить  рядом ь 
с  1,  Гаришиымь,  Достоевскимъ, Чеховымъ,  Андреевым ь, 
Купрннымъ  и  массой  другихъ  вдумчивыхъ  работни- 
ковъ  на  литературной  нивЬ  и  закоиорожденныхъ  д!.- 
тей  русской  .читературы. 

Отм'Ьчаемъ  лишь  всю  ихъ  плеяду,  какъ  посл'Ьднее 
слово  возрожденнаго  декадентства. 

Наи1е  время— время  царства  бур;1суаз1и  и  м1'.щаи- 
ства,  ц1>ликомъ  въ  свою  пользу  обратившихъ  револю- 
1ию.  Нельзя  не  отмЬтнть  и  литературы,  которую  они 
съ  собой  принесли. 
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грядущее  п^нкоениматедьетво. 


ГЛАВА  VII. 
Грядущее    п'Ьнкоснимательство. 

Альманахи  и  и  Гэикоснима П'.гьстио. 


Принято  радоваться  развит11о  у  нась  Альманахо[п,. 
Даже  о  самоГ!  литературе  стали  судить  съ  точки  :^р  1,- 
II 1Я  Альманаха.  „Это  не  сощальная  парт1*я,  пишетъ 
II.  11ильск1П  о  молоднхъ, — а  анархическая  группа,  не 
дружина,  а  орда,  не  семья,  а  только  сосЬдство,  не 
журналъ,  а  Альманахъ.  Не  даромъ  этихъ  Альманаховъ 
появилось  так'ь  много  и  не. спроста  и  не  даромъ  такъ 
ясно  гаснетъ  журнал']/'. 

Я  не  внягу,  чтобы  журналъ  „ясно  гасъ"  и  чтобъ 
альманаховъ  у  насъ  было  „такъ  много",  и  тЬмъ  не 
мен'Ье  нельзя  скрывать,  что  альманахъ  поглотилъ 
журналъ,  что  одно  развивается  на  счетъ  другого  и 
въ  ущербъ  другому.  И  думаю,  что  ничего  н1>тъ  вь 
этомъ  радостнаго.  Даже  больше:  въ  этомъ  много  пе- 
чальнаго.  Въ  самомъ  дЬлЬ. 

Альманахи  не  новость  въ  русской  литератур!..  По 
еще  прежде,  чКмъ  появиться  въ  Росс1и,  они  суще- 
ствовали довольно  долго  на  ЗападЬ.  Такъ,  во  Франтии 
съ  176Г)  года  по  1833  Г.  издавался  знаменитый  „Айна- 
пас  (1е  т118е8",  иь  Герма1пи  соотвЬтствоваль  „Мивеп  А1- 
шапасЬе",  въ  эпоху  возрожден1я  нЬмецко!»  литературы 
сыгравш1й  свою  культурную  роль,  какъ  центръ,  во- 
кругъ  котораго  группировались  лучнпе  ея  поэты  и 
беллетристы. 

Их'ь  значе1пе  неоспоримо,  но  нельзя  имь  не  по- 
ставить въ  упрекъ  того,  что  преобладающ! й  типъ  ли- 
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терлтуры,  занимавшей  въ  ннхъ  мЬсто, — былъ  чисто 
беллетристически!,  а  иаучнымъ,  критическимъ  и  нсто- 
рико-литературнымъ  статьямъ,  руководящаго  харак- 
тера, въ  нихъ  вовсе  не  отводилось  М'1>ста.  Уже  тогда 
это  было  ошибкой,  ибо  не  обязывало  авторовъ  къ  тому 
или  иному  м1росозерцаш1о,  а  публику  пр1учало  къ 
„анархическому",  безалаберному  чтен1ю,  безъ  точки 
зр1ш1я,  безъ  серьезпаго  взгляда  на  литературу — къ 
чтен1ю  хэади  развлечен1я. 

Эта  ошибка  получила  впосл-Ьдстехи  права'  гра- 
жданства, и  до  сихъ  поръ  на  Запад'Ь  на  альманахъ  смо- 
трятъ  именно  какъ  на  сборникъ  „легкаго  чтен1я"  во 
время  путешест1я  по  жел'Ьзной  дорогЪ.  Это — типично- 
французская  точка  зр'Ьн1я,  гд  Ь  отъ  литературы  прежде 
всего  требуютъ  увеселешя. 

Не  то  Росс1я.  У  насъ  литература,  за  небольшимъ 
псключен1емъ,  никогда  не  ставила  себЪ  задачъ  „ка- 
натнаго  плясуна"  и  не  ставитъ  вплоть  до  самаго  по- 
сл'Ьдняго  времени.  И  т'Ьмъ  не  менЬе  эта  же  точка 
зр'Ьн1я  на  Альманахъ  всец'Ьло  была  перенесена  на  рус- 
скую почву,  когда  патр1отъ  и  охранитель  Н.  М.  Ка- 
рамзинъ  издалъ  первый  въРоссш  Альманахъ  „Аглая". 
Какъ  это  ни  странно,  имъ  ^)уководила  та  же  идея,  ко- 
торая оправдала  впосл-Ьдствхи,  въ  дни  реакц1и  и  упадка 
общественной  ягизни — въ  90-хъ  годахъ,  появлен1е  „С'1>- 
верныхъ  цв'Ьтовъ",  „Скорп10на",  альманаховъ  „Грифъ", 
„С'Ьверныхъ  цв'Ьтовъ  Асснр1йскихъ",  „Самоцв-Ьтовъ" 
и  „Хризопрасовъ". 

,,0тсутств1е  срочной  журнальной  работы,  по  мн'Кэ- 
Н1Ю  Карамзина,  должно  было  сод'Ьйствовать  строжай- 
шему выбору  пьесъ  и  вообще  чист'Ьйшему,  т.  е.  вполне 
выработанному  слогу". 

Уже  тогда,  въ  1794  году,  были  провозглашены  основ- 
ныя  положен1я  „чистаго  искусства",  формулированы 
и  объяснены.  „Отсутств1е  срочной  журнальной  ра- 
боты"— вотъ   что  ведетъ  къ  тому,  что  „такъ  ясно  гас- 
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нетъ  журпалъ-  и  появляется  альмаиах-ь.  Разделен- 
ные бол'Ьс  чЬмъ  ст()Л'Ьт1емъ,  Карамзииъ  и  ПильскЛ! 
могли  бы  подать  другъ-другу  руки,  объединенные  об- 
щпмъ  кличемъ:  „отъ  журнала  къ  альманаху!" 

Для  них'ь  въ  Россп!  н'Ьтъ  „ср(^чной  журнальноГ! 
работы",  а  общество  достаточно  развилось  морально, 
этически  и  филосо(||ски,  чтобы  посвятить  свой  досугъ 
„вооби1Г'  чистЬИпк'му,  т.-е.  вполнЬ  выработанному 
слогу*. 

Мы  подчеркиваемъ  этотъ  на  первый  взглядъ  не- 
значительный (||актъ,  чтобы  т'Ьмъ  ярче  оттЬнить  дру- 
гую точку  зрТ>н1Я  на  Альманахъ,  которая  также  имЬла 
свое  мЬсто  въ  русской  литератур!..  Рядомъ  съ  Аль- 
манахами ,.Для  легкаго  чтен1я"  какого-нибудь  Давы- 
дова или  „Московскимъ  Альманахомъ  для  прекраснаго 
пола''  С.  Глинки  издавалась  „Полярная  Зв'Ьзда"  Бе- 
стужева и  Рылеева,  гдЬ  уже  не  было  р'Ьчи  объ  „ис- 
кусств!', для  искусства",  а  въ  40-хъ  годахъ  соперни- 
чали другъ  съ  другомъ  „]\1осковск1й  Сборникъ"  и 
„Петербургск1й'' — органъ  славянофильской  группы  во 
главЬ  съ  Аксаковымъ  и  западнической — Н.  Панаева  и 
Н.  Некрасова.  Рожденные  цензурными  гонен1ями  на 
журналъ,  эти  альманахи  стали  сразу  ареной  борьбы 
опред1".ленныхъ  литературныхъ  направлен1й,  опредЬ- 
ленныхъ  м1росозер1|,ан1й,  опрёд!^ленныхъ  школъ.  Въ 
то  время,  какъ  альманахи  перваго  рода  только  раз- 
вращали мысль  русскаго  общества  да  будили  алчность 
п  назойливость  „издателей-альмапаншиковъ'*,  ошель- 
мотанныхъ  еще  Пуншинымъ,  альманахи  Московски 
и  Петербургск1й  отвели  крупное  мЬсто  статьямъ  на- 
учнымъ,  критически.мъ  и  даже  публицистическимъ, 
ч'Ьмь  только  сод  !^йствовали  умственному  развит1ю  об- 
щества. ПзвЬстно,  что  главные  участники  „Москов- 
скаго  Сборника" — Аксаковъ,  Кир'Ьевск1е,  Хомяковъ 
въ  еже  время  были  лишены  права  редактортва  и 
отданы  подь  надзоръ  полиц1и,  что  по  тогдантему  вре- 
мени было  болыии.мъ  лишен1емъ. 
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Отм1">чая  эти  дв1>  точки  зрГлпя  иа  Альмаиахь,  ллл 
не  становимся  всецЪло  иа  сторону  второго  типа,  прп- 
ближагощагося  къ  журналу,  но  т'Ъм'])  не  мен'Ье  но  мо- 
жемъ  не  отнестись  отрицательно  и  къ  чисто  беллетри- 
стическому и  стихотворному  типу,  кото1)ый  носитъ  ха- 
рактеръ  ,,п'1)Нкоснимательства",  ставшаго  злобой  дня 
нашего  времени. 

Въ  дальн'Ьйшемъ  развит1и  Альманахов-!,  мы  виднмт. 
т'!>  же  два  типа. 

Въ  90-хъ  годахъ  появились  сборники  съ  благотво- 
рительными ц'Ьлями  по  поводу  народныхъ  б'Ьдств1н. 
Серьезная  цЬлъ  соотв'1)Тствовала  и  идейному  харак- 
теру этихъ  сбо1>ннковъ.  Въ  нихъ  на  ряду  съ  белле- 
тристикой видное  м'Ьсто  ^^анимали  статьи  научнаго 
содеряган1я  и  руководят,! я  по  вопросамъ  историче- 
скимъ  и  общественнымъ.  Такъ,  посл-Ь  голоднаго  91  года 
появились:  „Въ  путь-дорогу"  въ  пользу  переселенцевъ, 
„К1евск1й  сборникъ  въ  пользу  пострадавшихъ  отъ  !1е- 
урожая",  подъ  редакщей  про(|»ессора  Лучицкаго,  „От- 
клики" въ  пользу  студентовъ  Петербургскаго  универ- 
ситета, подъ  редакщей  П.  Ф.  Якубовича  (П.  Я.),  „По- 
мощь голодающимъ" — научно-литературный  сбор1П1КЪ 
въ  издан1н  „Русскихъ  В-Ьдомостей",  „Починъ"  сбор- 
никъ о-ва  любителей  русской  словесности. 

Среди  ряда  другихъ  выделились  „Къ  св'Ьту" — на- 
учно-литературный сборникъ,  подъ  ред.  Ек.  Л'Ьтковой 
и  е.  Батюшкова,  „На  сл.авномъ  посту",  ц1>ликом1>  со- 
ставленный изъ  статей,  посвященныхъ  критику  -  гра- 
жданину Н.  К.  Михайловскому,  „Помощь" — сборникъ 
статей  и  разсказовъ,  и  масса  другихъ  серьезно-просиЬ- 
тительнаго  характера,  какъ  ,,Въ  защиту  слова",  не  го- 
воря уяге  о  такихъ  сборнпкахъ,  какъ  „Очерки  реали- 
листнческаго  м1ровоззр1>н1я",  „Проблемы  идеализма"^ 
откуда  совершенно  была  изгнана  беллетристяка. 
Все!'о  со  временъ  Карамзина  и  до  издан1я  сборниковъ 
„Знаи1я" — бол'Ье  400  Альманаховъ. 
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Ста|и>и1,  11а11им:и111с1пГ1  тпи'!,  Альманаха  иозроднлгя 
1;м Т.ст!'.  съдекадоптством'ь  <"\,  пи)!   года  и  соытлъ  съ 

11('Г{ап1и'1111011  :411о\мГ|  ПлРМО,    КпГДа  „('Р"»'ШО(|    /К\'рИаЛЫ(и|'1 

]1абот1>''  стммились  не!'.  15();}.М()жпыя  и  11е^о:]мо/К11ЫЯ  П!»*'- 

11ЯТСТ1{1Я     II    нес     »{1111Ма1Пе     ПОСВЯЩаЛОСЬ     „ЧНСТ'ЬЙШРМУ, 

т. -с.  1Ш()Л1г1'.  выработанному  слогу".  Создался  культь 
стиля,  культ'1.  <|м)рмы,  ВТ.  уторбъ  содррисан1ю.  Наро- 
дились: ..Грифы",  „Скоргпоиы",  „Самоцв'|-,ты",  „Хрп^!"'- 
прасы'"... 

Н<'М11ого  11о;5ДИ'1'>е  появились  и  сборники  „Знан1я" 
||.  ра:]ска;^а.\[и  н  стнхотворсн1ямл  хмолодыхъ  авторовъ, 
'уществуюние  вотъ  уя«е  восьмой  годъ.  Сборники  „Зна- 
тя*\  правда,  ио  придавали  такого  чначен1я  стили)  и 
внЬипюсти,  какъ  модернистск1е,  и  не  были  чужды 
идеК;  однако  и  они  остались  строго  консервативны  въ 
свормъ  направлен1и.  Составленные  изъ  поэз1и  и  бел- 
летристики, они  ревниво  оберегали  себя  отъ  критики 
и  серье:п1ых'1.  статей  но  литературнымъ  вопросамъ, 
благодаря  чему  наит  оригинальная  литература  непо- 
м  |-.рно  развилась,  а  критическая  заглохла.  Благодаря 
чему  въ  обществе  понизился  спросъ  па  идейную,  ру- 
1^оводя1ц,ую  литературу  и  осталось  одно  щекотан1е  чи- 
тательскаго  любопытства  художественными  ухпщре- 
111ЯМИ.  Словомъ,  замерло  вдумчивое  и  внимательное 
отно1иен1е  къ  лнтератур'1'>  и  родилось  п'[>нкоснима- 
тельство. 

Оригинальная  литература,  объедитплнаяся  вокругъ 
А.1Ьманаховъ  и  не  связанная  никакой  у.мственной  дис- 
циплино!'!,  присущей  журналу,  стала  действительно 
..анархической  группой,  не  дружиной,  а  ордоГ!,  не 
семьей,  а  только  сосКдством'ь".  Отсюда  и  наплывь  ли- 
Т('ратур1й,  нсмысли.мой  въ  идейн(»м'ь  журналЬ,  отсюда 
появлен1е  даже  чисто-„заборной"  литературы.  НичЬмъ 
не  сдерживаемая,  возмоя^ная  отнынК  для  лицъ  мини- 
мальнаго  дарован1я,  но  прикосновенныхъ  къ  капиталу, 
1итература  достигла  действительно  гипертро(1»1н. 
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И,  несмотря  па  эту  гипертроф1Ю  „альмсянашной" 
литературы,  число  альманаховъ  растетъ,  любовь  къ 
щекотап1ю  и  „пенкоснимательству"  усиливается  какъ 
у  читателя,  какъ  у  писателя,  такъ  и  у  издателя.  Аль- 
манахъ  развращаетъ  читателя,  развращаетъ  писателя, 
развращаетъ  издателя...  Чтобы  не  быть  голословиымъ, 
приведемъ  н1ьсколько  словъ  по  этому  поводу  одной 
нзъ  московскихъ  газетъ:  „УспЪхъ  литературныхъ  сбор- 
никовъ  „Знан1я"  породилъ  лег1опъ  конкурентскихъ 
вождел'^'^нхй  и  два-три  подражан1я.  Явились  „Альма- 
нахи" „Шиповника",  возникло  „Новое  Слово",  о  кото- 
ромъ  даже  старыя,  престар ыя  „Руссшя  В'^Ьдомости"' 
отозвались,  что  „новаго"  тамъ  ничего  н-Ьтъ,  наконецъ 
возникло  на-дняхъ  подобное  же  книгоиздательство 
„Земля",  угрожающее  серьезной,  конкуренщей  не  только 
„Новому  Слову"  и  „Знаи1ю",  но  и  самому  „Шипов- 
нику"— наиболее  модному  изъ  вс1ьхъ  предпр1ят1й  этого 
новаго  типа...  Вся  суть  и  весь  успЬхъ  и  даже  идея 
все  возможныхъ  альманаховъ  построена  исключительно 
напогонЪ  за  одними  и  т1)Ми  же  литературными  именами... 
Разница,  мояшо  сказать,  только  въ  обложкЬ.  У  однихъ  — 
зеленая,  у  другнхъ  —  голубая  съ  зеленымъ.  Это  вну- 
треннее единообраз1е  сборииковъ  въ  конц^Ь-концовъ 
ведетъ  только  къ  обогащен1ю  бумажныхъ  фирмъ  и 
создаетъ  нея«елательныя  въ  литературной  сред'Ь  явле- 
н]я.  Прежде  всего  —  полная  безыдейность...  Полояге- 
Н1е  писателей  съ  именами  поистин'Ь  трагическое:  пр'ед- 
пр1имчивые  альманашные  издатели  не  только  сами  не 
спятъ  въ  поискахъ  „гвоздей"  для  сборииковъ,  но  и  не 
даютъ  спать  другимъ.  Летятъ  телеграммы,  эстафеты  и 
б'Ьгаютъ  разсыльные,  почтальоны,  кумовья,  тести,  своя- 
ченицы, роются  въ  разномъ  гимназическомъ  хламЬ, 
какимъ-то  чудомъ  уц'Ьл'Ьвшемъ  отъ  глаза  конкурента 
и,  въ  концЪ-концовъ,  когда  исчерпаны  всЬ  обычныя 
средства — приб'Ьгаютъ  къ  прхемамъ,  нашедшимъ  себЬ 
квалификацхю  въ  уголовномъ  кодексЬ"  („Нашъ  Но- 
нед'Ьльникъ"). 
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Словомъ,  полная  картина  разложен1Я  лнтератур- 
иыхъ  нравовъ,  въ  которомъ  повинны  п  сами  „гвоздик- 
литераторы,  зачастую  продаю1ше  свои  рукописи  зараз'ь 
въ  несколько  издательстнъ,  как'ь  показываетъ  недав- 
И1Г1  случай  съ  Купринымъ  и  его  „Суламиеью".  На- 
сколько вредно  отражается  этотъ  вихрь  пенкоснима- 
тельства на  самихъ  авторахъ,  ясно  показываетъ  „Тьма" 
/1.  Андреева,  —  вещь  совершенно  непродуманная,  не- 
обработанная, в'Ьроятно  еще  въ  черновик!,  попавшая 
въ  Альманахъ — не  даромъ  самъ  Андреевъ  ей  недо- 
воленъ. 

Наводнен1е  книжнаго  рынка  'зачастую  хламомъ  бел- 
летристики и  поэз1и  съ  одной  стороны  и  отмираше  ли- 
тературной критики — съ  другой  —  вотъ  къ  чему  при- 
вело насъ  п Ьнкоснимательство  конца  вЬка.  Куча  аль- 
манаховъ  часто  съ  однороднымъ  содержашемъ  и  вн'Ь 
Бсякаго  м1росозерцан1я,  безнринциппыхъ  и  безыдей- 
ныхъ,  развращающихъ  читателя,  писателя  и  издателя — 
вотъ  наше  достоян1е  конца  в'Ька.  И  еще  удивляются 
разброду  современной  общественной  мысли!  Удивля- 
ются тому,  что  Михайловск1й  былъ  послЬднимъ  лите- 
ратурнымъ  критикомъ,  которому  до  сихъ  поръ  н-Ьтъ 
иасл-Ьдиика. 

Вполн'Ь  понятно.  Когда  въ  культъ  возведено  пен- 
коснимательство, когда  самыя  задачи  критики  состоятъ 
въ  томъ,  чтобы  „б'Ьжать,  догонять  и  влюбляться",  когда 
палъ  спросъ  на  идейную  литературу,  на  м1росозерца- 
Н1е  и  вся  суть  лишь  въ  „красотЬ",  „эстетизмЬ",  „чи- 
ст'Ьйшемъ  Быработанномъ  слог'Ь",  а  не  въ  содержан1и — 
откуда  ждать  иного? 

ВполнЬ  понятно,  почему  наша  критика такъ  б'1'>дна, 
скудна  и  убога  и  почему  гн1-,здится  она  на  задвор- 
кахъ  литературы.  Вполн-Ь  понятно,  почему  наши  аль- 
манахи гоняются  за  дарован1ями  и  бездарностями  въ 
области  художественной  литературы,  не  успевая  по- 
ставлять  „легкое  чтен1е"   для   прекраснаго   и  непре- 
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краснаго  пола,  л  почему  такъ  нзб+>гаютъ  заполнять 
свои  страницы  серьезными  статьями  по  литературе  и 
искусству.  Взявъ  у  журнала  одн  1>  и  Ьнки  въ  вндЬ  ху- 
дожественной литературы  и  отбросивъ  все  остальное 
какъ  ненуясный  потребителю  хламъ,  который  и  прежде 
часто  оставался  неразр^^заннымъ,  какъ,  бывало,  у 
Обломова.  Альманахи  только  приспособились  къ  вкусу 
потребителя,  откладывая  борьбу  съ  обломовщиной  и 
обывательщиной  а(1  са1е1к1а8,  и  тЬмъ  сослуягили  дурную 
службу  русскому  обществу.  Въ  этомъ  смысл!',  альма- 
нахъ,  снисходя  до  вкуса  потребителя  „прим'Ьнительно 
къ  подлости"  и  потакая  любви  его  къ  п'Ьнкоснима- 
тельству  и  щекотан1ю,  является  фактомъ  печальным'ь 
и  чисто  реакщоннымъ. 

Поэтому  никакъ  нельзя  прнв11тствовать  развит1е  у 
у  насъ  альманашнаго  искусства,  и  если  бы  только 
им'Ьло  какой-либо  практический  смыслъ,  сл'1ьдовало  бы 
провозгласить  кличъ — отъ  „орды"  къ  „дружин-Ь",  отъ 
„соседства"  къ  „семь-Ь",  отъ  „альманаха"  къ  „жур- 
налу". 
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Критика  нашего  времени. 

1\рнтикъ-декадентъ— Иетръ  11ильск1й.— Критпкъ-днлетантъ  — 
КориЬП  ЧукопскШ.— Оскаръ  НорвежскИ!. — Крнтикъ-ницгаеа- 
иоць  АрекШ  (Н.  Я.  АГфамовичъ).— Эстетическая  критика. — 
1'личмйП    ЛпичкоБЪ.  — А.    Горнфельдъ.    Ивановъ-Разумникъ. 


Чернымъ,  тоскV^ивымъ  годомъ  для  2^усской  литера- 
туры былъ  1904  годъ.  Дв'Ь  смерти  одна  за  другой,  дв'Ь 
иевознаградимыя  потери,  незамЬпимыя  утраты:  Чеховъ 
и  Михайловск1й... 

Отъ  этихъ  ударовъ  всЬмъ  тЬломъ  вздрогнз'ла  рус- 
ская литература.  Вздрогнула  и  подалась. 

Но  вотъ  ярюй  прим'Ьръ  радостный  и  отрадный, 
который  показываетъ,  насколько  они  еще  живы.  Че- 
тыре года  спустя,  въ  день  годовщины  смерти  Н.  1\.  Ми- 
хайловскаго  довелось  прочесть  о  немъ  скорбно  лю- 
бян1,ее  слово,  рЪзко  и  прямо  указавщее,  что  мы  в'ь 
немъ  потеряли: 

—  „Была  огромная  центральная  фигура,  которая 
на  цЬлыя  десятил'Ьт1я  русской  жизни  наложила  пе- 
чать своего  духа,  которая  нЬсколькимъ  покол]>н1ямъ 
дарила  плодъ  своихъ  искан1й.  П  въ  этой  (1>игур1'>  вм'^- 
щается  поистинЬ  богатый  „городъ"  мыслей,  чувствъ, 
настроон1й,  переживан1й,  объединенныхъ  одной  (рило- 
со(1»ско-публицистической  идее!!  высшей  человечности,, 
одной  господству  1още11  идеей  личности,  утверясдающей 
свое  господство  въ  м1рЬ...  Работа,  которую  произ15о- 
днлъ  МихайловскИ'!,  въ  тече!пе    40    долгихъ   л1.тъ    не 
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ПЛОТЬ    }1    кровь    руССКаГО    11ИТ('.:|;111ГеИТ(.'Ка1Ч»     (*0311аН1Я     и 

надолго  определила  ходъ  росс1иской  общественности... 
Стоило  отойти  на  два  и[ага  отъ  этой  ()»игу2)ы,  чтобы 
получить  неотра;шмое  1И1ечатл'1>н]е,  что  она  отлита  изч. 
]|']'..1Ьнаго  и  кр'Ьпкаго  металла,  выдерягави1аго — мы  это 
зиаемъ — вс'Ь  непогоды  и  удары  изм'Ьичивой  судьбы"... 
]\1иханловск1й  какъ  „городъ  на  гор'!."  св'1">тилъ  своими 
огия.ми  —  огонь  его  не  лгеркъ.  Ни  ядовитые  гады,  1П1 
кроБОжадныя  ПТИЦЫ  не  въ  силахъ  были  исторгнуть 
кр]ПчЪ  отчаян1я  изъ  устъ  лоцмана,  который  сорокъ 
съ  лишнимъ  л'Ьтъ  прави.'гь  рулемъ... 

Ушла  эта  (1)игура.  И  вмЬст'Ь  съ  ней  исчезла  та  рас- 
положенная на  „гор'Ь"  центральность,  которая  не  да- 
вала мысли  растекаться  по  мелкимъ  ручейкамъ,  кото- 
21ая  концентрировала  проблемы,  обнажая  наибол1)е 
жгуч1я  ихъ  стороны.  Конечно,  личность  въ  истор1и  не 
все.  Но  она  многое.  Есть  индивидуальности,  которыя 
творятъ  прооб2эазы  грядуидаго.  Они  —  К2:)исталлы.  вс»- 
кругъ  которыхъ  п]эоисходитъ  процессъ  (11ормирован1я 
общественности  въ  широколгь  смысл'Ъ  этого  слова,  ко- 
торые и  нритягиваютъ  къ  себЬ  и  направляютъ  по 
онред'Ьленному  руслу  соки  жизни.  Михайловск]й  быль 
такимъ  центральнымъ  кристалломъ,  къ  которому,  какъ 
къ  „городу  на  гор'Ь",  тянулись  сердца  и  надежды. 

Вотъ  почсхму  и  потеря  его  была  такъ  чувствительна. 
Смерть  скосила  лоцмана,  который  велъ  судно,  и  унесла 
руль.  А  въ  насъ  заложена,  быть  можетъ,  неистреби- 
мая тоска  по  такимъ  „болыиимъ"  людямъ,  которые 
способны  занять  ц'Ьлые  горизонты  и  централизовать 
на1ии  воли  въ  немногихъ  точкахъ.  И  иа  вопросъ  не 
ждемъ  ли  мы  при  нын'1иинемъ  разброд!",  вновь  появле- 
ния „большого"  человека,  я  не  решаюсь  ответить 
отрицательно...  („Напгь  Де|[ь",  28  янв.  И.  Брусилов- 
ск]й.  „Поминки"). 

Днвныя,  глубок]я,  прочувствованныя  слова.  Цриго- 
воръ  черезъ  четьфе  года  посл1'>  смерти,  судь  истор1и — 
]}о  имя  котораго  стоило  работать... 


Иг  (;1.  ('|;я:лг  ли  со  ('М('|»'П1о  с!:"^!""»  Лпц\га1{.ч  поте- 
ряла ло|)(»г\    |»у('|-к.1Я  лмтрратура? 

Четыре  Года  прот.ш  со  дня  ее.»  смерти.  II  кякь 
дл.чек'о  ушла  она  «лл.  своеГ|  III. ли.  пути  н  идеи.  К"а|,|. 
(•ТКЛОННЛасЬ,    КаКЬ    М:5М'1.Н11Ла... 

•  ^•1\.1сГч|у  1;|(Ч>  II  утонула  |;|.  .М(1р!.  Лнар\1И,  |;|.  ко- 
торое |;ы несла  ее  оуря.  ое:1силы1ук).  ле1чсу[()  как  ь  щепку, 
послунтую  ка-ждоГ!  1нальноГ1  п  нг|»1115оС|  пол  н1'.  л  адью 
ое:п>  Л1>цмана.  беаь  руля  н   I!  Ктрнль... 

Четыре  1'ода  апарх1и... 

П|.  нан1е11  литератур!',  многп  и,  но>ка.|\Г|.  слиникЧ^М!. 
много  г))уст11аго,  И  самое  грустное-  это  1лн!орнть  о 
тГ>хъ,  кто  нрнн|ел1.  на  см  Г.ну  уни'дн1нм'1..  Как1.-то  с])а;$у 
:1а  МнхаПлонскнмь  сонгш  со  сп,е|[Ы  н  иторостепенные 
к[)11тики,  регулир(Н!ан1Н1е  литературную  мысль.  За- 
молкли Скабичевск1е  и  Обо.ленск1е,  упьтн  Шулятикоиы 
и  Андреевичи,  Боцяио]{ск1е,  Треплепы.  !)оЛ/Кск1е.  Л.  1^. 
и  даже  Луначарск1е... 

Д^лая  арм1Я...  1>олы11ая  б1)атская  моги.ча... 

Правду  говорить  Иильсий:  „революц1Я  создала  длин- 
ную похоронную  процессию  не  только  въ  жизни,  но  и 
В'ь  искусств^.,  въ  литературе  и  критике". 

Только  ПильокЛ!  радъ  этому:  „освободились  м  Г.ста, 
заговорили  тГ..  котирых!^  реак1ия  держала  па  задвор- 
|^ахь'*. 

Л  мы  не  рады... 

Сли1ик<гмъ  рано  посп1'.нп1Ли  они  на  .,ОСВ060ДИВП11ЯСЯ 
М'Ьста",  СЛ11Н1КИМ1.  рано  :]ап»ворп.1и  и  отт'Н'о  так  ь  |)аМ(» 
уме|»ли... 

МоТЫ.1ЬК11...    ПодГ'НКИ... 

Создался  даже  особый   типъ   спец'ьялыш    газетнаго 
крит^пса,  и  К1)итика  не  возродилась  сь  ними,  а  умерла. 
Умерла  К1)итика  и  родилась  бнбл1ограф)я. 
Умерли  лоцманы,  прин1ли  мотыльки... 
11нльс1лГ|...  Чук"ИС1лГ|... 

ы 


Б'ЬД111>1»'.  (11111  сами  СОИЯ  110.\(1р(  ИПЬШ.  ОДКИ  11|»(1И:11ВЪ 
Г(|ДЪ.    11(,1Д011К11... 

1907  годъ  оылъ  годомь  и.чъ  рожде111я  на  св1>тъ. 
„Въ  этомъ  году,  пишетъ  П.  Ппльс-кШ,  поолЬ  нЪсколь- 
кихъ  лЬтъ  затишья  произошло  оживлешевъкритикК". 
(„Вчерашнее  меню").  Это  (нш  (I  себЬ  говорят'!.... 

Л  \п,  (|>е1;ра.11>  1!»08  года  они  улсе  умерли.  Им. 
КИНГИ  н   пхч.   статьи  еще  читались,  а  они  уя^е  умерли... 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  развК  это  не  „выписка  изъ  боль- 
ницы", гд'Ь  (Н^и  доживали  св(И1  посл1')ДН1е  дшт,  не  „сви- 
д'Ьтельство  на  ногребетпе": 

„Если  бы  я  сейчасъ  въ  литературе  встр1'>тилъ  уз- 
каго,  (]»анатическаго  писателя,  пускай  сектанта,  пускай 
изув'Ьра,  я  бы  поклонился  ему  въ  ноги  ивоз<ншлъбы 
ему:  „ей,  гряди!" 

„Хоть  немного  бы  изув'1'>рства,  хоть  каплю  какого- 
нибудь  благод1]>тельнаго  непониман1я.  Пропали  въ  на- 
шей литератур']',  вс1'.  лозуп1Л1,  парт1и,  программы,  прин- 
л,ипы,  идеолопи,  течегпя.  иаправлен1я,  воззр'Ьн1я  и, 
порою  кажется,  что  если  кто  заявляет'ь  о  себ'!'.,  будто 
онъ  народник'ь,  эстетъ  или  юдо())объ  —  он'ь  только 
притворяется  из'ъ  стыдливости.  А  насамом'ь  д'Ь-^гЬ  онь 
такъ  же,  как'ь  и  мы,  1юдо;!р(11'ельно  С1!(»б(|ден'ь  (ГГ'н  вся- 
каго  <[)етиша". 

Если  своб(»да  отъ  „(фетиша"  есть  свобода,  т<»  по- 
звольте пояселать  палгь  рабства.  Я  .хочу  быть  раб(1М'1. 
какой-нибудь  программы,  слуясителем'ь  какой- 1шбу'дь 
темы,  но  мн'Ь  нуя>;на  единая.  Лгутко  жить  без'ь  те.мы. 
Хоть  бы  пр1ютиться  гд'Ь-инбудь,  подъ  с']Ьпьк)  какого- 
1Н1будь  лозунга,  самаго  плохоиькаго;  хоть  бы  куда- 
нибудь  уйти  от'ь  ЭТИХ'!.  случаГн1!)1Х'ь  темь,  но  с.чучай- 
ным'ь  поводам'!.,  с(1  случаГн1Ь1М11  методами  и  случ;п"1- 
иыми  1ср1!'1'е|»1ям11.  Хоть  бь1  иак'ь-ннб удь  освободиться 
отъ  своей  свобод  1)1. 

„Из'ь  журпало]гъ  вывелась  пилемнка.  ]'д'1'>  ути  милые 
народники    и  марксисты?    Ортодоксы    и   ревпз]онисть1: 
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„лпцм",  „сита'*.  1'д1»-т<»  гппрлп.  и  сиидикялиям  Г.,  ни 
глухо,  келеГпю,  по'доматпему.  Иь  жииии  нншоИ  ннтел- 
И1геиц1и  11('.Ч(';м|(»  нсякое  „ио  имя",  и.  11о|п'(»ряю,  рслн  бы 
;|  В('Т}>Т.тмл  I.  соЛмась  (•|)еди  тиидщихь  лу  хоть  и^{у- 
1!|',{т,  спсгаита,  (|»а11ати|^а,  я  поиюлт.  бы  и  сталъ  бы 
'•(•Л(»м'ь  «то.  чтобы  ои1.  1Г1. 1')Ха.;п.  на  миГ.  ъь  1('])ус.а- 
|им'|.,  и  1{('1,  кричали  бы  ему  „о('аипа",  и  гюисли  бы 
''|'о  на  Голгону,  ибо  бсзъ  Голгоны  ра;и5  1".  1{о;{Можио 
иаиюП  литоратур!)  остаться  хотя  бы  иа  ((Дпу  минутку? 

„Хоть  бы  маленькую  соорудить  Голгову,  крошеч- 
ную, двухверп1ко|{ую  какую-нибудь,  11грун1ечиую, чтобы 
собрать  носл1-,дн1я  крохп  фанатршма  и  понести  ихь 
туда,— а  то  бсуч,  нея  мы  всК  ра:к;ыпаомся,  ра.зрыхля- 
|'мся,  11рев])ани1смся  ьт.  порошокъ  и  сьодимь  на  и  Г)ТЪ 
паше  духовное  быт1е. 

„Это  при1нло  мн'Ь  въ  голову,  когда  я  читалъ  новую 
1лн1гу  г.  А.  г.  Горн(1»ельда  „Книги  и  люди".  Солидная, 
''лагообразная  и  почтенная  книга  вдругъ  ужаснула 
меня,  и  как'ь  уродъ,  увидЬвнпй  вт.  зеркал^Ь  свое  же 
иг}обра/кен1е,  я  испуганно  отшатнулся  отъ  иея  и  безъ 
конца  повторял'].: 

• —  Чуръ  меня,  чу[)1.  меня,  сгинь,  пропади! 

По  она  не  исчеуает'ь  и  рядом  ь  (•!>  ней  во^зникаютъ 
друг1я.  Я  буду  писать  только  о  Г<»р11'))СльдЬ,  по  чи- 
татель пусть  по1и1маетъ,  что  то  же  самое  я  могъ  бы 
написать  объ  Айхенвальд'Ь,  объ  II.  В.  Анепскомъ,  объ 
1"]нген1П  Ляцкомъ,  о  самомъ  себ-Ь  и  десяткЬ   другихъ. 

„Вс|-,  мы  больны  одной  бол'Г.лпг.ю.  Т1  пора  уя^-о  по- 
ставить д1агнозъ". 

II  дал'Ье,  уже  въ  концТ.: 

,,0  1''орн(1»ельд1>  я  кончилъ.  Но  думаю,    чго    писа.п. 

не  о  Г(»рН()»ельдЬ,  а  о  всей    современной    к[)нтик(>,  им. 

том1>    чпсл'Г.    и  о  соб'Ь.    11'1)Т1,    фанатизма    вь    лаит.ч  ь 

\1Ысл>1.\ь,  п  Гл"ь  оргапнчеекаго  начала,  которое  всЬ  бы 

'Ги  М1.1СЛИ  связьпиью.  У  нсТ.х'ь  пась    МI1о;1V•ество  темъ, 
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(1(1  пТл"1.  ТОМЫ.  Мы  псЬ  т'11|;(>|>11М  Г.  ||;1;'!11<|Г':  \мт,1('-   >м1Гпс. 

ГЛуПЫГ  —  ГЛуПОО,  ?10   БСО    ЭТО    ГОВГЬМ'Ь    1Т0   ТО,  ЧТО    НуЖПО 

Пу.тгиъ  быть,  уклад'ь,  ц,1.льпость  Ж11?,11011наг(»  идеа.ч;!- 
и  наши  жл^зпь  ятого  лтиигиа.  Наг-ь    гюжалТ.ть    пуи:1|(\ 
а  не  бранить".  („Аповеозъ  г;луча1'п1(1('Т1Г'). 

Да,  господа,  жалко.  Небывалое  въ  истор]11  русскоЛ 
критики  покаяи1е  и  это  всенародное,  щ'бличиое  покая- 
ше  искупаетъ  вину  ихъ  псредъ  русской  литературой, 
къ  которой  они  относились  нсчсстт)  и  честно  по- 
каялись. 

И  намъ  жалко  и  грустно,  когда  ПмльскШ  въ  „От- 
в1-.т-1>  в'.  Малов'Ьру",  упрекнувшему  его  въ  изм'Ьн'Ь  сво- 
имъ  собственньигь  писаи1ямъ,  говоритъ:  „Я  вбилъ  колъ 
въ  могилу  моихъ  былыхъ  симпат1й".  „И  въ  этихъ  стро- 
кахъ  хот'Ьлось  быть  только  искреннимъ,  и  эго  т1'.м'ь 
бол'Ье,  что  и  Малов1^ръ,  люй  обличитель,  проявилъ  въ 
своей  стать'1)  вс1>  признаки  полемической  порядочности: 
добросов'Ьстнаго  чтен1я  статей  своего  противника  и 
тоже  искреннее  желан1е  и^кмгЬдовать  вопросъ,  а  не 
пресл'Ьдовать  челов^Ька"... 

Какъ  это  груст1Н)  звучнтъ...  ГдЬ  былая  ув'Ьренность, 
см'Ьлость,  бойкость  мысли  и  р'Ьчи? 

Мы  вс'1'.  вид'Ьли  прот111;ор'1.ч]я  Иильскаго  на  ка- 
ждолгъ  шагу  и  холопство  егоиЧз'ковскаго  передъ  ихъ 
литературными  господа.мн  и  все-таки  съ  удовольств!- 
емъ  читали  статьи  ихъ...  Такъ  молодо!  Такъ  горячо  и 
юно!  И  хот'клось  простить  имъ  многое  за  это... 

Мн'Ь  представляется  тихое,  грустное  лицо  русской 
литературы,  съ  н'Ьжнымъ  упрекомъ  глядяи1,ей  на  нихъ. 
Каягбтся,  будто  н]епчеть  она: 

-    Зач'Ьмъ  вы  такъ  ран(1  пришли?  Ахъ,  господа! 

„Прежде  чЬмъ  вы  нашли  меня,  вы  еп1,е  (и;  искали 
себя"... 

И  совс'Ьмъ  тихо,  не  какъ  г|)о:и1Ый  Заратустра,  умол- 
каетт^. 

Чг(»  но1"\б|!.|о  Ч\ич»ис1»аго  и   Пи.и.сччаго? 
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М|||.    ПС    ХотГ,.|ис|>    п1.1    ПХЬ    ООПЖ'аТ!..    1[м  ||г  |{1.(С1,;1:!аТЬ 

моего  глубокаго  убГ.ждшия  я  но  могу. 

,Докадо11тстпо,  купитпее  их'1.  красоту  п  ипяниюсть 
II  грубо  и  наг. к»  растлиг.шсе  их1>  мысль  II,  падругаи- 
шись  на;П'  П'чо.  обратпишсо  мх'!.  1Г1.  сиоих'ь  судимогчсь 
и  лаког'нъ. 

Его  отмсившей  дряхлости  нужны  бЫ.1И  новыя,  моло- 
дыя  силы,  н  оно  ихъ  купило  и  заставило  служить  съ 
0И1С  норачвивитмися  (1)ормами  и  неокрепшими  чле- 
нами... Да.ю  имъ  свое  лживое  и  хитрмр  м|рог*о.1ррг1ан|е. 
Л  онм  ока:1алось  пу||)омъ... 

11    1$оТ1.    мы    ПрИСуТСТВуеМ'Ь    при    Кс^.ьп:;!.  ПИ!    ]>И11Т!11||, 

к  I.  нсторп!  1\усскоГ1  ;курналистики—  картииЬ  всенарод- 
наго  иризнан1Я  собствениаго  банкротства. 

^Туковск!!!  открыто  сознабтся  Бъ  отсутствии  вь  его 

ГоЛпве    СТр(»11И0Й,     цельной     П   ЯСНОЙ     СИСТеДПА   М1р0В0:1- 

:',р1',Н1Я,  въ  отсутств1и  просто,  накоиецъ,  м1росозерцан1я. 
11ильск1Г[  всенародно  доказываетъ  свое  „право  на 
ошибки". 

Разумеется,  ни  тот'ь,  ни  друшп  не  могутъ  и  не 
должны  претендовать  посл'1>  этого  на  довЬр1е  читателя 
и  т'Кмп.  иаче  на  руководительство  литературы. 

Ихъ  зам1-.тки  случайны,  ихъ  методы,  ихъ  темы  слу- 
чайны, ихъ  появлен1е  на  литературиомъ  горпзонтЬ 
тоже  случайно. 

Умпраюи1ему  и  разлагакицсмуся  декадентству,  игно- 
рировавшемуся всеГ!  русской  критикой,  служившему 
иосм1->н]пщемъ  для  русской  жз'рналпстики,  были  настой- 
чиво не(1бходпмы  свои  критики,  которые  за  приличное 
вознагражден1е  проводили  бы  „своего  человека"  и 
разносили  чз'жихъ.  Такъ  оно  и  вышло.  За  ихъ  сло- 
|{ами  не  скрывалось  ни  искренней  любви,  ни  м1росо- 
зерцан1я.  Иъ  ннхь  говорила  лавочка. 

Едва  оперивш1йся  въ  „Нк.сахъ"  Чуковск1й  тотчасъ 

бы.1Ъ    ВЫПуИ1е1[Ъ    въ    бмЛЬ1НиЙ    СВ1',ТЪ    и    ЗаГ|И^|||)ИЛЬ  («ТЬ 

имени    русс|;<|Г|    лите])атуры,    нскзираи    на   то,    что    и»' 
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11М1.Л'1.      ("I.      11С1"|      НИ      п2)ГаМ11МС('К;1Г(1,    1111    тП'С.  |.|(Ч1Ту;1.|||)- 

ипго  сродстБп,  какт^  это  я])ТчО  ска:залось  бтт  его  стать1'> 
,,Евро1т  1т  русская  лпторатура",  гдЬ  опъ,  по  собствои- 
ппму  прилшппю,  высказал'1.  „грубо- тииопалпстекую 
точку  зр'1иия"  („Апоесозъ  случайности").  II  еще  ярче 
въ  его  методахъ,  не  цм'Ьющнхъ  ничего  общаго  съ  кри- 
тикой, какъ  она  понималась  въ  Росс1и  со  времен!. 
]у|>лйНСкаго  и  до  Михайловскаго. 

Пересказъ,  выкрикиван1е  и  часто  голый  перечень 
именъ,  восторги  передъ  несуществующими  красотами, 
методъ,  сводивнпйся  къ  этимъ  т]земъ  словамъ:  „б'}>- 
жать,  догонять  и  влюбляться" — вотъ  въ  чемъ  вся  кри- 
тика какъ  Пильскаго,  такъ  и  Чуковскаго.  Полное  от- 
сутств1е  исторической  точки  зр']>н]я,  боязнь,  б'Ьгство 
отъ  истор]й,  которая  слин1комъ  р'1>зко  указала  бы  имъ 
ихъ  м'Ьсто — характерная  черта  ихъ  обоихъ. 

Оба  они — сплошные  „Календари  писателя"  съ  от- 
кровенно-безстыднымъ  а(|»иширован]емъ  однихъ  и  за- 
малчиван1емъ  другихъ — законное  порожден1е  анарх1и 
н  альманаха,  ман1аки  п-^^шкоснимательства,  крикуны- 
рекламисты  безъ  всякаго  умственнаго  багажа. 

Декадентство  ничего  иного  не  могло  создать  кром!'. 
нихъ  и  создало  только  ихъ. 

Въ  нихъ  же  нашло  и  гибель  свою. 

Въ  начале  1908  года  Чуковск]й  издалъ  часть  сво- 
ихъ  газетныхъ  фельетоновъ,  назвавъ  ихъ  почему-то 
„Отъ  Чехова  до  нашихъ  дней".  Какъ-будто  тамъ  есть 
какая-то  нить,  незримо  проводимая  черезъ  Ц'Ълое  деся- 
тил'1)Т1е!  Какъ-бз^дто  тамъ  есть  какая-то  истор1я,  ка- 
кое-то „отъ"  и  „до"! 

Чз^ковск1й  началъ  съ  рекламы  и  кончилъ  рекла- 
мой. Его  литературная  д'1'.ятельность  какая-то  сплошная 
подтасовка,  подлгИ'.нъ  и  подлогъ. 

Характерно,  что  наиболее  ярк1е  его  фельетоны, 
върод'Ь  „Въ  бан1>",  „Чудо",гд1'.  онъ,  вопреки  воли  на- 
чальства. см'1'.отся  над-ь  декадентствомь  и  порн11Г|)аф1ей 


I 
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(„  11".|..г.пя  г<и'трп111».\пя"),  рш'.ни  какь  п  I  I.,  гд1' иыска- 
:1Ы1{;11()Т('Я  ого  (к'пио  |!:5г.:1яды  им   иг'кугствй  и  лмтсрлту- 

ру-    1;Ы11У1Ц<'111,|. 

Г)0;}усЛ(М;1И»      ООЛТ.С     К1\\111И»0    М  Г.ГТП    1Г1,    Кр11Т11Ч0Г-К<М1 

ллторатурТ.  :5а11Я.Ч'1.  .Л.  Г.  Г()р11(1>о.1ЬД1.— к^умсмик!.  п.  к*. 
Мн\!1Г|;|и|{(.'К"агп  и  ('(>т|)уд11ИК'1.  ..Русг|1а|-и    Поштстна". 

11|»  и  о  нем'!,  много  горькой  правды  «ыпкаяал'ь  ^1у- 
ко|м-к1Г|  и'[.  (1ВооП  отатьГ.  „Аппйро:п,  случаГигостн": 

„г.  1'орп(||ельд'1.--эгтетъ. 

Он'ь  11а:1ыиает'[.  „г'обыт1ями  г'г,<1е11  •А^^\■.т^^^^  Дузэ,  До- 
г'тоеискаго,  Иотобшо,  Г^стховена  (109  стр.).  От.  вог-п  Г.- 
иаеть  Дункаиъ.  Омь  (готрудппкъ  дРусскаго  Богат- 
ства"!) решается  вслухь  заявить,  что  если  бы  дека- 
денты были  хороши,  оы'ь  „простплъ  бы  имъ  „служен1е 
рсакн!!!"  (1;52  стр.).  („Свободн.  Мысли  Ла  42"). 

1^п  всякомъ  случа1'>  „Книги  и  люди"— сборникъ  его 
статей,  ном  Г.н|.ав1иихся  тоя:е  въ  газетахъ,  им'Ьетъ  боль- 
Н1ее  культурное  значе1пе,  ч'1>мъ  сбориикъ  фельетоновъ 
Корн1>я  Чуковскаго. 

Нъ  эстетизме  соприкасается  съ  Горнфельдомъ  Евге- 
нШ  Аиичковъ— приватъ-доцентъ  университета,  прини- 
•маюний  участ1е  В'ь  издатпи  .,Истор]и  русской  литера- 
туры" вмЬстТ.  с'ь  Бороздинымъ    и    Овсянико-?Суликог.- 

СКИАГЬ. 

Выделился  своими  „Книгами  Отраяхен1й"  II.  (-).  Анен- 
с1Л1'|,  также  не  чуждый  „Русскому  Богатству".  Немного 
вь  сторо1г1-.  стоить  Оскаръ  Норвежск1й,  издатель  нан1у- 
м  Г.вшаго  „.Читературнаго  Календаря- Альманаха",  прпи- 
||,ип1альный  противникъ  Кори1-,я  Чуковск'аго  (см.  его 
('тат1>ю  „Ьыло  бы  бойко",  С. -116.  „Новости  Дня"  Л»  2)  и 
автор!,  анкеты  о  критик!..  Иногда  появляется  на  гори- 
зонт 1.  декадентствуюнОй  марксистъ  Арск1й  (Н.  Я.  Абра- 
мовичъ).  11ии1етъ  и  читаетъ  лекц1и  11ва1гов'ь-Разум1П1К'ь. 

Но  все  это...  не  то! 

..  11Г.Т1.  (||анат1|:'.ма  ив  патичв  мыслях  в.  н  |-.т'[.  орга- 
ничсскаг.»  начала.  иотор(»('  исУ,  бы  утп  мысли  связы- 
вало". 
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„Насъ  поягалЬть  пужт».  а  ие  о])аиить''. 

Не болЬе интеросепъ якобы <)ппозпц1011пый  всей  так'ь 
называемой  „молодой  литератур']^''  А.  Н-змайлов'г.. 
изикстный  пародистъ  и  критикь  „Русскаго  Слова", 
ныпуотивппй  недавно  ряд'ь  плокхъ  с.татсекъ  о  „модп- 
дыхъ"  подъ  заглав1емъ  „На  переломе". 

Ка.къ-то  не  вГ^рнтея,  чтобы  нзъ  ннхъ  ]шраб(1та- 
лнсь  серьезные,  д1>льные  критики. 

Такова  вся  наша    современная  критика.   ИКрнКе — 
библ1ограф1я,  ибо  въ  ней    н1>тъ  общей   едииоС!  идеи  м 
нГ,тъ  Ц'Ьльнаго  и  стройиап»  м1росозерцан1я. 
„Грустную  думу  наподитъ  она"... 

Вптъ  уже  четы^эе  г<»да,  какъ  критика  не  имкет']. 
ИИ  имен'ь.  ни  лнцъ. 

Не  критика,  а  пустое  мЬсто. 

„Освободились  М'Ьста",  по  никто  ихъ  не  занялъ. 

И  разсчнтывать  не  на  кого. 


Нам'Ьчающ1яея  перспективы. 


г  л  л   г.   л     (  Х-пя. 
Нам'^чающ1яся  перспективы. 

Н;1Мо-,к1'1111'  ,11'1:;|д<'11  гсгил.  11;|с.г1>ди11К11.    Виктпр!,    МуГгламь 
Л.   Куприн ь.     .1.  Лидроеиъ.     В.   К'орчсмпыП. 


Еще  осенью  ]!)07  шда  II.  1111льск1И  писалъ: 

„Все  будуя;ее  русский  литературы  и  русской  поэз1И 
отиын'Ь  должно  пойтп,  как'ь  огь  основной  точки  от- 
правления- (»тъ  декадентства.  Вс1>  велик1Я  надежды 
русской  П")у:]1и— отъ  корней  посл'Ьдняго  десятил'1">т1я... 
С<>:здан(1  не  течен1е,  а  новый  <{)ундаментъ  всей  буду- 
щей литературы,  всего  будущаго  русскаго  искусства,  п 
теперь  уже  не  обойтись  безъ  элементовъ  Брюсова  и 
Бальмонта,  Няч.  Иванова  и  БЬлаго,  какъ  имъ  нельзя 
было  обойтись  безъ  элементовъ  Фета  и  Тютчева, 
11ун1КИ!1а  и  ])аратынскаго,  Лермонтова  и  даже  Некра- 
сова". („НаслЬдники"). 

А  уже  къ  началу  1908  года  онъ  „вбиль  колъ  въ 
могилу  свопхъ  былы.чъ  симпат1й"  и  написалъ  ('Р."й 
знаменитый  „Птичникъ  молодыхъ": 

„Литературная  истор1я  слишкомъ  разборчива,  очень 
требовательна,  и  она  совсЬмъ  не  похожа  на  птичникъ 
„МОЛОДЫХ!.",  изъ  которыхъ — теперь  это  съ  каждымъ 
днемъ  становится  все  яс1гЬй — ни  од1П1ъ  не  попадетъ 
даже  въ  ея  прихожую,  ея  переднюю,  въ  ея  прпмЬча- 
н1я,  въ  ея  мелк1й  шри(|»тъ". 

„Отъ  нп.хъ  ждали  и  не  доЯхдались.  Они  сумЬли 
обЬщать,  но  не  суыЬли  выполнить.  Бс/1>  возла1\явщ|я 
на  нихъ  надежды,  оказались  ооманутыми.  Они  дали 
задатокъ,  но  не  уплатили  по  счету  тоН   вГ.ры.  »соторая 
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имъ  ОН.1Л  \]пхч]*о]]-л.  1Г\|.  (чм  I.  хпатилп  па  маленькую 
блестку,  по  ясдалп  пламени.  Раека икаться  Г(>рьк(>  и 
тяичтло,  но  лучше  пи;и1И'е  1)а:]очариваи1е,  ч  Г>мъ  не- 
нужная приверженноеть  ста])оГ1  и  неебывшейея  мечтЬ". 
„Озлобленные  неудачники,  мелкотравчатые  паскви- 
лянты, глух1е  и  слепые  редакторы,  журнальные  обо- 
ротни, ночныя  совы,  раки  па  безрыбьи,  ставнпе  рыбами, 
они  знаютъ  одинъ  путь:  па  площадную  эстраду,  и 
безъ  права  на  изв1'1Стность  писательскую,  куютъ  се6'\> 
счастье  изъ  черепковъ  разбитаго  сосуда  страслл!-,— это 
опи-то,  безкровные,  анемичные  уроды,  карикатуры 
на  жизнь,  челов'Ька  и  его  красоту,  съ  малокровным'!, 
мозгомъ,  съ  вспухнувн1е11  печенью  и  сладко-тонкими 
голосами  скопцовъ  и  кастратонъ!  1)С'1!.хъ  пережеппли. 
Отцовъ  на  дЬтяхъ,  братьевъ  на  сестрахъ,  сьп10ве11  на 
матеряхъ,  я«енщинъ  па  Яуенщинахъ,  мужчипъ  на  муях- 
чинахъ.  II  воображаютъ,  что  это  уя^асно  какъхоро1по, 
смЬло,  лихо  и  ново.  Но  этотъ  путь  конечп'Ьй  всякаго 
другого,  его  пред'Ьлъ  тутъ  рядомъ,  черезъ  шагъ". 

„Все  это— сознательпыя  П1трючки  и  П1тучки,  долго 
и  мучительно  надумапныя,  нанизанныя,  наверченныя- 
навороченныя  пстор1йки,  черные  чортики,  вырезан- 
ные Изъ  картона,  злов1ш1,1я  старухи,  состроенныя  на 
т1>пи  изъ  пяти  пальцевъ,  а  все  вм'^^стЬ — комбпнап,1Я 
изъ  трехъ.  Ничего  не  чувствуютъ  эти  люди,  никуда 
не  стремятся.  Р1хъ  мысль  ни  надъ  чЪмъ  не  задумы- 
вается съ  болью  и  уягасомъ,  а  сердце  ихъ  никогда  не 
обливалось  горечью,  нхъ  строки  не  знали  ни  соковъ 
первовъ,  пи  крови  сердца,  пи  криковъ  дуп1п.  Ихъ  вдох- 
иовен1е— стеклянно-спокойное,  и  'потому  они  произ- 
водять  только  впечатл'Ьн1е — сухого  отчаян1я.  Ихъ  цап- 
К1я  руки  тянулись  все  время  не  къ  больной,  не  къ 
милой,  не  къ  родной  и  близкой  темЬ,  не  къ  тем!.- 
другу,  а  къ  тем'Ь- блудниц!.,  уличной,  вульгарной. 
1^|)Пча]цеГ|.   Н1умноГ|   а|;тоМоби.1Ь-тедг1>. 


„Они     1:Г.р11и    •.;;1  чум.  III      Ч\\1.    <'11|и.с.|     и     |;ыл|:|(11\.|[( 
предлпях'гмпг:  р.-и^дЬкя.чм    дп    Г(1Л;|    ж'сткппу.    мудрп.гп 

над'!.    РИ    Т1..|пм(,,     Кп;1.|1111ММ1.      ,М;111('|)(»\||.      МмНрЫГПИЯ.Ш 

околи  пгм'п.  ||11  и  им.  ;^т<»  |;|»<'М!1  дхмл.т  по  <•  т1..|Г..  а 
(»  том'и,    |;;1М.    оы  :^Т11   Прыжки    сдЬлать    попицшеаии- 

СТГ.М    и    11п1М\|')иКп.\|1ЯГ'ЛС1!1!Г.(1...  Долгое    ВрОМЯ    ДуМЯЛОСЬ, 

ЧТО  ЭТО  нротостъ  -11рот('("П>  протшп.  оу1)/Куа;51и  л  ус:ц\и- 

1101'!    Мора.111,    но    это    о!,1Л'Ь    ГТроТССТЬ    ПроТШГЬ   РЯ    ра1!11и- 

дупня  1Г1,  го(чтодам1.  .ли'лодим!."  а1гго|)а.м1.. 

..Па.мч.  НС  п  ч('М'1.  ра:1Р015ар11иать    сь  :г1'ммн  людьми, 

!:(•('    6о.11>111»'      II     ООЛЫИС     утраЧНИаКЛЦНМИ     ('Ъ     Ка/КДЫМЪ 

днрмъ  сноп  11  рана  даясс  на  11е:?амТ.тно('  г*.ущег'ТВонан1е 
!;|.  ру{'(ч;«и|  .!11т«'1>ату|»1.,  которая  без'ь  нихъ  обойдется, 
жила  и  про-,к'111;('Т1..  Мирч.  п|)а.\у  ихъ!  (,, Свобод,  Мысли" 
24   дек.). 

Еи1.е  раньше,  тогда,  когда  11ильск1й  упивался  дека- 
дентами, Чук<»вск1й  писалъ  уяге  о  ра:^ложеп1и  дека- 
дентства, ип(1б))аясая  И'Ьсколько  „отвлечено*'  утотъ 
п1)о||,ессъ: 

,,Туть  ('.[училось  и  1.ЧТ0  необычайное.  Сорвался 
Н'1'.кто  и:гь  уг.ча,  (Ч1Я.Т'ь  ноясъ,  сд'1'.ла.'1ъ  и:]'ь  него  плеть 
и  уакричал'ь: 

—  Ступайте  вонь  и:]ъ  храма,  вы,  стили:5ато}>ы, 
себя.побцы  и  сластолюбцы,  орг1асты  и  педерасты,  со- 
сун1.1е  нсТ.хъ  мат(1К'ь  росс1йской  словесности,— храму 
ли  нод'»''>:1Ютъ  ера.ганшые  вант  козлог.аки! 

—  ^(Н1ъ  и:гь  храма,  ступайте  вы,  ху.тиганы,  бала- 
ган1Ц111Л1,  карьеристы,  банщики,  лесб1анки,  вонъ,  вон  ь, 
впн'1>1  11рок'а;]Н11ки,  ишлуны,  безд Г^.гьпикп.  кагцигмшкп 
и  1мубинн11ки,  1{онь  н-ть  храма! 

И  вс1'>  смутились. 

Но  что  было  ра:1ительн'1'>е  всего,это  то,  что  нГ>кто, 
и:1Г<н1Я1и!!1й  и;гь  Х1)ама,  былъ — Андрей  БЬлый.  А  за 
иимь,  распаленная  тЬмъ  я>:е  праведнымъ  гнГ.вом'Ь,  то- 
))о11И.|ась,  ра:5махимая  руками  г-Яка  е'^инанда  1'|1П111уст.. 
Иедаыпс  о:!1»р11ИК11,  гр(|\1Ч('   1!с1.\  I.  нГ.кпг  |,а   1.р11ча111111г: 

—  Г)р('К1Ч;ек(-ь1 
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ТР11('р1>  ста/т  ((дипми  и;!!.  са.м^М!.  стригич!.  рсппи 
толоИ  старпго  благочестия. 

Было  же  это  только  пачаломъ  чудесь.  Главное 
чудо  въ  томъ,  что  съ  Т011  самон  секунды,  какъ  всК 
эти  сенсуалисты,  моменталисты,  нллюзхонисты  стали 
русской  литературой — а  это  случилось  года  полтора 
назадъ,  не  далЪе, — как']^  они  вс ]■,,  нЬкогда  столь  друж- 
ные, набросились  другъ  на  д|)уга  съ  яииымъ  стре- 
млен1емъ  откусить  другъ  другу  голову —  и  это  во  имя 
все  той  яге  вЬчной  героини  русской  литератур1Л— 
„правды".  („Чудо"  „Свобод.  Мысли"  20  авг.). 

Д'Ьйствительно,  мы  зиаемъ  уяге  статью  А.  Б'Ьлаго 
..Поэтъ  мрамора  и  бронзы",  гдЬ  онъ  предвидитъ  раз- 
ложен1е  декадентства  въ  „знаньевской"  литературе,— 
мысль,  поздн'Ье  повторенная  А.  Блокомъ  съ  еще  боль 
щей  р'Ьзкостью  и  вразумительностью — и  также  отре- 
кается отъ  „молодыхъ",  какъ  и  Чуковск1й,  какъ  п 
11ильск1й. 

Раньше  вс'Ьхъ  отрекся  наибол'Ье  чутк1й — Чуков- 
ск1й,  а  Б'Ьлый,  11ильск1й,  Блокъ — въ  декабр-Ь.  Декабрь 
1и07  года  —  роковой  м'Ьсяцъ  для  существован1я  дека- 
дентства. Въ  этомъ  м'Ьсяц^т  оно  было  погребено  его 
же  друзьями. 

Любопытно,  во  имя  чего  уто  дЬлалось?  На  утоть 
вопросъ  какъ  нельзя  опредклеипЬе  отвЬчаетъ  А.  Блокъ 
въ  стать'Ь  о  „безпочвенномъ"  Чуковскомъ.  Онъ  пряхмо 
и  см'Ьло  отв'Ьчаеттэ  на  этотъ  вопросъ: 

Куда  пдетъ  декадентство? 

„Символисты  идутъ  къ  реализму,  потому  что  имъ 
опостыл'Ьлъ  спертый  воздухъ  „кел1й",  имъ  хочется 
]]ольнаго  воздуха,  широкой  д'Ьятельности,  здоровой 
работы.  В'ь  этомъ  есть  что-то  родств<'ниое  „хождеи1ю 
1!ъ  пародъ"  и  русскихъ  111Г1(М.111Г(МГГ()В'1>.  Пс  даромъ  у 
вс1>хъ  пасъ  на  глазахъ  д'Ьятел|1И(»сть  А.  Л1.  Добролю- 
бова, да  и  не  одного  его,  н  этотъ  прим'Ьръ  ярко  ука- 
зываешь иа  то,   что  двия^ен1е  русскаго  символизма  къ 
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|и';|.|||;5му  11;1Ч;|.|(»с|.  ('1.  датш.Ч!.  т1|)|,,  ч\Т1.  .т  не  гг, 
самаго  ;!а1)и;кд('111>1  )»ус('ка1Ч)  симиоли^шма.  Я  думай»,  что 
характерны  для  этиго  д1И1же111я  н  дЬятолыкк'ТЬ  ,,11о- 
ваго  Пути"*  и  „рел11г1о;и1(}  -  (1)НЛос*-(((||скихъ  собраи1й" 
(такъ  потускн  1'.ви111хъ  теперь)  и  ходч.  творчества  мно- 
гпхъ  писателей-символистом!.:  Д.  С.  Мережковскаго, 
кото[)ыГ|  ирошелъ  путь  ить  „1^1-.чпых'ь  спутпиковъ"  до 
„Гр>|дуи1,аго  хама*';  }1.  М.  Мппскаго,  кпт(»рып  оста»п1лъ 
когда-то  ..грап^дапск'к'  с/тхм"  для  поциЦ  по;-»:!!!!  („я  и  Г.сип 
старыя  брогаю,  молптиы  Н(М!ЫЯ  пою,  тебЬ,  далеко!), 
гпмпъ  слагаго,  тебя  (Ч!ободиую  люблю**),  а  иъ  посл'Ьд- 
п1е  годы  опять  вочвратплея  къ  „обпич'тпеппостп''  п  иъ 
стихахъ,  и  иъ  ()»плосо())СКНХъ  (угатьяхь;  К.  Д.  Баль- 
монта, который,  паписавъ  книгу  „будемт..  какъ  солнце", 
одно  иуъ  ве.[пча1ипихъ  Т1и»рен1»'1  русскаго  символи^^ма — 
шцетъ  „сла1;я11СК1й  свир'Ьли"  и  ст^эелштся  къ  боль- 
шеГ!  и  больптей  простотЬ;  Валер1я  Брю(И1ва,  который 
отъ  „журчаще!!  Гадавари",  и  отъ  кни1"ь,  которыя  были 
..краше  ро:гь", — дошелъ  ншрокимъ  путемъ  до  „совре- 
менности" и  „повседнрвпости''...  Словомъ,  движени-  рус- 
скто  снмвоАизма  иъ  рга.и/.(му  и  полное  Н'сходство  по,  въ 
.йиомь  0111И011((  н/и,  сь  .киниЫымъ, — уже  )/])г(1г11И(ь.1}Иотъ  оОщег 
ми.сшо.  Спиргмстпис  символисты  итутъ  п|)01'тот[.1. 
Того  П'^тра,  который  такъ  любилъ  покойный  Коневской, 
:здо[)оваго  Т1)уда  и  вольныхъ  ду1мъ.  .'-)то  обКщаетъ  м<»- 
лодость, — и  въ  этомъ  заключается  лучн1ая  и  истинная 
сторона  Д'1>ла,  встр'1>ча  символистовъ  съ  реалистами. 
Строить  по  этому  поводу  как1я-нибудь  теор111  и  пред- 
по.|о>к-('н1я,  Л1н1>  ка>кет(;я,    бе;^плодно,    п<»тому  что  :^до- 

|)о!;1,111     (|'аКТ'Ь— налицо*'.     (А,    БЛОКЪ.*'     ,.0      СоН|)('МГИПОЙ 

критик!/'.  ..^Гасъ**  4  дек.). 

1)Ъ  такихь  1!Ыраже|пях'].  сами  декаденты  поста- 
|;или,  иакоиец!..  долго  ;кела11пый  кресп.  надъ  (мбой 
по('лЬ  десяти  .|1.п>  К|»и1!ляи1й.  фиглярстна  и  И1у- 
Т(И;ст1{а. 
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11()11;1Д0о||;1п('[.  Ш.тГ.ТЬ.    ЧТопЫ  \  о  Г.ДИТЬ   ИХ'Ь    Г.1.  ИОЛ'Ь- 

пости  ихъ    патЬи — бо^чог-тить    и    насиловать   русскую 

литературу    С1?">11М7.    ПТ(1рИ,'(ЧП('.МЪ, 
.Л[П|>'|,    11|)а\у    11ХЪ1" 


Характерно,  что  то  же  тяготГлйе  к'ь  реали^^.му  овла- 
дело и  нашими  критиками-эстетами,  в'ь  род'Ь  Евген1я 
Аничкова  и  Горнфельда. 

Нъ  своей  стать'Ь  „Релшля  жи;}ни"  Аничковъ  уже 
прямо  зоветъ  „пачадъ,  къ  Чехову!"  „Назадъ;  къ  Успен- 
скому!" 

„Неужели — о  Чехове?— сч1раи1иваю  я  себя  и  мн'Г.  са- 
мому не  верится:  береть  симнКн^е.  Почему?  Ка:]алось 
бы  и'Ьтъ  никакой  причины  вспоминать  теперь  виде 
рааъ  о  н'Ьжномъ ноэтЬ  тоски  и  каждодневности.  Когда, 
въ  посл'Ьдн1й  пр1'Ьздъ  московскаго  Художественнаго 
театра,  мы  еще  разъ  смотрЁли  его  „Три  сестры",  даже 
слынтлись  голоса,  что  Чеховъ  пережитъ,  что  настрое- 
н1я    его    теперь  такъ  далеки  отъ  насъ. 

Но  меня  непреодолимо  влечетъ  говорить  именно 
о  Чехов1>,  и  я  прошу  меня  выслушать. 

Мн'Ь  даже  кажется,  что  въ  это  нудное,  пасмурное 
Л'Ьто  общественной  оц1)Пен1>лости  Н'Ьтъ  ничего  бол'1'.е 
соаргменного,  я  скажу,  ничего  б0Л'1'>е  свосвремрннаю,  ч  1'>мъ 
Чеховъ.  Мы  до  одури,  сидя  надъ  на1иимъ  „разбитым1> 
корытом'ь"  читаемъ  передовиц.у  за  передовил,ей,  гд'Ь— 
ВС»'  то  же,  все  пережевываются  и  перемалываются  все 
тЬ  же. 

Какимъ  это  образомъ?  Каки'мъ  колдовствомъ?  Как'1> 
сл1'.дств1е  какихъ  это  ошибокъ,  случилось  съ  на.ми, 
что  вдрутъ  такъ  неожиданно  рухнули  надея^:ды?  И  мы 
стали  загадывать:  да,  можетъ  быть,  лЬтъ  черезъ  пять... 
Да,  нельзя  себЬ  дклать  особы.хъ  иллюз1й  —  не  скоро 
он1)аг,11Мся  мы.  не  скоро  опять  :]акипит'ь  и  засвер- 
кает!. кс1>  нокругъ  жI1^!Ите.1ьно^^  радостью    и    не»б1'>до- 


ипсипП  Гици.опЦ.  Ноетъ  сердце  и  пТ.тъ  лГ.карстиа.  Ие 
сказано  ни  одного  н^^лсбнаго,  жн;н1енно  -  1{ажиаго 
слова,  11]1ои:и1осены  всГ>  р1>чи  м  вуработани  вс/К  п)л»- 
граммы,  нсп1)обова11Ы  воЬ  тактики...  И  ничего.  II  вотъ, 
.мн  Г.  кажется,  что  зелье,  которое  ен1,е  могутъдать  сло1{о 
и  мысль,  —  оно  опять  въ  Т011,  углубленноП  чапг1'. 
таинственно!!  мудрости,  которая  ипсип,  это  святсн- 
пое  имя — Че.човъ. 

А  мы,  в'!>дь,  право,  совсЬмь  позабыли  объ  обына- 
тел1>.  Иасъ  не  пустили  къ  нему  с/ь  нанп1ми  словами, 
мы  стали  отворачиваться  отъ  него,  недостаточно  помня, 
что  ((нъ  всегда,  непзм'Ьнно,  совсЬмъ  настоятельнымъ 
образом!,  нуженъ  намъ.  О,  мы  правы,  презирая  обы- 
вателя ("ь  нысеГ!  дерзающей  морали  и  всасав1И11хся 
въ  плоть  и  кровь  идеаловъ  (извиняюсь  за  старомодное 
слово),  управляюии1хъ  поведен1емъ  вмЬсто  личныхъ 
выгодъ.  Жалокъ  (»быватель.  Онъ  робокъ,  безпринци- 
пенъ,  мелко-хитеръ,  онъ  любитъ  теплыя  квартирки, 
гд'Ь  пахнеть  укаренымъ  лукомъ...  Но,  вЬдь,  безъ  него, 
какь  безъ  рукъ.  Револю1ия  яркихъ. сильныхъ  и  увле- 
ченныхъ — всегда  только  вспышка.  II  надо  раст(»рм<"- 
нп1ть,  вдохновить,  татить  за  собой  обывателя,  чтобы 
вмТ.сто  ВСПЫИ1КЦ  получилось  обн<»влеи1е. 

Мы  превзошли  рознь  интеллигенши  и  народа;  до- 
логъ  былъ  путь  къ  тому  и  разнообразны,  многочи- 
сленны утапы:  кающееся  дворянство,  народничество, 
участ1е  въ  рабочемъ  Д1}ижен1и,  участ1с  въ  земств'!",  и 
малыя  д1'.ла, — такъ  назовутъ  ути  утапы.  И  самое  важ- 
ное во  всемъ  утомъ  было:  ГлЬбъ  Успенск111.  Но  бла- 
женный народникъ,  онъ  именно  проникся  релипс!! 
жизни,  и  встали  крестьяни1гь  и  рабочей  во  плоти  пе- 
редъ  наншмъ  со:]нан1емъ,  встали  живые  крестьянинъ 
и  рабоч1й,  я  скажу,  встали  въ своемъ „обывательств!.", 
и  тогда  исчезла  рознь.  1М.тъ  ли  указан1я  тутъ  и  для 
на(;ъ?    Не    надо    ли   и  теперь  такъ  ;ке  пытливо  всмо- 

ТР'ЬТЬСЯ    въ    оСЛоЯчНИВН1уЮСЯ    жизнь     НаП1\'.  какь     ]5СМо- 

1.') 
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трЬлся  Гл'1'>бъ  УспеискК!  въ  ослоя^шшшуюся  Ихизнь 
народа.  Гл  Г)бъ  УспенскИ! — это  была  великая  проверка 
народническихъ  вол:зр1'>н]Г1,  н  оттого  его  одинаково 
цГ.нять  и  народники,  и  марксисты.  Ые  совершится  ли 
теперь  такой  же  проверки?  Ираг.да,  какъ-то  Н'Ькогда. 
Все  напряя^ено.  Постоянная  живая  кровь  заститъ 
взоры.  Но  тутъ  идетъ  на  помощь  ужасная  во  всГ.хъ 
другихъ  прпм1".нен1яхъ  ())ор1мула: 

—  „Привы-ы-кнешь!" 

На  работу  новой  пров'Ьрки,  безъ  ложнаго  стыда  и 
отбросивъ  усталость  ради  вотъ  этого:  релнпи  жизни, 
(„Своб.  ЛТьтсли"  3  сент.  1907  г.). 

ОтвЬтомъ  на  этотъ  призывъ  были  Викторъ  -МуГ1- 
жель,  В.  Корчемный,  Телешевъ  и  др. 

Поворотъ  слишкомъ  р'Ьзокъ,  слишкомъ  ясенъ, 
чтобы  его  не  заметить. 

Наша  литература  выдех)жала  крупныя  потрясения, 
1;елик1я  и  грозныя  нашеств1я  и  поб'Ьдила  пхъ.  Опро- 
кинула. 

Н  это  какъ  нельзя  ярче  подчеркивается  творче- 
ствомъ  Виктора  Муйя^еля  и  бытописан1емъ  А.  Куп- 
рина. 


Не  такъ  давно  одииъ  изъ  молодыхъ  критиковъ  пи- 
салъ:  ,,Совс1',мъ  напрасная,  совсЬмъ  ненуясная  затЬя 
искать  сейчасъ  школу.  Н1колы  нЬтъ,  и  ея  не  моя^етъ 
быть.  Современные  литераторы  растутъ  на  перевалК 
двухъ  эпохъ,  на  перелом-Ь  истор1и.  Они  родились  на 
сквозняк'Ь  новыхъ  в'1)Ян1й,  и  потому  у  каждаго  изъ 
пихъ  флюсъ,  но  этотъ  флюсъ — свой  собственный...  06- 
щаго  ничего  н'Ьтъ  между  Купринымъ  и  Каменским'ь, 
между  Кузминымъ  и  Арцыбашевымъ,  ничЬмъ  меясду 
собой    не    соприкасаются  Дымовъ  и  ]\1уйя^ель"  *). 


■")    П.    ППЛЬСК!!!.    „ПОЮТ'1)   руЧЬИ". 
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]М'.роятп(»,  столь  же  мало  пощаго  иаходилъ  критикъ 
у  эти.чъ  шк'ателеИ  и  со  В(г1',мъ  предыдущим!.  11ер1о- 
домь  русской  литературы.  Намъ*  это  представляется 
глубоко  омшбочпым'ь  л  новГ.риымъ.  Прея^де  всего 
ка/КД1111^  изь  соиремеииы.чъ  лпт<'рато])<лп.  имГ.етъ  сиои 

корни    В'Ь    11]>ОИ1ЛОМ1.,  и    И\1.    II  1>11  /К('ЛаИ1И  ИСТруДПО  ОТЫ- 

скать.  КромГ.  того,  вс1'.  они  вм1'.стЬ  ра:}биваются  на 
крупныя  группы,  связывающ1я  ОТД'КЛЬНЫХЪ  индипи- 
довъ  обп;иостью  настроен!!!,  м1росозер!1ан1я,  —  1!ако- 
нецъ,  дая^е  общностью  темъ,  1!а  которыхъ  бол'1>е  или 
монГ>е  упорно  остлпавл1!вается  та  или  иная  группа. 
Такъ,  (•овер!!1енно  01!редЪлепн1яГ1  характеръ  носит», 
„круягокъ  Вячеслава  Иванова",  „круя:окъ  молодым.-- 
н  др.;  связаны  общность!©  телгь  писатели,  сгруппиро- 
вав!и1еся  вокругь  „проблемы  пола-';  объединены  един- 
ствомъ  м1росозерц.ан1я  „знаньев!цл";  борются  за  перво- 
родство „символисты"  и  „реалист!.!".  Все  это  если  и 
не  парт1!1,  то  ужъ  во  всякомъ  случа!'.  литературн!яя 
„школы",  и  !!амъ  казалось  бь1  болГ.е  возмоячпымъ  го- 
ворить о  печальномъ  отсутств!!!  собственной  яркой 
индивидуальности  у  !;'1>лаго  ряда  писателей,  съ  од!!оп 
стороны,  п  объ  отрадномъ  органическомъ  сродств!". 
съ  литературой  предыдущаго  пер10да  у  Н'Ькоторыхь 
изъ  „молодыхъ" — съ  другой. 

КЪ    числу    1!0СЛ1-.ДИИХЪ    безусЛи1{Ио     относится     В1!К- 

торъ    Муйи;ель.   Ему    посчастл1!вилось    сочетать    соб- 
стве1П1ую  индивидуальность  и  ор11Г11!!альность  творче- 
ства съ  органическимъ  сродством  ь  !!астроен1й  и  м1ро 
созерца!!1я  литературы  Чехова,  Тимковскаго  и  Куприна. 
Въ  пемъ,  сы!1 1-.  поваь'о  времени,  воскресла  „чеховщи!!а", 

воскресли     ТИМКОВСКИ!      и      КуПрИИЪ    Д0реВ0Л!ОЦ10!!11аГ(» 

пер1ода. 

Четыре  года  тому  назадъ  !1оявился  томикъ  разска- 
зовь  Куприна.  Тяжелой  и  мрач!!о-безысходной  каза- 
лась автору  жизнь,  и  всЬ  его  разсказы  были  сплпт- 
нымъ  воплемъ  задавле!1!!ыхъ,    задушенных ъ    мсха!шз- 
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момъ  жияни  людеП.  И  ие  было  тогда  исхода  для 
несчастныхъ  я^-ертвъ  ^1олоха  государственной  жизни — 
^прогресса"  и  культуры,  достающихся  на  долю  дале- 
кой, недоступной  кучки  людей  съ  веселыми,  празднич- 
ными лицами,  съ  шумной  и  веселой  жизнью.  Все  эта 
-  гдЬ-то  тамъ,  далеко,  а  зд'Ьсь — горе  и  безсил1е,  плачъ 
и  стонъ,  бол'Ьзии  и  смерть,  одинокая  яшзнь,  безумна 
похожая  па  смерть,  и  умиран1е,  порой  безумно  похо- 
жее на  Ячизнь... 

„Къ  чему  эта  жизнь?— восклицаетъ  со  страстными 
слезами  въ  глазахъ  одинъ  изъ  персонажей  Куприна. — 
Кому  нужно  это  жалкое,  нечелов'Ьческое  прозябан1е? 
Какой  смыслъ  въ  болЪзияхъ.и  въ  смерти  дшлыхъ,  ни 
въ  чемъ  неповинныхъ  д'Ьтей,  у  которыхъ  высасываетъ 
кровь  уродливый  болотный  вампиръ?  Какой  отв'^'^тъ,. 
какое  оправдание  можетъ  дать  судьба  въ  ихъ  страда- 
Н1яхъ?"  („Болото")- 

Еще  раньше — Тимковск!!!  съ  его  разсказадш  о  все- 
пожирающемъ  .механизм-^  я^изни  и  пророческимъ  во- 
просомъ-недоум'Ьн1емъ: 

„Мы  Ячдемъ,  что  вотъ-вотъ  взойдетъ  какое-то  солнце 
и  все  озаритъ  круголгъ,  мы  в'Ьрпдгь  въ  это.  А  взой- 
детъ ли  оно?  Озаритъ  ли?  А  если  попреягнему  будетъ 
моросить  доягдь,  и  конца  не  будетъ  этой  безпросвЪт- 
ной  мути?"  („Д-Ъло  жизни"). 

А  тамъ  дальше — Чеховъ  съ  „Хмурылп!  людьми"  и 
съ  в'Ьрой, — безумно  поxояVей  на  сарказмъ, — въ  возмож- 
ность лучшей  жизни  черезъ  дв'Ьсти-триста  Л'Ьтъ... 

Давно  это  было.  Прошли  и  посл'Ьдн1е  три-четыре 
года,  быть-можетъ  самыхъ  богатыхъ  въ  яахзни  нашей 
страны.  Казалось,  что  брешь  пробита,  ст'Ьна  рухнула, 
и  никогда  не  воск^^еснутъ  уже  преяш1е  слезы  и  стоны 
задушенныхъ  и  обойденныхъ  жизнью  людей.  Никогда 
не  воскреснутъ  безум1е  и  ужасъ  тупика,  изъ  котораго- 
н'Ьтъ  выхода.  Казалось,  что  все  это  прошло  и  гдЬ-то 
тамъ,  далеко,  въ  кровавомъ  туман'Ь  прои1лаго. 
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II»'  В(1('кр(чм1утъ  чеховок1и  м  ку11р1111г-1С1я  иастр|»еи1я. 
Не  надо  вспоминать  о  нихъ! 

11(1    В<»ТЪ    и    ЦоКаЯ    ЯчИЗИЬ  среди  ]>>1.1а  других!.   1ЙЛД|{И- 

пула  молодого  автора,  сына  11о|!аго  времени,  новыхъ 
дн«М1,  новихь  словъ.  И  что  аш'!  13се  та  ясе  скороь  въ 
его  про113воден1Яхъ,  все  т'|->  нее  забитые,  загнанные 
люди,  безумно  реву1Ц1е  и  рыча1Ц1е  отъ  бо.'Л!  и  ужаса 
•/1у113Нн.  1)се  такъ  же  безотрадно  и  жестоко-безсмысленна 
жизнь.  „Что  Яхс  стоить  вся  эта  многострадальная  Яч-изнь, 
гд1-.  вс'Ьмъ  безпокойно,  мучительно  и  тоскливо?  II  1са- 
К(»й  еню  ужасъ  несеть  эта  жизнь,  как! я  страдан1я  и 
какую  яа'стокость,  отъ  К(»торой  люди  не  жнвутъ,  а  не- 
престанно, каяхдую  секунду  въ  напряженномъ  мучн- 
тельномъ  страх'|->  ждутъ  смерти?" 

Попрежнему  люди  безсильиы  —  и  даже  больше— 
„ВС  К  они,  будто  осл  1шнувъ.  отъ  запутанно/!  п  безсмы- 
сленнои  жестокости  жнзнп,  дЬлалп  все  то,  что  отъ 
НИХ'],  зависало,  употребляли  огромныя  усил1я  не  для 
того,  чтобы  устранить  тяич'есть  и  страдан1я  я^изнн,  а 
для  того,  чтобы  сделать  нхъ  еще  большими*'.  („Аренда"). 

С|1|ера  наблюден1я  Муйжеля — деревня.  Его  неотра- 
зимо влечетъ  къ  себЬ  яагзнь  народа — жизнь  муягика, 
солдата,  бабья  яшзнь,  я^нзнь  городской  б  1".дноты,  ютя- 
1неГ1ся  подь  самой  крыи1ей  холодныхъ  каменныхъ  до- 
лювъ-могилъ  и  вышедшей  изъ  той  же  общей  матери — 
деревни.  Муйяхсль — хороипй  наблюдатель  и  недурный 
психологъ.  Его  наблюдения  такяге  детальны  и  подробны, 
какъ  у  Куприна.  Даже  въ  психолог1ю  логнадн  онъ 
вникаетъ  добросовЬстно  п  добросовЬстно  продуманно 
ее  рисуетъ,  —  но  это,  конечно,  еи1е  не  „Пзумрудъ". 

Его  „Солдаты"  такъ  же  ягивутъ  и  чувствують  и 
«традаютъ,  какъ  и  солдаты  Куприна  въ  его  первомъ 
том  1-.  или  „Поединк!-,".  Кисть  у  нихъ  одна,  но  Куп- 
рин!., коиеч!1о,  луч!ие  владТ.етъ  ею. 

Его  драгунъ  Осташевъ — плоть  отъ  плот!1  и  кровь 
отъ    крови    купринскаго  Ромаи1ева    или    дневал ьнаго 
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Меркулова,  отсчитывающаго  по  часамъ  „тяготу"  свое1[ 
жизни.  Онъ  толхс  попалъ  „въ  какую-то  заколдовапнуго 
кр+)Пкую  с'Ьть,  опутавшую  его  со  всЬхъ  сторонъ.  Съ 
первых'1,  дней  солдатчины  онъ  путался  въ  этой  та- 
инственной с'Ьти,  и  съ  каждымъ  днемъ  она  станови- 
лась все  кр'Ьпче  и  сильнее,  и  бороться  съ  ней  было 
невозможно,  и  съ  каждымъ  днелгъ  душа  его  все  бол  Г^е 
замирала  и  гасла". 

Остатиевъ  чувствовалъ,  какъ  умираетъ  въ  иемъ 
челов'Ькъ  и  все  челов'1^ческое.  ВсЬ  посл^Ьдн1е  годы  его 
жизн]1  сложились  въ  дуигный  кошмаръ,  полный  уни- 
жения, тоски,  горя  и  злобы...  „Грубо  и  властно  ворва- 
лась въ  жизнь  слуягба,  увлекла  изъ  привычнаго  и 
любимаго  и  дала  взам'Ьиъ  страдан1е  и  леденят,! и  уясасъ... 

Тяягелой,  невыносимо-давящей  тучей  насГ>ла  эта 
слуя^ба  и  отняла  волю,  покой,  радость,  швырнула  въ 
непонятный  и  лхучительный  водоворотъ,  въ  которомъ 
челов'Ькъ  кружился  безвольной  щепко!!". 

II  Осташеву,  а,  поя^алуй,  и  самому  ]\1уйя:елю,. 
„иногда. — и  это  было  мучительнЬе  всего — представля- 
лось, что  вся  ягизнь — обшая  солдатчина,  и  даже  какъ- 
будто  не  было  я^изни,  и  никогда  не  будетъ  ея,  а  бу- 
дутъ  опять  только  побои,  кровь,  уяеасъ". 

Помните,  какъ  у  Куприна?  „ХлЬбиик  )въ,  теб!) 
плохо?  И  мн'1>  тоже  не  хорошо,  голубчикъ,пов'1)рь  мн'Ь. 
Я  ничего  не  понимаю  изъ  того,  что  д'Ьлается  на  св'1)Т1>. 
Все — какая-то  дикая,  безсмьтсленная,  яеестокая  че- 
пуха!.." („Поединокъ"). 

Муйя^ель  подробно  ра;]б11раот'ь  муяа1чье  Яхитье- 
бытье,  онъ  любитъ  крестьянство  со  всей  его  б1'>дното(1,. 
Г(»лодомъ  в  тьмо11,  сл'Ьдитъ  за  мужикомъ  во  вс'Ьхъ 
('тад1яхъ  его  яшзни,  и  тГ.мъ  не  мен'Ье  взглядъ  его 
на  крестьянскую  массу  не  отличается  идеализац1ей  и 
совершенно  объектнвенъ.  Тусклое,  нудное,  тягучее,, 
какъ  сама  ЯуИЗНь,  онисан]е  муя^ичьяго  пр(1зябаи1я 
оставляетъ  тяжельи'1    осадокм.    на  ду111|->    и    1!11утаетъ 
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1Г1,  нсмь.   ИслГ.пость    и   с.гЬпая    ]!ласть    случая    пода- 

|;.1ЯН1Т1.    11    уничтожают'].,    пом    у    1111\'1.    о||  Г,    КаК'1.-То    осо- 

оеино  торяа'стиуюп,. 

Эти  .поди  „мТ.чно  ходили  и  ходятъ  и  |{|>чно  долясни 
ходить  Н1,  какнх'1.-то  мрачныхъ  под^К'мельяхъ,  гд1'.  И'1".Т'ь 
ин  од11<п'1  искры  си1'>та,  въ  15Г.чноГ1  томнот!..  1;1.  иГ.ч- 
ном'ь  н«':и1ап1и,  н'1.  то(зкЬ..,  Оии  ородят'1.,ч('Го-то  ищут'!., 
что-то  д'|-,,таи)Т'1..  ч(м^о-то  хотят],  достичь,  ио  («хиаты- 
нающая  ихъ  со  не  Г.х'ь  сторон'ь  темнота  не  по:5|;оляетъ 
им'ь  ничего  Б11Д|)ТЬ,  и  ползут'ь  ощупью  они  |;ъ  ней, 
что-то  дКлают'ь,  чего-то  ищуть.  Оть  ужаса  это11  тем- 
ноты они  страшатся  и  сердятся,  сталкиваются  другъ 
с'ь  другомъ,  не  узнаютъ  одинь  другоп»,  и  15с1>хъ  нхъ 
охваты ваетъ  сл'Ьпо||,  безумньп!  ужасъ  потемокь,  нзъ 
кот(»рыхъ  они  не  могутъ  выоиться.  Они  н.ачннай:>тъ 
злиться,  давить  другъ  друга,  они  готовы  за1'|»ызть 
одинь  другого,  н  въ  темноТ'1'>  о(1яз.1иво  и  осторожно 
ползаютъ  они,  стремясь  вырваться  на  св1->тъ — и  не  лю- 
гутъ.  II  оттото  заглушённые  голоса  ихъ  звучать  такъ 
уг1)Юмо  и  злобно,  и  сами  они  такь  ;|а:'стоки  и  злы". 
(„Муясичья  смерть**). 

Они  тоже  опутаны  сЬтью — с1'.тью  1'1>уда,  они  тоже 
четвертуются  г,[,  колесЬ  этого  труда,  безконечнаго  н 
безплоднаш,  все  увелич1П{аю1пагося  н  все  исчезающаго 
В'Ь  какую-то  прор|5у,  бездонную  урну  все  того  же  го- 
сударственнаго  механизма,  облЬпи]{шаго  нхъ  со  вс Ьхъ 
сторонъ.  Число  их'ь  растетъ,  работа  умножается,  благь 
производится  больн]е  и  больше,  а  жить  все  т^^уднЬе. 
II  нЬтъ  выхода  нзъ  утого  колеса.  Н  1.т'ь  конца  четвер- 
тован 1ю1 

ПороГ!  и  у  них'ь,  какъ  и  у  солдать,  нарыиъ  нро- 
ры1;ается  и  })азр1>шается  чисто-купринскимъ  („Поеди- 
Н(1кь")  мозстан1еыъ  рабовъ.  „1^<-я  я^елчная  горечь  не- 
вын<1симои  тоски"  Поднимается  дикимъ,  какъ  бунгь 
р;|'и1|;ъ,  протесто.м'ь  пр<»тивь  рабстка,  иь  кото1)ое  пре- 
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врат11ла(зь  жи^зпь.  Ибо  „н'ь  исГ!  не  было  снЬта,  но  было 
«•алица,  не  было  самого  себя,  и  ие  было  людей, — были 
С1»лдаты". 

Тогда  даже  бабы  всЬмь  сущсстволгь  протестовали 
и  кричали  слова  отр11цан1я:  „было  обидно,  какъ-будто 
ихъ  посадили  въ  узк^^ю  и  темную  каморку  и  дали 
Берт'1>ть  безконечное  колесо  незам'Ьтнаго,  узкаго,  бабьяго 
Д'Ьла,  а  сами  посадивш1е  гд'Ь-то  за  ст'ЬноГ!  жив^^тъ 
интереснмГ!  и  полное  жи-ип.ю...  II  бунтующимъ  без- 
смысленнымъ  протестомъ  отзывалось  мучащееся  тЬло, 
и  дико,  и  злобно  они  твердили  одни  и  т'Ь  ЯVе  безпо- 
лезныя,  пустыя  слова:  Не  хочу-у-у!..  Не  хочу-у-у1 
У-у-у-у!"  („Бабья  жизнь"). 

Какой-то  проблескъ  виденъ  въ  ()1ИЛ(1С(м)1111  цыган- 
скаго  б2эодяяхНичества  въ  духЪ  „Коновалова" — выходъ 
изъ  Чеховщины  въ  босячество  Горькаго  („Пока").  Но 
въ  общемъ  и  это  безотрадно.  II  не  идетъ  дальше  ту- 
манной и  грустной  мечты. 

У  авто^эа  проходить  красноГг  нитью  стремлен1е  по- 
знать и  постигнуть  „тайну  народную",  особую  „му- 
жицкую правдз'",  въ  которой  онъ  над'Ъется  найти  за- 
логъ  лучшаго  будущаго.  Въ  его  разсказахъ  есть  образы 
молодого  крестьянства — свЬтлые  и  ярк1е,  злобные  и 
мстящ1е.  Вс'Ь  они  у  Муйжоля  террористичны;  въ  сред'Ь 
ихъ  однако  мало'  идейныхъ  представителе!!,  высту- 
плен]я  ихъ  носятъ  стих11шый  характеръ,  щэеимз'ще- 
•ствснно  со  счастливымъ  исхододъ.  Это  мало  отвЪчаетъ 
д'Ьйствительиости. 

Къ  сожал1',н1ю,  такихъ  болЬе  или  меиЬе  фантасти- 
ческихъ  картииъ  у  автора  немало.  Нельзя  не  пожал'Ьть 
ен1,е  объ  одной  нехудо/кествеинооти  пр1ема:  его  пе})- 
сонаяхи  слишкомъ  часто  обуреваются  восиоминан1ями, 
услужливо  сообщающими  читателю  б1ографическ1Я 
подробности  изъ  ('1!осй  ЖИЗНИ  часто  въ  самыя  крити- 
ческ1я  минуты,  какъ,  напр.,  преждевременные  роды 
в'1.  „Бабьей  Яхизии".  Непр1Ятио    портятъ    1И1ечатл'Ьи1е 


—  2а0  - 
члинноты.    соиортсмик»    пеиужшля,    и    однообразность 

1(\\1'1|    и    С'(||«'|»14    11абЛЮДеН1Я. 

Во  всяко.мъ  случаК  это  шмчупаотся  тТ..м'1>,  что 
МуНжсль  еще  новнчокъ  въ  литературномъ  М1р1.,  и  его 
симпатичное  дарован1е  нельзя  не  отм  1.тить,  ибо  выбран- 
ный имъ  литературный  путь  имЬетъ  за  собой  славное 
проныое,  точка  зрТ.Н1Я  его  гуманна,  а  вдумчивая  и 
некрикливая  манера  его  писЬхМн  говорить  о  хороншй 
и1кол'1>.  Тревожное    искан1е    правды    такъ  обЬщаетъ... 

Муйжель  насъ  трогаетъ.  Муйжель  почти  плЬняетъ. 
Почему? 

У  Купр1та  есть  небольшой  разсказикъ — „Пустыя 
дачи".  ,Онъ  грустить  въ  немъ,  что  его  душа  „не 
Боспринимаетъ  болЬе  поэтической  н11Жной  печали: 
1;ъ  ней  безсильно  и  горько  шевелится  только  грусть 
по  прежнеГ!  грусти!*' 

Поэтическая  неясность  печали!  Грусть  по  прежней 
грусти!  Тоска  по  ЧеховщинЬ! 

Вотъ  что  роднить  насъ  съ  Муйя^елемь. 
Самое  послМнее  время  появилась  кипятка  разсказовъ 
В.  Корчемнаго подъ  несколько  ориптальнымъ заголои- 
комъ — „Лунная  Соната",  принадлеячащимъ  одному  изъ 
]1азсказог>ъ.  Другой  разсказъ,  ном'Ьщенный  въ  сборник^!, 
иоситъ  назван1е— „Пзъ  записокь  стараго  художника'". 

Книяска  издана  еще  въ  1907  г.,  но  до  самаго  по- 
■сл'Ьдняго  времени  о  ней  не  было  ничего  слышно,  если 
не  считать  статьи  А.  Амфитеатрова,  посвященной 
молодому  автору  и  пророчатцей  ему  будущность 
Достоевскаго. 

Въ  мои  руки  попала  его  книи^ка  спустя  полгода 
поел  1>  ея  выхода...  Не  буду  го1$орить  почему.  Да  и 
долго  говорить.  Судьба  нашихъ  11ачинаю1Ц11.\ъ  литера- 
торовъ  такъ  уродлива  и  почва  для  ихъ  развит1я  такъ 
неблагопр1Ятна.  Критика  наи1а  такъ  недобросовЬстна... 

Я  очень  я:ал  Ью,  что  книжка  автора  не  была  у  меня 
раньше,  и  пгЫпу  сказать  о  ней  несколько  словъ,  ибо 
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М1Ш0  нея  нельзя  про11ти  обозр'1'.г.ателю  молодой  лите- 
ратуры. Сп'Ъшу,  ибо  часто  оц'Ьика  прнходитъ  поздно. 
Быть-моя^етъ  слипшомт.  поздно... 

Я  не  знаю,  создастъ  ли  Корчемный  еи1,е  что-нибудь. 
Ыо  то,  что  онъ  создалъ — прекрасно. 

11роизведен1й  такой  силы,  какъ  его  „Лунная  Со- 
ната", въ  русской  литератур']],  давно  не  было.  Быть-лш- 
жетъ  со  временъ  Достоевскаго. 

Это  трагизмъ  наиболее  трагическаго  пер1ода  лите- 
ратурной д-Ьятельности  Достоевскаго,  трагизмъ  „Запи- 
сокъизъ  подполья",  но  трагизмъ  продленный,  развитой, 
усиленный. 

Такой  мощи  выражен1я,  такой  силы  мы  давно  не 
БСтр'Ьчалп  въ  русской  литературе,  и  Корчемный  да- 
леко за  собой  оставляетъ  нашего  единственнаго  мо- 
гикана  трагическаго  начала  въ  литератур'Ь  и  жизни — 
Леонида  Андреева.  Ибо  въ  немъ — больше  крови  и  плоти. 

Если  бы  меня  спросили,  какую  литературу  я  счи- 
таю родственной  русской,  я  бы,  не  задумываясь,  ска- 
залъ:  конечно,  итальянскую. 

Итальянскую  временъ  Дяг10комо  Леопарди  и  Уго 
Фосколо,— временъ,  неносредственно  посл'!.довавшихъ 
за  революц1ей. 

Сходство  разительное,  детальное  сходство  въ  м1ро- 
(•озерцан1и,  въ  настроен1Яхъ,  въ  манер!'»,  въ  самолхъ 
тон1->.  И  это  сходство  давно,  уже  уловлено  итальянской 
критикой... 

У  насъ  я^е  объ  этомъ  не  сльиино...  Когда  я  читаю 
итальянцевъ  о  русской  литератур'Ь,  мн'Ь  всегда  ка- 
я^ется,  что  они  понимаютъ  ее  лучше,  ч1-,мъ  мы.  Они 
знаютъ  въ  ней  то,  чего  не  знаемъ  мы,  он]т  чувствуютъ 
г>ъ  ней  то,  чего  не  чувствуемъ  мы. 

Отчего  такъ?  Быть-моясетъ  оттого,  что  издали 
видн'Ье.  Да  и  вообще  наша  литература  посл'1^днихъ 
л'1»тъ  не  иАгЬетъ  своего  истолкователя,  любящаго, 
понил1а1<)И1аго,  ц1',няи1аго.  Не  было   до    сихъ  поръ  про- 
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11ИКИ0В01ПЯ,  НО  было  часто  простого  попима1ПЯ...  Рус- 
СК1Й  беллетристъ  и  русск1И  критикъ  были  люди  часто 
совери1еино  чужче  п  чуждые  другь  другу.  Часто  они 
были  врагами... 

Все    это    П1»И.\иДИТ1.    .МИ1>    ЬЬ     ПМо^у    теперь.    По    Прм- 

чтен1и  книжки  разсказонъ  Корче.мнап». 

У  Фосколо  есть  вещь,  которую  ставятъ  иа  ряду  и 
даже  выи1е  Гётевскаго  Вертера.  Это — „Г1осл'1'.дн1я 
письма  Ортиса", — вещь,  въ  которо11  песспмилмъ  силь- 
нЬе  даже  чЬмъ  у  Леопарди.  „ВещД),  изъ  каждой  буквы 
которой  сочится  острая,  рЬжущая  скорбь  отчаян1я,  ка- 
коП-то  сплоипюй,  раздирающ1й  крикъ  пессимизма..." 

КорчемныГ[  им  1'.етъ  много  обищго  съ  <1>осколо  въ 
этой  вещи:  какъ  по  содержан1ю,  какъ  по  стилю,  ка1^ь 
по  настроению,  такъ  и  по  М1росозердап1ю.  Это— русскзй 
<1>осколо. 

„Т'Ьмъ,  ч1>мъ  страдая,  пишетъ  онъ  въ  „Лунной 
Сонат  Ь**,  страдаютъ  въ  меньшей  степени  сотни  и 
тысячи  другихъ  людей,  и  въ  иичтожноГ!  степени,  без- 
сознательно  н  приписывая  это  другимъ  причинамъ, 
страдаетъ  все  человечество.  II  чГ.мъ  меньи1е  стра- 
даетъ этимъ  все  человечество, темь  больи1е  страдают ь 
эти  сотни  и  тысячи...  п  ч-Ьмъ  меньше  страдаютъ  эти 
сотни  и  тысячи,  т'Ьмъ  больше  страдаю  я — великая  двой- 
ная тайна,  —  Подлая,  нагая — скрытая  въ  природ  Ь  и  че- 
ловеческой дуиге,  хииип1чески,  ненасытно  гложетъипо- 
жнраетъ  свои.чъ  любимы.чъ  избранниковъ*'. 

„Мои  страдан1я  должны  быть  признаны,  потому  что 
я  живу  на  зарГ.  новой  жизни  и  въ  своихъ  од1шоки\ь 
страдан1яхъ  несу  на  себЬ  непосильную,  проклятую 
ношу  стара  го  горя  и  отживающпхъ  ужасовъ  родной 
страны,  и  еще  потому,  что  и  черезъ  сто  и  черезь  ты- 
сячи л'Ьтъ,  и  до  тГ.хъ  поръ,  пока  будутъ  суи1еств(1- 
вать  неразгаданная  природа  и  люди,моя  судьба  между 
ними  будеть  все  та  же,  и  псе  та  же  будетъ  ц1»на  .м<»ей 
жизни". 
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У  Корчемиаго  какая-то  ,.бол'1>знеи11ая  торопливость 
уйти  пзъ  св'Ьта  въ  тЪнь,  какая-то  видимая  боязнь 
б1)1ть  зад'Ьтымъ  людскимъ  торжествомъ  —  говоромъ, 
шутками,  крпкомъ..."  Оиъ  все  время  „придеряч'ивается 
т1>иевой  стороны",  и  своего  героя  зоветъ  разочаро- 
ваинымъ,  нев'Ьрующимх,- печальнымъ  одиночкой  яшзни, 
отщенснцемъ. 

„Вы  прочли  сотни,  сотни  и  тысячи  толстыхътомовъ, 
говорить  авторъ,  вычитали-ль  вы  въ  нихъ  одну  истину, — 
истину,  которая  для  меня  и  стара  и  шаблонна.  Вычи- 
тали ли  вы'  именно,  что  есть  люди  съ  дЬтства...  п'Ьтъ,  съ 
рожден1я,  въ  утробЬ  матери  еще  лишенные  солнца  и  бла- 
гословленные холодной  луной,  съ  душой  Ахертвеца? 
Благословен1е  это — призывъ  въ  вЬчный  храмъ  всЬхъ 
демоновъ  скорби  и  ужаса,  призывъ  этотъ— печать 
безразсуднаго  страха  на  всю  яшзнь,  печать  эта — про- 
каза... И  вотъ  я  теперь  ужъ  наверное  знаю,  что  эта 
роковая  язва,  ненасытно  пояшрающая  все,  что  въ 
мысляхъ  иль  чувствахъ  пытается  робко  обрадоваться 
жизни,  эта  худшая  проказа  изъ  проказъ— живетъ  и 
во  мнЬ.  Но  поймете  ли  вы,  прочитавипе  тысячи  уче- 
ныхъ  томоБЪ,  что  такое  сказать  самому  себЬ:  и  я — 
прокаженный...  и  я  принадлеягу  къ  этимъ  избранни- 
кахмъ  нтявгьстнаго  бога  „безц'Ьльныхъ"  страдан1й?.. 

Понимаете  ли  вы  теперь,  что  несчастье  есть  самый 
положительный  и  действительный...  и  единственный  э.гементъ 
01сизни — другого  элемента  не  су ии-ствг^еть^^ . 

Въ  нашей  современной  литератур!)  два  ученика 
Достоевскаго — Андрее  въ  и^  Корчемный,  и  посл'1>дн1й 
блия^е  къ  учителю... 

У  Корчемнаго  въ  его  разсказахъ  много  выстрадаи- 
ныхъ,  глубокихъ,  мучительно-острыхъ  мыслей  и  есть 
живыя  сцены,  которыя  не  забываются... 

По  сил'Ь  и  экспресс1и  въ  этихъ  сценахъ,  полныхъ 
глубокаго  реальнаго  трагизма,  оиъ  оставляетъ  за  собой 
Андреева.  Его  разсказы  нЬягиы  и  тонки    по   замыслу. 
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отд'кчк'Ь  II  томамъ.  Они  —  целомудренно -чиспа  и  нрп- 
ннкнуил  наилучшими  т[)алиЦ1я.м11  русской  литература. 

Мижно  Т(»лько  удииляться,  какъ  удалось  Корчем- 
ному такъ  проникнуть  въ  идею  русской  литературы  и 
такъ  слиться  съ  нею,  какъ  рЬдко  удается  и  „старикамъ". 
Я:И)1къ  его  временами  походитъ  на  „ПЬснь  нЬсней", 
временами  нуждается  въ  исправлеи1и.  Ыо  подра- 
жан1й  ВТ.  немъ  нЬтъ.  Это  яркое,  индивидуальное,  само- 
бытное да[»<1ван1е  и  В'ьтоже  в^и'мя  крЬпкимн  у:?ами  род- 
ства связанное  съ  молодо!!  литературпЛ  и  даже  со  всей 
русской  лнтератз'рой  въ  ея  лучшихъ  представнтеляхъ. 

Мы  привыкли  въ  наши  черные  дни  упадка  лите- 
ратуры прив  Ьтствовать  „раковъ  на  безрыбьи",  но  зд'1",сь 
мы  можемъ  спокойно  и  уверенно  сознаться  въ  Т(1мъ, 
что  Корчемный  не  „ракъ  на  безрыбьи",  а  бл11жайш1й 
и  непосредственны!!  соперникъ  „королей"  на1неГ1  со- 
временной литературы  и  онъ  самъ  справедливо  занесь 
рядомъ  съ  этими  тремя  именами:  Андреевъ,  Купринъ, 
Муйжель,  имя — Корчемный. 


Закдючен1е. 


ГЛЛГ.Л   X. 

Трагичесное.  какъ    литературный  законъ.  Въ  чемъ 
мы  отказались  отъ  насл"Ьдства? 

Тис1;;1  11(»  Чемняцим  1.. 


Ты,  — я  ш- .'.ПИЮ  кто  ты:  Поп.,  1Ы1П(1ль,  |м»нь 
или  жизнь,     я  приьлинию  теОн!.. 

15Л.111  меня  на  зсмь,  вяли,  ц  Пуду  слЬап.гя 
и  кричать:  йудь  и|мл(.1яты!  Клещики  смерти  знжми 
мнЬ  ротъ, — 1101-л'Ьдней  мыслью  я  крикну  въ  твое 
ислиныя  уши:  будь  нриклнта,  будь  нриклнта!  Берн 
МОП  труиъ,  грызи  ого,  какь  собака,  возись  вь 
темноте — меня  въ  немь  н'Ьтъ!  Я  исчезь,  но  нс- 
чезь,  иовторяя:  будь  провляга,  будь  проклята! 
(Л.  Андреееъ.   „Жизнь  ЧеловЬка"). 

Когда  Я  читалъ  „Жизнь  Человека",  мнЬ  вспомни- 
лась книга  н1.мецкаг(1  (||ИЛОСО(||а  Юл1я  Банзена  „Тра- 
гическое, какъ  м1рпН(»Г1  законъ".  Полузабытая,  отме- 
ченная  лишь    ИСТ0р1е11     философ]  II,     КНИГа,    въ    К()ТО])оГ1 

пессимистическое  »м1роионима111с  Шоиенгауера  дове- 
дено до  своего  логическаго  к«'11ца,  дальше  даже,  чЬмь 
у  Гартмаиа.  1*аз\  мныи  порядокъ,  1армоническ1й  нланъ 
сонерии'ник  отсутстнуют'1.  во  1и-еленноГ1.,л  вс  1".  по- 
пытки к'1.  ихъ  отыскаи1|о  ))азо11иа1отся  ооъ  антилогику 
м1ра.  |{(Ч'  |:ъ  м1рГ.— ,.ка|»ая-то  дикая  и  бе:)см111сле1Шая 
чепуха",  и  м^лЛ,  даже  111о11еигауеро15(Чха1'(|  ея  (>праи- 
да111я  нъ  радости  ('озе1^ца1Пя;  ра;{Д  .\п..  кш,!.  п)Я1ици11ь 
М1розд;имя,  совертемт»  11сче:',;1етъ. 

Молодая,  поел  Г.-че\о1{С|1ая  лите11атура  иь  1*осс111 
словно  |;о(Ч1ита,1ась  на  утоО  киигГ..  Сама  [)евоЛ1оц1я 
о1сазаласьииезс:1Ьна  чтп-лиЛ     •1|Г{М  Г.иить  г.  1.  ея  настрое- 
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ц]1).  11]1;1}и<ч.  Лид)>(Ч'1Г1>  начал  I.  "ДН"  Н1'<'-^1>1  .Уипсип.гя 
„Къ  ЗБ1^здамъ".  Но...  ноо/кндаиньи]  толчокъ — и  въ  номъ 
снова  проснулся  творец!^  ..1)ас11Л1я  Нпвепскаго".  Ичо- 
^'ражен1о  трагизма  жизни,  какъ  показываетъ  аналнзъ 
литературы  постЬдняго  10-л'1>т1Я,  стало  ся.зарокомъ, 
Аннибаловой  клятвой.  Трагическое — закоиъ  молодой 
литературы, — законъ,  которому  она  подчиняется,  по- 
клоняется до  ч'их'ь  поръ  и  иабоягно  молится,  несмот)1Я 
на  ув'1:)рен1Я  н1')Которых'1)  ьрнтиковъ  въ  томъ,  что  она 
анархична  и   не  подчинена   никакимм,  зако1Ь-пг1.. 

Если  бы  мы  спросили  себя,  какова  обндая  идея, 
во(1душевляви1ая  молодую  литературу  послЬдняго  де- 
сятил'Ът1я, — отв'Ьтъ  былъ  бы  одинъ:  трагед1я.  Трагед1я, 
противопоставляемая  пошло(?ти,  обыденщииЬ  и  ужасу 
жизни.  Трагед1Я— гарантия  отъ  мещанства,  впервые 
развитая  и  принятая  въ  русской  литературЬ,  специ- 
фически СП  свойственная  и  отличающая  ее  отъ  лите- 
ратуры другихъ  народовъ. 

Говорят1),  что  русская  литература — женщина.  Если 
это  и  такъ,  мы  все-таки  внесли  бы  въ  это  опред'Ьле- 
Н1е  небольшой  киррективъ:  женщина  съ  трагическими 
чертами  лица,  съ  печатью  смерти  на  чел'Ь,  съ  гро- 
мадными, раснтренными  глазами,  злов  Ьще  и  загадочно 
устремленными  во  тьму. 

Она  родилась  „на  П(»чв1>  '1чОллиз1и  идеалов'ь"  чут- 
кий! и  нужной  индивидуальности  сч.  окружаюн;имъ 
ужасом'ь  ЖИ31ПТ.  Отсюда  и  Д(К*тое1)('1с!1'|.  и  Гаритнъ.  и 
Чеховъ,  и  вся  посл']>-чехо15(*кая  литература.  "Чеховъ 
перныГ!  посггК  Дпстоевскаго  власти(|  выдиинулъ 
на  сцен.у  ,л^ер()ическ1й  пессимизмъ",  вкшединй  въ 
плоть  и  кроиь  литературы  молодого  покол'Ьн1я.^  Его 
идеализмъ  все  бол;>е  и  болЬе  проникался  скептищтз- 
момъ  и  выт1'.снялся  пессимизмомъ  во  что  бы  то  ни 
стало,  пессимизмомъ  героическимъ  и  трагнческнмъ, 
культомъ  пессимизма. 
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ИДИ'ИИИ  ,н.|  1'|о|)1.||а  Т1;|1|)Ч('('Т1;;1  Л.  Ч«'\и|;;|  тип. 1.1 
ГоЛЬ  11Л1!Ои.г|-,('  ГоряЧИЧЬ  II  1;п("Г()р/К01111Ы.\1.  11(»Г'.|Г,Д<(- 
И;1Т1М«'11.  1Ь|:-»;!1я  (и'|||;1>К-('|1111,|  \  |.  И  11;|ТИН  У1!)1  XI.  11Г|)|;п|П.. 
КаК'|.  струны  П||».|(||1Ч('.111.  ))1)1Д;111)!Ц11\'Ь  11;1Л[)141Л1Ы.\Г1.,  II»'- 
УТГ)1111П.1МЬ      {МаЧсМ'Ь,      МД;Ч1]Т('.1Ы1аЯ      и    ИОЖДС!  1>1111:1Я  — 

дала  1П.  иапнм!  .шт-ерггг^гГ,  тмк  тннТ)  дпиныя  {ичцп 
иыс111аг(|  дупи'пнаги  11а11рЯ/К<'|[1Я. 

УТ()11М01111(1СТ!>    (•ТраДа1ПЯ,    и(>дТ,;)ИР|1ПаЯ    Чу|]('Ттпс.  II,- 

11ПСТ1.  |;«»('11р1ЯТ1Я,  .\уд(1/К(Ч'Т15('т1ая  от:{иг,Ч11Ипст1,  на 
каж'Д'»*'  .ма.|  Г.Гпнсс   прикогчюнсн!*'  ккру/Какицагп  .\мра — 

пить  наше  11а(М  Г.дстно  оТ1>  Чсхииа.  ('.ипнкомь  ]»а(Чхры- 
тыо  г:1а:{а.  ианря/КгнныГ!  слухь,  натяндтыс  нсртл — 
п('кл1!11гк1Г|  анторнтсть  нанкм'!  .миЛ(|Д|»Г|  литературы. 
Тр(ЧЯ)Ясиая  му;5ыка  (Чо»рб11,  яа'учос  слад(»стра('т1см-тра- 
да111я — г'я  Л011ТМОТ111Л..  II  вь  утомь  она — прямая  на- 
слМппца  (Ч^пнхь  ислнкпхь  нредннм'тпенннковъ. 

„Мн1-.  страшна,  гланнымь  |1и]1а;5о.\г1.,  обыденщина, 
((Т'1.  которой  ниит(»  и^п.  иась  не  М(»/К'ст1.  (Ч1рятаться". 
.'-)то — сл1И}а  Чсхона.  11|>  пти  ясс  слока.  ута  /Кс  мысль  н 
1Г1.  ра(Ч1111р(М11!ЫХ1.,  :!агадоч11ЫХ'1.  г.|а;!ах1.  укстцины  съ 
трагичр(Ч»11М11  чертами  /тца-  молодоГ!  руссччой  лите- 
ратуры. !)С(Ч>  ся  путь— уто  путь  борьбы  съ  обыдснщи- 
11о||,  борьбы   ие  на-жиноть,  а  на-смсрть. 

ГоВ(»рЯТЪ   обь    ОНТИМН:{МГ>    ЧсХ(||:а.    По    УТо    НС   иГ.рно. 

Ис  |{1>рьто  такому  опт11М11-}му.  Онт11М1|:;мъ  Чохока  1|1аль- 
нпп'.ъ  11  дГ..1а1Г1.  II  то.чько  нодчсркнкаст'ь  со;".11ан1с  бсть 
исходиости;  уто  п|1тим1|:!м  ь  сь  отчая1ПЯ,  радо<"ТЬ  (чл;<»:;ь 
сле:Н1|,  ибо  \'  Чехоиа  и  1> гь  1;Г.|)Ы  иь  жн^'.нь.  ^[схонъ, 
как"!)  н  Гарнпип..  какь  н  Досто(Ч!(Чх1Г|.  срыиасть  ст. 
/КН^тн  НС  Г.  11ок))икы,  ра:1ру|11асть  ш-\:  11Л.11(»:п11  и  ого- 
ляст'ь  ^правду  Ж11:н111"  Но  неси  ся  у>ка(Ч1оГ| 
наготГ..  111лч.  1!'1.  ялпнн  смысла,  н  Гл т.  нранстнснностн 
н  Логики.  Надо  исГ.мь  ||,а|тт1.    яссстокчй,    нсу.\п»л11МыГ| 

роКЧ,    II    СЛучаГк      .'1м;|С1,      ЦарИТЬ     Но    НС(Ч1      ;и1ГН111.    .,1)СЯ 

/К1|:и1Ь  есть  НС  ЧТО  инис,  как1.  сяссд|1(ч;ная  :;абпта  о 
Том  I..   чгп'.ы   (и'\|;|Н1.11:аТ|,    >-('Л^\    и   люнч!    ц    ие   :!ам1.чать 
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,:(1(ич»,  II  миГ,  ("Гранта  ип>  лпясли,  чти  я  до  сямой  Смор1^]1 
1[о  г.ыбер.\ть  113'1>  этой  л;к11"<  („Страхъ''), 

Мсмпп.  не  пГ.рнтч,  пъ  лтодеП:  „Мое  ткъмо,  если  оы 
ди/Кс  оно  иыло  красиор'Г.чпг.о.  сильно,  стрмнию,  исс- 
такн  пкхидило  бы  на  стую..  по  гроб(»В(»н  крышке:  как'ь 
1111  стумн     1И'  ра;;будн1111>1  Л11как!я    усн.11я  уже  не  мо- 

ГУТЪ    СпГрТ.ТЬ    ПатсН    ПрпКЛЯТпН.    холодное    КроВН,    Н    В1)1 

уто  ;^11аете  лучтг  .М(и1я...  1)1.1  гадгчо  и  погплопато  под- 
см'Ьиваетееь  падь  идеями  дмбра  и  правды,  потому  что 
не  в'ь  силахь  вернуться  кь  нн.мъ.  1^('ЯК11'1  искренп1й 
1!  праиднБЬп"!  памек'ь  на  каше  паден1е  етратенъ  вамь, 
и  вы  нарочно  окружаете  ссоя  людьми,  которые  ум'Ь- 
ютъ  ТОЛЬКО  ЛЬСТИТЬ  ватимь  слабостям ь.  Р! не  даромъ, 
не  даромъ  вы  такь  боитесь  слеаъ".  („Ра:5ск.  нен-5В. 
челов".) 

Таково  мн1".Н1е  ^Гехова  о  своеГ!  ауднтор1Н.  ТаковоГ! 
ЯчС  остала(ч>  ауднтор1Я  и  до  сихъ  поръ. 

Въ  такой  средТ>  „смыслъ  Яхнзнн  только  въ  одномъ — 
въ  борьб'Ь.  Наступить  каблукомъ  на  подлую  змЬиную 
ГОЛОВУ  и  чтобы  она — крахъ!  —  Вотъ  въ  чемъ  смыслъ. 
Нъ  этомъ  одномъ,  или  вовсе  нЬтъ  смысла"  (1с1).  Погиб- 
нуть на  „великомъ  невозможномъ",  какъ  погибли  гар- 
шинская  ,,Аиа1еа  ргшсерв"  или  безумецъ  -  герой  „Крас- 
на го  цв'Ьтка",  и  т'Ьмъ  полояшть  конецъ  страдан1ямъ 
безпокойной,  мятущейся  дунпт. 

^^же  зд'Ьсь  у  Чехова  нам1^чается  выходъ  изъ-подъ 
власти  обыденщины  въ  трагед1ю.  Его  насл'Ьдники  пош;т 
дальше.  У  Чехова  еще  было  забвеше  въ  работЬ,  пере- 
м'1'.н'1>  яа1зни,  у  его  наслЬдниковъ  выхода  нЬтъ,  и.чи 
онъ  еще  трагичн']':.е,  какъ  хотя  бы  у  Куприна:  „едпн- 
с  гветплй  разумный  и  холодный  выводъ  —  надо  Яхить, 
какъ  ВС  Г.,  надо  подчиняться  обстоятельствамъ,  надо 
даже  лгать,  если  нельзя  говорить  правду".  Это — уже 
обыденщина.  Изъ  обыденщины  выходъ— лишь  въ  обы- 
денщину. Это,  конечно,  не  анол(Пмя,  это  сарказмъ  надь 
собствент.пгь  иска1пем1-.. 
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Зачатки  <|>11.'1осо(|т1  трагсд!!!  и  культа  отча^Н1Я.  как1. 
здоровап»  и  илодотворнаго  начала,  мы  видим!.  ужо  у 
1^рросаова:  „1\1а;}а  сч.  враждР0111.1Мт.  1Ля:5(»вомь  устромля- 

ЛПГЬ    151.    мутную    пустоту   дали:     да,    я    сумГ.Ю     11|)ИНЯТ1. 

ор  (правду  жп:ит,  Ю.  Л.)  такою,  какая  она  есть,  (•^^ 
всГ|МЪ  ХОЛОДНЫМ'!'  ужасомъ  ся  пустоты  и  со  веси  :]а- 
плркатольностью  ;зтого  ужаса;  но  сумЬю — умру:  но  не 
склонюсь  поредъ  тоГ1  правдоГг,  которая  потому  только 
правда,  что  жнть  сь  неГ1  легко  и  радостно".  (,.11срсд-|, 
;{а  в1. со  Гг'). 

1^ъ  объят1Я  тоГ|  же  трагедии  бросается  и  .1.  Лп- 
дрсев'ь,  начиная  съ  „1)а(Ч1Л1Я  НииоЛскаго"  1Г  кончая 
^.Жи.чныо  Человека".  Васил111  НнвеИскЛ!  первый  довелт. 
до  .югическаго  конца  мысль  Чехова  „наступить  каблу- 
комъ  на  подлую  змГ.иную  голову".  Эта  вещь  .1.  А1<- 
дреева,  действительно,  провозглашаетъ  крахъ  и  крахч, 
не  только  обыденщин1э1,  но  крахъ  и  „непр1ят1е  М1ра". 
который  весь— безум1е,  ужасъ  и  обыденщина.  Басил! Г1 
Ннвей('К1й — титанъ,  задумавнпй  однимт.  махомъ  сорвать 
,,Красиый  цв етокъ"  '  человЬческаго  страдан1я,  почти 
челов'Ькобогъ,  потерп'11ВЩ1й  (||)аско  и  бронгенный  въ 
пыль. 

„Медленно  и  тяжело  клонятся  и  сближаются  ст1',иы 
сползаютъ  своды,  бези1умно  рун]ится  высок111  куполъ, 
К0ЛЫИП1ТСЯ  и  гнется  ПОЛЬ, — въ  самы-хъ  основахъ  своихъ 
разрун1астся  и  падаетъ  м1р1>.  Небо  охвачено  огнемъ. 
И'!,  нсмъ  клубятся  и  дико  мечутся  разор]{анныя  тучи 
н  всею  гигантской  массой  своей  падаютъ  на  потрясен- 
ную землю,  —  въ  самыхъ  основахъ  своихъ  рунштся 
м1ръ". 

Если  1}асил1Й  Вивей<'К1й  еще  бТ.жнтъ  отъ  страдания 
и  трагед1и,  то  „Жизнь  ЧеловГ.ка"*  уже  1"имнъ  страдан11о, 
с;|рказм1>  надь  жизнью,  достоевщина,  какое-то  сладо- 
(•т|>астно»'  заигрыва1ме  со  смертью,  какая-то  пляска 
смерти  и  разру|нен1я— своего  рода  некрома1ПЯ,  насла- 
•/Ндеше  зрЬлищемъ  разложен)Я  и  смерхи. 


-   24Н  - 

Помпитря,  когда  появился  „1-{аг*11Л11'1  Н|1Г.сГ|гк111",  ого 
никто  11;}ъ  крнтикор,!.  Т(1Г0  15|)омот1  по  ПОНЯЛ!)  II  по  По- 
ч\  !;<'тноБал^г>.  къ  чому  пдот'ь  д1'.ло.  |[п  Ко.чя.'ол!"!.  пи 
Скабичопг1х!Г(,  пи  К|ттт>1[  „Ирлпд!,!"  и  „Попаго  Пути''. 
Один  с.мущеппо  лопотали,  друг1о  Аго.шали.  тротьп  го- 
ворили хороппя  олова  о  тгеовоевремопнооти  поссихмпзма 
и  отчаяп1я  ВТ.  дни,  когда  „отрапа  я;ерт1п.  иокупитель- 

П  1,1X4,    ПрООПТ'Ь",— ВТ.   ДНИ    ПакаиуН'Ь   рОВОЛ10Ц1И.    Миоти- 

Ч00К1Я  ородии,  клиническое  ;}дравомысл1е,  утилнта- 
р11;;мт. — вотъ  все,  ч!',мъ  сум'^^ла  отозваться  критика  на 
уто  д'Ьйствитольно  велнчаГпнео  изт?  создание  молодой 
литературы.  II  въ  этолгъ  было  безсил]о,  безсилте  по- 
тому, что  „/Кизнь  1)асил1я  НивеГюкаго"  не  была  уяеъ 
такоГ|  иоожидапноотьи)  и  была  подготовлена,  посте- 
пенно, ншгъ  за  н1агомт>,  15(гГ,мъ  ходолгь  мг.н'ли  молодой 
Л]1Торатуры  П(и;лЬ-чех1»вскаго  пор1ода,  и  вся  ея  вина 
была  лишь  иь  томъ,  что  па  оя  долго  выпало  стать  цен- 
тральным!, пунктомъ,  скрнсталлпзовавшнмъ  въ  себ'1> 
все  м1росозерп,анле  молодой  литературы. 

Не  разъ  и  не  разъ  отмечалась  па  страни1|,ах'!.  ли- 
берально-благомыслящей и  въ  корн'Ь  буржуазной  „обы- 
ден]1ШЦкой"  печати  несвоевременность  пессимизма 
тогда,  какъ  страна  требуетч.  бодрыхъ  и  см1>лыхъ  бор- 
цовъ  съ  падеяедой  на  св'Ьтлое'  будущее.  Но  это  ни  на 
]оту  не  исправило  пашей  литературы,  что,  однако, 
вполн'Ь  естественно  и  понятно.  УвЬрялн,  что  трагед1Я,- 
ставшая  излюбленной  идооп  молодо!!  .:1нтературы,  въ 
корпГ.  лирванистичпа,  апат!1чпа  и  безд'!'.ятельна.  УвГ.- 
))яли,  что  трагед1я— небыт1о.  >'в1',ряли,  что  тра1^ед1я-  - 
роакц]онпа.  УвЬрялн  и  продолжаютъ  увГ.рять,  что 
„Жизнь  Челов-Ька"  реакц1онна,  какъ  и  „Жизнь  Васнл1я 
иивейскаго".  Это— неправда. 

Моягно  считать  реакц1онеролгь  Андреева  за  его  тен- 
допц1озно-публи11,истическ!я  выходки  В'ь  ,.ГубернаторТ,", 
..Тьм  1,-\  ,.Так'!^  б1,1ло",  гд1'.  он'ь  норонюлъ  г[)али  .лите- 
ратурно!! утики,  злоупотргбтп.    мшплюлхе!!  Нур'шаке- 
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г.пчгм!  иа  (мим'иму  Г1('чатна1Ч)  слои-л:  но  шмь^'.я  иа^мл'.агь 
его  |)оакц|()П('|)и.м  ь    \\\,  от   (||1мос(11|и'1чи  -  .ипчч»;»  (•>  рниГ! 

Л  Г.ЯТК1ЬИ(1СТ||,    |к;1К1.    II  Г.ПЦа    Т|»а1ЧЛ111. 

Траг('д1я— 11рог|)Ссст5Па.  'I'раI'^•д^я  «'сть  инснн-с  па- 
|||>яже111<'  лу.чо1Л10||  дЬятс I ышстн  человека,  кудьмина- 

Ц11М111Ы11    ПуШГГЬ    Дер:1аН1Я,  ОТЧаЯ111Я.  II   она  СИД!.!!  г.»'  |{СЯ- 

К11Х1.  благомыслящих'!'  поуктлан!!!  толкает ь  ч('Л(^и1.ка 
ниеред!..  Мало  того,  трагедия — смерть  для  п6{4лен1цпни. 
И(1Т1,  отчего  такь,  о()11т('Я  ея  либерал1.по-\  мГ>реиная 
мыс  1Ь,  с1сромпо  д1'.ла101цая  свое  маленькое  культурио- 
прос15  1)Т11тельное  дКльце  и  утешающая  сеоя  „библио- 
течками и  аптечками",  которыя  такъ  презиралъ  Чеховъ. 

Трагед1я — Аннибалова  клятва  русской  лите|)атуры 
со  времен'ь  Достоевскаго  и  до  нан1ихъ  днеГ1, 

Ь<»рьба  трагед1И  съ  обыденнипюй  идея  единосуи!- 
ная  и  общая  всЬмъ  молодымъ  работникамъ  на  лите- 
ратурной ннв1'>.  Борьба  во  имя  трагед1и  и  чере^гь  тра- 
гед1ю. 

И  самъ  утилитарн^змъ  могъ  бы  найти  П|>огрессивно- 
поле^ное  въ  этомъ  ;}арок1>  будить  духь  отчаян1я  и  мя- 
тежа В'ь  царстпЬ  линкоГ|,  1сак'ь  паутина,  обыденн1,ины. 
Могъ  бы,  если  бы  быль  прямодуипгГ.е  и  не  таилъ  бы 
па  дн'Ь  мещанскую  суииюсть  своего  М1росозериан1я. 
,,Не  даромъ,  не  даромъ  вы  такь  боитесь  слезь!" 

Несколько  ра;гь  вторгалась  въ  царство  трагедии 
„радость  жизни",  веселая  и  поюи1ая  гимны  „свободному 
соколу"  и,  не  прививаясь,  уходила.  Пытались  бТ.жать 
изъ  царства  трагед1и  „Къ  звездам  ь",  и  возвраща- 
лись. 11ытали(гь  и  мечтали  найти  выход ь  въ  анарХ1И 
(„Кра(Ч1ы1|  смГ.хъ",  „11(»единокъ")-  11  не  находили.  И 
снова  и  снова  „грустили  гю  прежней  грусти"  и  пили 
и  упивались  трагед1ей,  боясь  запутаться  въ  липкихъ 
сКтях'ь  обыден11и1НЫ. 

И  трагед1Ю  провозгласили  молчаливо  единствен- 
ным ь  наслажден)емъ  и»изпи,  гарант1е(1  оть  преждев[>е- 
меннаго    падслпя  человека,  литературным ь    зак'П^мь. 
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Огтанаясь  на  11очв1">  апа.1и;?а,  М1)1  нынуичдепы  пристать 

ЭТОТЬ     (|>аКТЪ     русГ'КкГ!     .■111Т<']1атурЫ      II,     хотя     01)!      1\аК'Ь 

факть,  мы  Д0.1ЖИ1.1  оо  ирииятр^.  Ма.|(1  того,  иашл  су- 
ждспля  о  насл1>ди11ках'1,,  о  „молодыхъ*'  русскоГ!  лптп- 
ратуры  могутъ  исходить  изъ  трагед111,  какъ  суще- 
ствую!цаг1»  литрратурнаго  ;^а1у(1на,  необЯгЗательцаго,  но 
оощиго  (||актимрск11  6(1.(1, пппк'тву  ся  продставителой. 

Наличность  ]гь  тоЛ  и.т  нши)  мЬр1',  трагод111  въ 
творчоствЬ  молодого  автора  гмг,ор1ГГъ  нам'ь  <•  сродств'Ь 
его  ("ь  ;||1те]ттуро11  мо.1одог(|  11(1К'ол1>1ПЯ  ]1  о  Т(1М'ь,  что 
В'1.  110М1,  молодая  литература  имЬотъ  (1»а1ГП1ческаго 
11род(1,1'/катсля  об]л,аго  д'Ьла,  насл1,д1111ка  велпкаго  за- 
в  1'.л  1,ан  1Я — клятвы  русской  литературы. 

Какь   оы     ни     оыл'ь     разиоооразеи'!,    лите1)ату|1МЫ1'| 

Хор'Ь    Т(1Го      или      иного      момента,     тон    или     ИН<И"1     Л11Т(^- 

ратурноГ!  ::»1и»хи,  возможно  найти  равнод'Ьйствующую 
самвгм!..  казалось  бы,  противор1>чивымъ  тсчен1ям']., 
возмоиуЧК!  у11азать  центральную  идею,  на  которой  могли 
бы  сойтись  дая^е  наибол'1',е  ярко  выраженныя  индиви- 
дуальности. И  эту  равнод'Ьйствуюидую,  по  которой  те- 
четъ  коллективная  мысль  того  пли  иного  литератур- 
наго  момента,  необходимо  найти,  необходимо  указать. 
1[иаче  не  было  бы  мыслимо  какое-либо  сравне1пе  и  со- 
поставл(чне  различныхъ  энохъ.  различныхъ  моме|1Т(И{'ь 
.1итерату|1НОН  жн;)ни.  и  не  б|,1ло  бы  возмояхиости  су- 
дить о  ея  ностунательномъ  или  Н(П1ятн(»мъ  движен1и. 
О  ея  в'Ьрности  литерату|)ным  в  традиц1ямъ  и  объ  от- 
каз'1'>  от'ь  насл'1',дс'1'15а. 

Это  прекрасно  нонималъ  (чно  1)Г.линск]й,  когда  го- 
вор иль: 

„11рити  ковать  311ач1ГГ'ь  1ич\ать  и  открывать  в'1_. 
частиомь  Я]^лен1И  об]Н1'<'  законь!  раз\ма.  по  которымъ 
и  че])ез'ь  которые  (яю  могло  бьггь,  и  (итред1',лять  сте- 
нгч1ь  живого,  органическаго  соотиои1(Ч1)я  частнаго 
Л13лен1я  ел.  его  идеалом'^.'^ 


—  •2.')1   — 

Наша  литература  пошла  еще  дальше.  Ома  иикалала. 
что  мо1\\-тъ  быть  таьчя  цоптральиыя  11р<1||:1МелеП1Я.  1П. 
которых! .     Кр11('Та.1Л11:!11рУ<'ТС>1     Л  11Т^'|)аТ\  р11и-оо|Ц('СТМ('11- 

иая  мысль  даипаго  м<1.\!еита.  и  есть  так1М  ||,('11Т)»а.|Ы1ЫЯ 
личности.  1и»кругь  коТ(1ры.\'1.  1:оицеит|»11руется  :ла 
мысль,  личности,  стяги иаюиия  къ  себ1>  ьсеоГицее  нии- 
ман!е. — ноклонен1е,  11(>д1)ажа1пя. 

НТН    нейтралы! ЫЯ    ЛИЧ!10СТИ    и    есть    Т1.    ЬОЯСД!!.    К(ГГо- 

рыс  дают'ь  тои'ь    ьсему    литературному    \<>})у,    чьим'ь 

ИЛ1Я!!1еМ'1.  Г1ро|!ИКНуТО  КаИиое  СЛО!^0  ОТДЬЛЬНЫХЪ  1!!!ДИ- 
1И1Д0!ГЬ.      ПХ'Ь    идеи    1И1СЯТ!!    Ь'1^     150:]Дух1.,      роДЯГЬ.      1!.!п- 

дять  и  ра:$мио>каютъ    1гь    тысячахь    ьар1а1и1|    ту    1!ли 

ИНУН)    идею,   ту   или     иную     проблему,      ЬЫЯЬЛЯЯ      ра151!0- 

д1'.Г!ст1ПЮ1цую  Л1!тературнаго  мо.мента. 

Ясно,     что     говоря     о     ЛИТературНЫХЪ      !50ЖДЯХЬ.    М1.1 

ста!!0!И!мся  на  точку  •.{рГ.И1я  д1аметраль!1о  иритныит- 
ло-жиую  иониман11о  литературы,  как  ь  аиа|)хическаги 
|1(>нг.||1мерата.  ие:];1И11с|1М!.1Х'ь  друг'ь  оть  друга  ииди1;п- 
дуальинстеЛ,  иеподчииеииыхь  пикакимь  законамъ. — 
попиман!Ю.  особенно  настоГ1чиво  проводимому  въ  ЖИ-}НЬ 
наишми  критиками-декадентами,  быть.-можетъ  и  вы- 
годному для  поддержан1Я  умнрающаго  декадентства. 
модерни;ига  и  (Ч!мволи;)ма  раг  ехсеИепсе. 

Ксли  имъ  1гЬрить.  что  ни  поэт'ь.  что  ИИ  .1ите|1ат(»р|.. 

|>111>    прежде    всего    .,М(»ЛОДоГ|",    0ТреК1И1ИСЯ,     о11роК1П1уК- 

ипй  старыхь  боговъ.  неим'Ью1п!1|  свя:{е1'1  ни  сь  про- 
Н1лымь.  ни  сь  настоя1НИМЪ — не  помнящИ]  |>одства. 

И  это  печально.  Печально  потому,  что  прежде  всего 
м1>1иаетъ  болыному  читателю  разобраться  В'ь  д Г>истви- 
тельномь  полоясен!!!  вещеГ!,  мКиыетъ  дать  себЬ  от- 
чет1.  иь  утом'ь  вихрГ!  поголовнаго  отказа  оп,  наслЬд- 
ства.  МГ.шапь  выжчпггь  самую  идею  литерат.\  рноП 
преемственности  и  наел Г»дова1ПЯ  извТ.стныхь  принци- 
повъ,  ндеГ|,  проблемъ. 

Гн)лыне  всего  затемнялся  вопросъ  само!!  нани'П 
1«ритикой,  которо1|  вездЬ  и  всюду    грезятся    ген111,  <'«!- 


мородтги  II  по  М0НЫ11011  мГ.рГ.  таланты.  Некуда  д1>- 
иат1>('Я,,0(М11  пмч.  иГ.рпть,  оть  го|пеиь  молодоГ!  лите- 
ратуры. Сама  гг'111алы1'И'ть  ста.ча  ч1>лг1.-Т()  ооыдрннымъ. 
(чиа-Г.мь  ИР  ('тр;1тт.|.м1.  и  не  т.ппк'.тппинымь.  Го}11аль- 
ногть  стала  иб1,1дел11и1НоГ|  и  оапалыкм'тыо  и  потеряла 
(•|а»Г1  простнясъ.  А  вмЬстТ)  г\,  т\л[ъ  минопалп  время, 
когда.  как1.  пре^кде  когда-то,  наша  Л11Т(Ч)атура  иыла 
едннымт..  .мо11и1Ь1М1.  потоком!.,  11М'1'>ла  имена,  къ  кото- 
рымъ  все  тягот'Ь.ло,  имена  тГ.хъ,  чье  слово  жадно  ло 
вилось  и  принималось  какъ  откровение,  какъ  молитва.. 
Много  званыхъ,  но  мало  избранныхъ. 

А  между  т'Ьмъ  литература  идетъ  своимъ  путем!.. 
А  меяаду  т1>мъ  избранные  есть.  Есть  центральныя  лич- 
ности. Есть  центральныя  пронзведен]я,  есть  попреж- 
нему  имена,  къ  которылгь  тягот'Ьетъ  общественная 
мысль,  и  УТИ  имена  далеко  не  такъ  хмногочисленны, 
как'ь  это  хот'1ьли  доказать  критики-декаденты.  Есть 
равнодействующая,  есть  преемственность  ея  съ  равно- 
дКйствующими  предншствующихъ  лнтературныхъ  мо- 
ментовъ, — другими  словами,  есть  насл'Ьдован1е  и  есть 
(1тказъ  отъ  насл'Ьдства,  но  не  тотъ,  конечно,  о  кото- 
1)омъ  кричнтъ  при  всякомъ  удобномъ  и  неудобном!) 
случаЬ  наша  критика. 

Наше  насл'Ьдство,  которое  до  сихъ  поръ  чтится  и 
находить  такихъ  Д'ЬйстБительно  талантливыхъ  адеп- 
товъ  и  апологетовъ,  какъ  Л.  Андреевъ  —  въ  культ-Ь 
тра1^ед1||,  въ  Аннибаловой  клятв1'>  Л.  Андреева  „остр!- 
СМ1,  си(1его  ст])адан1я  проникать  въ  страдан1я  другнхъ 
людей",  которая  у  Дос;Тоевсл;аго  звучала  такъ:  „сердце 
мое  раздираю  нарочно,  злобой  его  утоляю". 

Въ  утомъ  молодая  литература  въ  лицТ.  Андреева, 
Тимковскаго,  Вересаева,  Куприна  и  др.  д'Ьйствнтель- 
иая  наслГ.дница  великаго  зав1'>Н1,ан1я  своихъ  отцовъ, 
д Ьнствительная  хранительница  ихъ  зав'Ьтовъ,  достой- 
ное Д'1'>ти]це  ДосТ(1е|;скаГ(|,  Гарнтна,  Чехова.  II  вь 
утомъ  они  подаютъ  Другъ  друг^\   руки.  Но...  ею  забыты 


друг1о  Допч^опокК!,  |\'1|)т111Г1,  II  Ч(\\пг.'|.  -  родиио  Прлп.я 
Г.|Г.1'1;|   >'с1КМ!ск;1!'о.    Кк»   г.аоЫ'П.  опыишъ  ("Л   скпрЛи. 

Д|:;1  |>\  (МИ.  Л1;;1  глапныс  мотщм  пы.т  |;|.  |).\  сскмО 
Л111Ч'|1ит\  1»  I.  <-и|||('Д111аг<»  со  (мпмп.!  11п|,(».|  Г,|пм,  и  :п||  д|;а 
русла  едино  суп..  >'ст'11ск1Г|.  ДосТ(»(ч;с1»|Г|,  1'ар1!11111  ь 
1!  Чехи!!!.  1!1|(1.1пГ.  и  цГ.лык)  ()Тра:{11Д11  диоСк-тисннук), 
III»  одпмук)  проо.и'му  (чюеги  премсим, — проблему,  остап- 
туюсл  пробломоИ  и  до  сим.  порь.  Другъ  друга  до- 
1и»лня>1,  друп.  друга  коммеит11|)уя  и  пс.праиляя,  они 
дали  дТ.Огтиителык)  строСтую  и  цЬльмую  рамиод'!'.!!- 
ст1:у1о1Ц\1о.  единосущную  и  .М11огог|(аииу1о.  1)|.1.|а  \;\, 
УТ()Г|  ра1:иод |-,Ги'Т1{у1()|цеГ|  стипча,  иерачр^мно  и  тТ.сио 
сОлинипшая  и  сродииишая  четыре  ути.чь  имени:  Усиеи- 
('К1Й,  Д()стоеи(;к111,  Гаришнъ  и  Чехонь.  II  ута  спайка 
была — скоро!,  по  конкретному,  ясиному  челонЬчеокому 
страдан110,  но  к<1икретиой,  Яч'пной  челонКческоЛ  лич- 
ности  во  мременн  и  проптранств!). 

И  от1.  ;гго1'о  копкретпаго  отказалась  наша  молодая 
литерату|)а.  •-)той  спайки  отдЬльиыхь  индивидзччль- 
ныхь  настроен!  11  не  стало. 

II  странно.  Прообразъ  этой  эволю1ин  далъ  намь 
тогь  же  Достоеиск1й  въ  нстор1н  перерожден1я  своихъ 
симпат1й  и  уб'1-,жде1Пй. 

[^ъ  Ячизпи  Достоевскаго  было  др.а  круиныхь  мо- 
мента, ма.ю  сходных'ь  ОДИН'!,  с'ь  другпмъ,  почти  исклю- 
чающих!) Д|)угь  дру1';и 

Цеитральнымъ  произ1^еден1емъ  пер15аго  пер1ода  бы- 
ли „  1у|>диые  люди",  центральной  личностью,  на  1сото- 
рой  было  остановлено  тревоясное  нниман1е  Достоев- 
скаго, быль  Макаръ  ДЬвушкииь,  центральной  идееГ! 
было:  ,лтознается,  что  посл1".дн1й  челов1.къ  есть  тоже 
человГ.К!.  и  называется  брать  твой''. 

Централыпям!,  нр(М1зведе111ем1.  втор«и"о  пер1ода  были 
„Записки  изь  ПОДПОЛЬЯ",  центра  11)11ой  личностью,  на 
коТ1»ру|».>  было  обращено  1И111ма1пе  /1,осто»'1:с1^аго.  былъ 
самъ  ДостоевскПК   ц^чиралыюй  идеей  было:   „Не  мо1\у. 
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не  могу  больше  притворяться,  не  мог}'  жить  во  лжи 
идей,  а  другой  правды  н'Ьтъ  у  меня;  будь,  что  будетъ". 
И  дал'Ье:  „СнКту  ли  провалиться,  или  мн1>  чаю  не 
нить?  Я  скажу,  что  свЪту  провалиться,  а  чтобъ  мн1. 
ча11  ксегда  пить". 

Для  Достоевскаго  умер'ь  живой,  конкретный,  вн  1> 
его  СТ0ЯЩ1Й  челов11къ,  съ  глазами,  полными  сле;п1, 
умерли  „Ь'Ьдные  люди*',  умерли  и  „Униженные  и 
(К'корбленные''  и  родилось  его  „я",  власт1и1  опроки- 
нувн1ее  всГ)  идеалы,  вс1'>  служеи1я  челов'Ьчсству  и 
открыви1ее  бездну  подполья  внутри  себя... 

■  Конечно,  личность  автора— конкретность,  конечно, 
ея  переягиван1я  ц1->ниы  и  дороги,  но  —  это  не  новая 
1И".тииа— развЬ  не  проявляется  она  многограннЬе  тогда, 
когда  беретъ  темы  изъ  самой  окруягающей  ягизни,  изъ 
осязаемаго  и  ощутимаго  страдан1я  конкретныхъ  чело- 
в1)Ческихъ  личностей,  когда  ею  „познается,  что  по- 
сл'Ьдн1й  челов1)Къ  есть  тояге  челов'Ькъ  н  называется 
братъ  твой".  И  разв'Ь  не  будетъ  она,  изолированная  и 
уединенная  въ  своемъ  гордомъ  одиночеств'1>,  мен'1>е 
[шодотворна,  богата  и  многогранна,  ч^Ьмъ  отрая^енная 
въ  тысячахъ  жизней  н  „ос^р1емъ  своего  страдания 
проникающая  в'ь  страдания  другихъ  людей?.  И  развЬ 
;г1Ч)  самоуглубление  не  будетъ  уя«е  абстракцией,  спо- 
собной родить  только  абстракц1Ю. 

Наинг  мо.лодая  посл'1['>-че\(1Вская  литература  въ  лицК 
даже  своихъ  вождей— Андреева  и  Куприна— не  говорю 
.\ -ке  объ  Арцыбашевыхъ  и  Каменскихъ,  слишкомъ  да- 
.чеко  отклонившихся  отъ  идеи  русской  литературы  — 
иереяшла  посл'1'.дн1е  два-три  года  ту  ясе  эволютую, 
которую  пережилъ  Достоевск1й.  ^Мучительную,  быть 
моя^-етъ,  II  Полную  глубокаго  трагизма  метамор(1м»зу 
убТ.жден111,  снмпат1н,  привязан11(»стей.  Для  иея  умерь 
Успенск]й  и  Достоевсшй  перваго  пер1ода  и  Гарншнъ 
и  Чеховъ  и  родился  самоаналнзъ,  самоуглубление,  са- 
мотерзан1е,  самомучительство — „Сердце  мое  раздираю 
прочно,  злобой  его  утолЯЮ", 


.   5б!^   

1)('|-.  МЫ  По.мппмь  .М\.1\-;1\ь   Имения  <|111;г11ск;1Г|'''. 

„Подобно  жертисинику  горГ.ла  его  душа,  и  каждаго. 
кто  подходилъ  къ  нему,  хот'Ьлось  ему  заключить  пь 
('»ратск1я  (>бъят1я  и  (•ка:}ать:  „п|-,д11ы1'1  друг'1.,  да1{аГ|  Ло- 
|>(>ТЬ('Я  нмГ.ст!'.  II  плакать,  и  мекать.  ПГи»  иинткуда  пГ.ть 
помощи    Че.|111гГ,1х\  ". 

II    М1.1    11»»М11ИМЬ    .,11о(М,1111*'К1."     К'ДП  1)И11а. 

„1^>ма111(.'1!'Ь  инкичо  магнулея  падь  г<>Л(||!оГ1,  кити[)ая 
11-;етупл(.'1111о  моталась  у  него  на  колЬпяхъ.  Оль  ус  П4- 
1малъ  ;]апа>:ъ  гря^^нап»,  нездороваго  т1'.ла  и  исмытыхь 
ьолос'|.  и  11р(1КнслыГ|  :5апахъ  тинсля,  которой  нокри- 
иа.1ись  ьо  иремя  сна,  1к':зконечная  скорбь,  уясась,  не- 
нп||иман1(',  1И1Иоьатая  жалость  наполнили  сердце  (м|»и- 
це|);1  и  д(1  пили  с>ка.1и  и  стЬеиили  его.  И.  тихо  скло- 
няясь К'Ь  еТрИ;КеНоГ1,  колючей,  ГрЯ^ИЮ!!  го.юнТ^,  онь 
нр1"11И('Нтал'1>  чуть  еп^тию: 
Брать  М011. 

Что  было  далыне? 

„Губернаторь",  „На  станц1и",  „Такъ  было"  Андре- 
ева, гд'Ь  онъ  увнд'Ьлъ  человека  и  въ  королЬ  (1|ран 
цу;]Скомъ,  и  в ь  губернаторе,  и  въ  ЯVандарм^^— человека 
1!.01|бш,е,  общечеловЬка — „просто  честнаго  челоиГ.ка"... 
II  въ  утомь  быль  уародышъ  перехода  къ  абстрак1ни, 
бЬгство  отъ  конкретной,  живой  человеческой  личности 
во  времени  и  пространстве  къ  ,.об|цечелов1.ку**-  ;5а- 
родышь  перехода  отъ  „Жизни  Васил1я  Нивейскапг 
кь  „Жизни  Человека"  вне  времени    и  пространства... 

Путь  „Къ  звездамь",  где  абстрактное  уже  равно- 
правно съ  конкректнымь. 

—  Приветь  тебе,  мой  далек111,  )>ия\.  ю п.ти.гтныы  1>1П1Го 
Г(1Воритъ,  протягивая  руки  къ  звездамъ,  СергГ.й  Ии- 
ко.ысвичъ. 

—  ПривТ.ть  тебе,  .и(»Г|  милыГ1,  мо!!  страда  юн  и  11  брать! 
вторитъ  Маруся,  протягивая  руки  кт.  земл!.. 

„Пепзвесттяй  другь** — абстрак111я,  „еынь  г.ечио- 
сти"  П  не  видно,  съ  кемь  автор ь. 

Потомъ  ^ИСизнь      Человека"     об1цечелов1.ка,    че.ь»- 
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Т;  Г.1ы1-  |тр.М^\,|1,1,  ЧС.  ЮЛ  Т>1х;1-аО('Т));11чЦ11Г,  ГГ1.  1ч(П'|)р(|Г1  (МкОИЧа- 

те.чьпо  эБОЛН)ц1онлр()валъ  л.  Лидроовъ.  Почти  бТ)Ясалъ. 

А  Купршгь?  1)0зьм11те  огс»  п^^рвыс  два  тома  и  тре- 
Т1Й,  Въ  посл'Ьдпемъ  осталось  лишь  „грусть  по  п^эрячИгн 
грусти",  лишь  тЬнп  прсжняго  пути  по  „пивТ^  скорби 
и  печали"  пути  на  Голгоез'. 

Правда,  онъ  ие  отдался  абстракхии.  по  и  »п  ь  жи- 
В(1го,  коикретпаго  страдаи1я  онъ  отои1елъ...  Возьмите 
ого  „Штабсъ-капитана  Рыбникова",  „Изумрудъ",  „Су- 
•ламиоъ" — эти  шедевры  художествсиио  -  литературной 
техники — создан1я  искусства  для  искусства... 

Что  въ  пихъ,  кром'Ь  техники? 

Самое  посл'Ьдиее  время  онъ  еще  бол  1^0  отклони.чся 
в'ь  сторону,  занявшись  проблемой  любви  и  пола  (,,Су- 
ламиеь",  „Морская  болезнь"). 

Вотъ  въ  чемъ  отказъ  отъ  насл'Ьдства,  отказъ,  не- 
смотря на  всю  видимость  в'Ьрности  литературной  тра- 
диц1и,  верности  трагическому,  скорбящему. 

II  этотъ  отказъ  д1',йствительно  трагед1я,  дЬ^ютви- 
тельно — злоба  дня. 

Хот'Ьлось  бы,  чтобы  литература  русская  вернулась 
на  преяш1й,  покинутый,  ею  путь,  а  что  это  возможно 
и  насущно  необходимо,  это  показываетъ  всеобщая 
тоска  по  быту,  тоска  по  Усшенскому  и  Чехову,  и  под- 
тверя^даетъ  усп'Ьхъ  одного  изъ  молодыхъ,  повтори в- 
1наго  въ  своихъ  произведен1яхъ  всЬ  мотивы  Куприна 
изъ  его  перваго  тома  разсказовъ.  1\11л  говоримъ  о 
Муйясел  Г>. 

;1алеко  не  блещущ1Г|  сило!)  дарован1я,  (чп.  тревожно 
почувствован'!,  лучшей  частью  русской  критики  и  оц'!»- 
ненъ  русски мъ  читателемъ. 

Онъ  дорогъ  памь  и  ми^п,,  какъ  возвратъ  к'ь    кон- 
кретной, живой  человГ.ческой  ли'пюсти,    к\,    конкрет 
иому,  я^ивому  челов'Ьческому  страдан1ю,  к'ь  „Уния^ен- 

НЬ1МЪ    и    ОСКОрблеННЫМЪ",    КЪ    „БЬДИЬТМЪ     ЛЮДЯМЪ",      К1. 

„Поел Т.днему  чслов'Ьку". 
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